
  


  
    
  


  
    En el Nueva York de mediados del turbulento sigloXIX, la familia Savage controla la industria naviera y el comercio con China. Pero cuando el patriarca muere, el negocio pasa a manos de sus dos herederos y su prosperidad peligra. Justin Savage, hijo ilegítimo del magnate, se embarca rumbo a China ignorando que Sylvaner, su maquiavélico hermanastro, ha planeado su asesinato. Justin logra sortear el primer atentado, pero el conflicto ha estallado y ya nada puede detenerlo. Tras una larga reclusión entre piratas, Justin movido por el deseo que todavía despierta en él Samantha, su primer amor, se embarcará en una campaña extenuante. El camino será tortuoso, pero su largo periplo por la China imperial, la Inglaterra victoriana y la Italia de Garibaldi, habrá valido la pena: cuando regrese a Estados Unidos sorprenderá a todos aquellos que lo daban por muerto.
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    Para mi maravillosa esposa,


    Joan, y para mi agente,


    Peter Lampack, que es magníficamente persistente

  


  PASAJEROS DEL VIENTO


  Fred Mustard Stewart


  NOTA DEL AUTOR


  Con anterioridad a la adopción del pinyin por el actual gobierno de China, existía una confusa variedad de reglas ortográficas para traducir los nombres chinos al inglés. La norma estándar que se impuso fue la del sistema Wade-Giles, que vertía el nombre de la capital como Pekín en lugar del pinyin Beijing. He utilizado el sistema antiguo porque habría resultado más familiar a los personajes del libro.


  Cuando un emperador chino ocupaba el Trono del Dragón, se le concedía lo que se llamaba «título del reinado», distinto de su verdadero nombre. Así, el emperador Hsien-feng, que ascendió al trono en 1851, recibió el título de emperador de la Abundancia Universal. Con el fin de simplificar el problema, al referirme a dichos gobernantes he adoptado el uso de los títulos del reinado.


  VALORES RELATIVOS


  En 1850, un dólar equivalía a 35 de 1995.


  Un obrero neoyorquino ganaba al día entre 1,50 y 2 dólares.


  La cuota anual universitaria ascendía a 200 dólares.


  La visita al médico costaba 5 dólares.


  El precio de un pasaje trasatlántico (sólo ida) era de 60 dólares.


  EL PRIMER AMOR


  PRIMERA PARTE


  1


  Justin Savage estaba soñando que navegaba por el océano en uno de los famosos clípers de su padre, cuando le despertó su rolliza niñera.


  —¡Justin, despierta! —exclamó Ah Pin—. ¡Ya han avistado el Sea Witch frente al Sandy Hook!


  El niño, de doce años y cabellos rojizos, se sentó en la cama, totalmente despierto.


  —¡Es un récord! —exclamó, al tiempo que apartaba el cubrecama y ponía los pies descalzos en el suelo.


  —Sylvaner acaba de traer la noticia —explicó Ah Pin, tendiéndole los pantalones negros, que el muchacho se puso sobre la camisa de dormir—. ¡El muy hijo de serpiente está abajo, saludando a tu padre!


  Ah Pin, que en el dialecto cantonés significa «nariz chata», hablaba al pequeño a su cargo en la lengua de la China meridional, tal como le había indicado Nathaniel Savage, padre de Justin, cuando lo trajo de Cantón en un buque con objeto de que cuidara al niño, huérfano de madre. Nadie, ni siquiera Justin, conocía la identidad de ésta, qué le había sucedido ni dónde había nacido él. Sólo Nathaniel lo sabía, y nunca revelaría el secreto. Constituía uno de los grandes misterios de Nueva York y era la fuente de interminables conjeturas entre las familias de los navieros ricos que en 1850 dominaban el próspero puerto.


  —¡Date prisa, niño! —le apremió Ah Pin al tiempo que le quitaba la camisa de dormir. El torso desnudo, de piel blanca como la leche, ya comenzaba a adquirir una musculatura atlética, que desplazaba las formas redondeadas de la pubertad—. ¿Quién sabe lo que Sylvaner sería capaz de hacer a tu padre si tú no estuvieses presente?


  —Ah Pin, Sylvaner no va a asesinar a mi padre.


  —¿Crees que no? Le he escrutado los ojos muchas veces; ¡tiene una mirada asesina! Puede que no a tu padre, pero te matará a ti.


  —Has leído demasiadas novelas baratas —replicó Justin mientras se ponía los calcetines y los zapatos.


  Su niñera y madre sustituta le dio una camisa limpia y blanca, confeccionada con el algodón más fino de Egipto. Aunque Justin era un hijo bastardo, el viejo Nathaniel Savage malgastaba su fortuna en atenderle: le compraba ropa de excelente calidad, los mejores libros y le brindaba la mejor instrucción. Se rumoreaba que de ese modo el viejo trataba de mitigar el sentimiento de culpa que le producía el que el niño fuese ilegítimo. Todos sospechaban que la madre de la criatura había sido una actriz, porque Justin era un muchacho muy guapo y a Nathaniel siempre le había gustado el teatro. Otros comentaban que era la esposa de uno de los numerosos empleados de Nathaniel, quizás incluso la del capitán de una de sus naves. Los barcos de la Savage Line pasaban muchos meses en alta mar, y ¿quién podía saber qué ocurría en tierra? Fuera cual fuere la verdad, lo cierto era que la misteriosa mujer había sido el gran amor de Nathaniel. Así que para los neoyorquinos aficionados a la chismografía, es decir, la ciudad entera, la secreta aventura de Nathaniel Savage constituía un enigma que todos ansiaban desvelar.


  Ah Pin pasó amorosamente diferentes cepillos de madera por el hermoso cabello de Justin antes de hacerle salir a empujones del dormitorio del último piso de la enorme mansión de Washington Square. Era una fría mañana de abril; los árboles de la plaza ya comenzaban a mostrar nuevos brotes, mientras que en el suelo asomaban los tallos de los tulipanes, tentando a los ratones residentes a cavar la tierra en busca de los bulbos. Cuando bajaba corriendo por la escalera, ancha y alfombrada, con una imponente balaustrada de madera tallada desde el quinto piso hasta el segundo, Justin echó un vistazo a la plaza desde las ventanas de los rellanos. El muchacho no pensaba en la primavera. Su joven mente se entusiasmaba con la maravillosa noticia de que el Sea Witch había efectuado la travesía desde China en un tiempo récord, un acontecimiento que se difundiría por la ciudad como reguero de pólvora. El puerto de Nueva York se había convertido en el más grande del mundo, superando aun al de Londres cuando la Black Ball Line cubría el trayecto Nueva York-Liverpool a una velocidad nunca soñada, y las grandes compañías navieras, como la A.A. Low & Company y laN. Savage & Son, sacaban sus buenas tajadas del fabuloso comercio con China que antaño habían dominado los ingleses. Los nuevos clípers estadounidenses, como el Sea Witch, eran la maravilla del mundo. Debido a que eran muy rápidos, incluso duplicaban el valor del flete que cobraban los buques mercantes ingleses, más lentos, y así, gracias a la inventiva yanqui, a veces tan temeraria, y a la habilidad de los marineros, los armadores como el padre de Justin amasaban considerables fortunas.


  Al llegar al rellano del segundo piso, Justin oyó la voz de su padre a través de la gruesa puerta de roble de su dormitorio. El muchacho llamó con los nudillos. Fue Sylvaner Savage quien la abrió.


  Si bien Justin no compartía la opinión de Ah Pin de que Sylvaner quisiera asesinar a Nathaniel, tampoco se hacía ninguna ilusión de que sintiese afecto hacia él. El hombre alto, enfundado en una gruesa chaqueta negra, lucía barba y una rizada cabellera color azabache que había cautivado a muchas jovencitas neoyorquinas; miró a Justin de arriba abajo con una expresión que distaba de ser afable.


  —¡Ah, Justin! —exclamó con su grave voz—. Supongo que te has enterado de la noticia por tu niñera.


  —Sí, y es muy emocionante.


  —Ven, muchacho —llamó su padre desde la gran cama imperial.


  Sylvaner se hizo a un lado, y Justin se apresuró a entrar en el dormitorio de alto techo, mobiliario Victoriano y araña de bronce. En otros tiempos, Nathaniel Savage había sido un hombre de imponente estampa, uno de los mejores capitanes de barco de Nueva York. En la actualidad, sin embargo, contaba setenta y cuatro años, y una serie de ataques de apoplejía le habían dejado semiparalítico y postrado en la cama. Al ver a Justin, su cadavérica cara se iluminó, detalle que no escapó a Sylvaner. Ya había visto aquella cariñosa sonrisa en numerosas ocasiones. Sylvaner, que tenía treinta y siete años, odiaba a su hermanastro.


  —¡Un récord, muchacho! —exclamó Nathaniel mientras abría los brazos para estrechar a su hijo—. ¡Por Dios, piensa en lo que eso significa! De Cantón a Nueva York en ciento veintiséis días, doce horas y cuarenta y dos minutos. ¡Imagínate! ¡Un milagro! ¡Dios mío…!


  Tuvo un acceso de tos. La señorita Pry, la enfermera irlandesa, apartó a Justin para dar unos golpecitos en la espalda al anciano.


  —¡Ya le advertí que no debía alterarse! —observó—. Hace muchas semanas que arrastra ese resfriado…


  —¡Déjame en paz, arpía del demonio! —espetó él—. ¡No tardaré en morir, y eso sin necesidad de tu ayuda!


  —Es usted un viejo malvado —replicó la enfermera—. ¡Cruel y orgulloso…, demasiado orgulloso para hacer caso a los médicos, que tratan de evitar que estire la pata! ¡Ellos le aconsejan que guarde cama, y usted empieza a resoplar como una ballena porque uno de sus condenados barcos ha batido un récord de velocidad!


  —¿«Condenados barcos»? —vociferó el anciano—. ¡O hablas con más respeto de la Savage Line o te juro por Dios que te mandaré de vuelta a tu Irlanda podrida como una patata, donde podrás morir de hambre con el resto de tu miserable raza! ¡Mis barcos son los mejores del mundo, y si lo olvidas, te acordarás de mí! ¡Los mejores!


  La señorita Pry se encogió de hombros, como si hubiese oído aquello antes; en cambio Justin, que también conocía esas palabras, se hinchó de orgullo porque estaba de acuerdo con su padre; los siete hermosos clípers de la Savage Line eran, en efecto, los mejores, los más veloces y bellos barcos del mundo. El chico soñaba con llegar a convertirse algún día en el patrón de una nave de la Savage Line y con navegar hasta los cuatro puntos cardinales del globo por el goce de la aventura y de los beneficios que le reportaría. En la mente de Justin lo primero era mucho más importante que lo segundo. Ya había visitado las oficinas de laN. Savage & Son, situadas en la parte inferior del East River, en un edificio de cinco pisos de John Street, entre la Front y la South, donde se contabilizaban los millones de los Savage; pero aun cuando sabía que las ganancias constituían la base de la industria naviera estadounidense, era la aventura lo que hacía latir su corazón. Justin había dado sus primeros pasos a bordo de los buques de la Savage Line, todos con la palabra «mar» en su nombre, de modo que conocía las velas y los cordajes como la palma de su mano, si bien su padre nunca le había permitido trepar a las arboladuras, por temor a que cayese. Justin sabía utilizar la brújula y había seguido los movimientos del Sol y la Luna desde la ventana del piso alto de la casa de Washington Square, a pesar de que no contaba con un verdadero horizonte. Había devorado la obra de Bowditch, la biblia del navegante. El mar, hermoso, misterioso, siempre cambiante y en ocasiones letal, excitaba a aquel inquieto muchacho del mismo modo que el perfume de una mujer excitaría al hombre unos años más tarde.


  —Padre —intervino Sylvaner, al pie de la cama de madera tallada—, la enfermera Pry tiene razón: no debes agitarte. Tememos por tu salud.


  Aunque Sylvaner era el único heredero legítimo, en el cerrado mundo de las familias navieras de Manhattan se sabía que él y su padre no mantenían una buena relación. Era bien conocido que Sylvaner, quien se ocupaba de la contabilidad del negocio familiar desde que su padre comenzó a sufrir los ataques, tenía muy mal genio y la fuerza bruta necesaria para respaldarlo.


  Nathaniel se recostó contra los mullidos almohadones orlados de encaje y miró a su hijo con indignación.


  —¿De modo que temes por mi salud, Sylvaner? —replicó con tono jocoso—. ¿Por qué no me dices la verdad? Lo que temes es que mi salud mejore, ¿eh? Seamos menos hipócritas. ¿No te parece que sé muy bien que tú y Adelaide estáis impacientes por enterrarme?


  —¡Eso no es cierto, padre! —exclamó Sylvaner.


  —¡Y un cuerno! ¡Nunca me has perdonado que engendrara a Justin, maldito hipócrita! ¡Quisiera tener cien dólares por cada bastardo que has engendrado tú!


  —¡Mentira! —chilló Sylvaner, y su hermoso rostro moreno se encendió de rabia—. ¡Nunca he sido infiel a Adelaide…! ¡Enfermera, fuera! ¡Salga de aquí!


  La señorita Pry, que parecía a punto de desmayarse, se encaminó hacia la puerta.


  —¡No des órdenes en mi casa! —gritó Nathaniel, y entonces comenzó a toser de nuevo.


  —Si quiere matar a ese hombre —advirtió la enfermera Pry a Sylvaner—, siga gritándole. En cinco minutos habrá acabado.


  La mujer salió de la habitación y Justin se acercó corriendo a su padre.


  —Padre, por favor, tienes que calmarte —aconsejó.


  —Dame la medicina —murmuró su padre señalando un frasco de la mesilla de noche.


  Justin llenó una cuchara y la acercó a los labios de Nathaniel, que tragó el líquido, hizo una mueca y luego se dejó caer contra los almohadones. Sylvaner había logrado dominarse.


  —Padre, lo siento —se disculpó—, pero me duele que lances esas insinuaciones sobre mí y Adelaide. Sabes que te profesamos un gran afecto.


  —Tú me odias con toda el alma —musitó el anciano—. Merecerías que dejara la compañía a Justin.


  Sylvaner se puso blanco como el papel.


  —Yo soy el legítimo heredero —masculló.


  —Sí, pero Justin es mejor persona que tú. Ahora, sal de aquí. Ve al muelle y espera al capitán Whale. Luego tráele aquí para que me dé el informe. ¡Lárgate de una vez!


  Sylvaner dirigió a Justin una mirada que dejaba poco lugar a dudas con respecto a lo que pensaba de él. A continuación salió de la habitación.


  —Vaya, vaya —dijo Nathaniel con una risita—. Le he sacado de las casillas, ¿eh, Justin? ¿Has visto la cara que ha puesto cuando amenacé con dejarte la compañía? Temí que se desmayara como una doncella.


  —Padre, ¿por qué Sylvaner me odia tanto? —preguntó el muchacho.


  —Ah, bueno —repuso el hombre con un suspiro—, supongo que en parte es por culpa mía. No es un secreto que te quiero más a ti que a él. Cada vez que ese maldito Sylvaner pone los pies en un barco, vomita por la borda. ¡Menudo marinero! Vamos, Justin, hijo mío, acércate a la cómoda, abre el cajón de arriba y tráeme un libro encuadernado en cuero.


  Justin obedeció. Tras cruzar la floreada alfombra Axminster, abrió el cajón de la cómoda, de donde extrajo un libro pequeño, con tapas de cuero y el epígrafe Diario, 1837. El volumen tenía una traba. Volvió con él junto a la cama y se lo entregó a su padre.


  —Últimamente he pensado mucho en ti —explicó Nathaniel, mirando el diario—, en tu futuro. Ya no estaré mucho tiempo más en este mundo, Justin. Por fin, Doc van Arsdale ya no se toma la molestia de mentirme. Asegura que el próximo ataque será el último, lo que me parece muy bien. Un hombre que fue tan activo como yo no encuentra ningún placer estando postrado en la cama un día tras otro. En cualquier caso, lo que quería decirte es que he decidido pedir al capitán Whale que, cuando parta hacia China el mes próximo, te enrole en el Sea Witch como grumete.


  —¡Padre! —exclamó Justin con la cara radiante.


  Nathaniel tendió la mano para coger la de Justin con una sonrisa en los labios.


  —Sabía que la noticia te alegraría. Llevas el mar en la sangre, como yo. Por eso estamos tan unidos. Probablemente, ése es el verdadero problema que existe entre Sylvaner y yo. No se trata de que sea un bellaco capaz de escupirte en la cara para lograr lo que desea, ni de qué falsee las cuentas en la oficina, robándome lo que le da la gana porque sabe que estoy demasiado enfermo para controlarle. ¡Lo que me desespera es que al maldito no le gusta el mar!, y eso, tratándose de un Savage, es inconcebible, ¿lo entiendes? Tú, en cambio, lo amas, hijo. Lo noté cuando sólo levantabas un palmo del suelo. Por eso traje a Ah Pin para que te criase y te enseñara su lengua. Algún día llegarás a ser el patrón de un barco, y entonces te será de mucha utilidad hablar chino. Ya ha llegado el momento de que comiences a navegar. Te aseguro que no será sencillo. Ichabod Whale trata a su tripulación con mano dura y no te pondrá las cosas fáciles por ser mi hijo. Pero con él aprenderás el oficio, muchacho. Sé qué harás que me sienta orgulloso de ti.


  —¡Oh, padre, ya lo creo! ¡Me has dado el mejor regalo del mundo!


  —No, Justin —replicó Nathaniel con un suspiro—. No; yo te he defraudado, y eso es un peso que llevo en el alma. Fui un viejo imbécil que se enamoró de una joven muy bella, tu madre. Así que te he dado mi apellido y te he adoptado legalmente tratando de compensar la tristeza y la pena que causé a tu madre. Pero todo Nueva York sabe que no eres mi hijo legítimo, y tendrás que luchar contra esa realidad toda tu vida, porque éste es un mundo asquerosamente hipócrita. Un día serás un hombre rico, Justin. A pesar de lo mucho que detesto a Sylvaner, debo legarle la compañía porque él es el legítimo heredero. De todos modos, cuando yo haya muerto, jamás te faltará dinero. Lo único que no puedo darte es la legitimidad, y lamentablemente eso se valora mucho en Estados Unidos.


  —Padre, ¿puedo hacerte una pregunta?


  —Por supuesto, hijo.


  —¿Quién era mi madre? Sé que quieres mantener su identidad en secreto, pero me resulta terrible desconocer quién fue mi madre.


  El anciano levantó el pequeño libro de tapas de cuero rojo.


  —Todo figura aquí, Justin. La historia completa. El día que embarques en el Sea Witch te entregaré este diario para que lo leas en alta mar. Te sorprenderá, muchacho. De todos modos te diré una cosa: tu madre fue el ángel más dulce que jamás haya pisado esta tierra. Nunca tendrás que avergonzarte de ella.


  Unas lágrimas aparecieron en los ojos del muchacho. Había oído rumores sobre su madre de labios de algunos socarrones compañeros de escuela: que era una actriz de mala vida, que era la esposa de un capitán de Nathaniel…, en fin, habladurías que habían constituido el entretenimiento de Manhattan durante doce años.


  —¿Por qué no me lo dijiste antes? —preguntó el muchacho—. He pensado toda suerte de cosas horribles…


  —Lo sé, y lo lamento, pero no podía revelarte la verdad hasta que tuvieras edad suficiente para entenderla. Cuando leas este diario, creo que comprenderás el porqué. Ahora, ve a desayunar, y di a Chin que suba a lavarme. Debo estar presentable para recibir al capitán Whale. Dame un beso. Me temo que cuando regreses de China ya estaré en el otro mundo, y quiero que siempre me recuerdes con cariño.


  Justin abrazó al anciano y le besó en la mejilla.


  —Siempre te recordaré, padre —afirmó—. Y te quiero.


  Justin salió de la habitación con el corazón gozoso. ¡No sólo iba a descubrir el ominoso secreto de su nacimiento, sino que además iba a hacerse a la mar! Para Justin Savage, aquello era un sueño convertido en realidad.


  La casa del número 4 de Washington Square North era un magnífico edificio de ladrillos, con un elegante ventanillo sobre la parte superior de la blanca puerta. Había sido construida, a instancias de Nathaniel y su esposa, Charity Stuyvesant Savage, casi veinte años atrás, y se consideraba una de las más espléndidas residencias de la ciudad. En 1842, cuando la ciudad trajo el agua desde el embalse de Croton, en la parte septentrional del estado, al depósito de la calle Cuarenta y dos, en la Quinta Avenida, Nathaniel había instalado una moderna cocina en la planta baja y un cuarto de baño en cada piso, un lujo casi inaudito para la época. Fue en esa cocina donde Justin entró corriendo, minutos después de la conversación con su padre, para ver a su niñera, que se encontraba sentada a la larga mesa, saboreando su café matinal, una costumbre que había adquirido después de llegar a Nueva York procedente de Cantón.


  —¡Ah Pin, voy a embarcarme en el Sea Witch como grumete! —informó el muchacho en cantonés.


  Ah Pin abrazó al niño, al que amaba como si fuese su hijo.


  —¡Ah, ya sospechaba que algún día ocurriría eso! El Viejo Narigudo —pues así era como se refería indefectiblemente a Nathaniel, si bien su nariz tenía un tamaño normal para ser un occidental— te quiere, mi niño dorado, y ya sabía yo que no dejaría de hacer realidad tu sueño. ¿Cuándo zarparás?


  —El mes que viene. ¡Tú también vendrás conmigo, Ah Pin! Estoy seguro de que podrías convencer a mi padre; de ese modo volverías a ver Cantón y a tu familia.


  El semblante de Ah Pin se ensombreció.


  —¿Para qué quiero ver a mi familia? Mi madre murió por exceso de trabajo y por traer tantos hijos al mundo, y mi padre me vendió porque una hija no le servía para nada. ¡Ah, no, mi pequeño! Eres muy bueno al pensar en mí, pero soy demasiado vieja para emprender un viaje semejante. Me quedaré aquí y esperaré tu regreso. ¡Me sentiré muy orgullosa de ti cuando regreses a casa! ¡Para entonces ya serás todo un hombre!


  Le sonreía con afecto cuando la señorita Pry y Stella, la cocinera irlandesa, les dirigieron unas gélidas miradas desde el fogón de carbón donde la segunda calentaba las gachas.


  —¡Maldita pagana! —murmuró Stella señalando a Ah Pin—. En mi opinión, el capitán fue un estúpido al dejar el niño a su cuidado. El pequeño se siente más cómodo chapurreando el chino que hablando en inglés. ¡Y esa mujer se dedica a rezar a los dioses paganos y prender esos pebeteros chinos en el piso de arriba! ¡Eso es un pecado!


  —Estoy de acuerdo —susurró la señorita Pry—. ¿Y no la encuentras ridícula con esos vestidos y bonetes occidentales? Si ésta fuese mi casa, no permitiría que los paganos cruzaran su puerta.


  La señorita Pry y Stella preferían pasar por alto que la gran mayoría de neoyorquinos descendientes de ingleses decían lo mismo acerca de los irlandeses.


  Cuando ocurrían estos hechos, Nueva York era la ciudad más rica de Estados Unidos, y el comercio con China era tan vigoroso como los vientos que azotaban el cabo de Hornos. Justin conocía la historia al dedillo, pues la había estudiado, no a regañadientes, sino como un acto de amor. La primera nave que zarpó de América del Norte hacia Cantón fue Empress of China, propiedad de un grupo de comerciantes neoyorquinos. Partió de Nueva York el día del cumpleaños de Washington, en 1784, se despidió de la gran batería con trece cañonazos, recibió doce salvas como respuesta, y rodeo el Sandy Hook de Staten Island para iniciar su travesía hacia el Lejano Oriente. Seis meses después, en Macao, una vez admitida su carga y con un piloto chino a bordo, la Empress of China zarpó hacia Whampoa y Cantón. El comercio de Estados Unidos con China había nacido.


  Al principio, los norteamericanos llevaban a China productos tan esotéricos como los bêche-de-mer, o babosas marinas, considerados por los chinos un manjar tan exquisito como los nidos de pájaros; raíces de ginseng, a las que se atribuía propiedades afrodisiacas, y sobre todo pieles: de foca, nutria, castor y otros animales que los chinos no conocían. Éstos vendían té a los estadounidenses, una gran abundancia de tés con nombres tan fragantes como sus hojas: Lumking, Mowfoong, Mowfoong Hyson Skin, Lumking Young Hyson, Quichune Young Hyson…, o nombres más explosivos, como Pólvora Wunyen y Pólvora Loongmow. Los británicos se habían aficionado a este producto y el hábito se había extendido hasta Estados Unidos. Con el comercio del té podían obtenerse pingües ganancias. Con subastadores como Philip Hone o el célebre señor Bell, un cargamento de té con un valor de cuatrocientos mil dólares podía venderse en una hora, con el consiguiente enriquecimiento de armadores como Nathaniel Savage.


  El problema residía en que, después de que las babosas marinas, las raíces de ginseng y las pieles dejaron de ser una novedad, los estadounidenses disponían de muy pocos productos valiosos para vender a los chinos, porque el gran imperio chino era fundamentalmente autosuficiente y el emperador consideraba el comercio «un tributo de los bárbaros». Años antes, los británicos se habían topado con el mismo problema y habían encontrado una solución. Descubrieron algo que creó adicción en los chinos, del mismo modo que el té había logrado enviciar a los «bárbaros».


  El opio.


  —¡Le quiere a él y me odia a mí! —explicaba Sylvaner Savage esa noche a su esposa, sentada frente a él, a la hora de la cena en su elegante mansión de la calle 4 Este. Mientras hablaba, mantenía el puño bien apretado—. Mi padre ama a ese bastardo de Justin. No es justo, Adelaide. ¡Yo soy el legítimo Savage!


  —Lo sabemos desde hace años, Sylvaner —repuso Adelaide Crownirohield Savage.


  Era una bella mujer de preciosos cabellos castaños que llevaba peinados con la raya en el medio, y cuyos bucles caían como una cascada sobre la espalda. Sus oscuros ojos pardos observaban a su esposo por entre el candelabro de plata.


  —Todo Nueva York lo sabe desde hace años. ¡Es sorprendente! ¡Mantener ese escándalo permanentemente expuesto a los ojos de la sociedad! ¡Debería haber enviado a Justin a un orfanato o a una granja familiar del norte del estado! Pero ¡ah, no!, ese demonio de viejo tuvo que adoptarlo, y ahora todos los Savage deben soportar esa mácula. ¡Es una vergüenza!


  —¡Si al menos supiéramos quién es la madre!


  —Querido Sylvaner, ¿acaso dudas de que era una actriz? La pelirroja que gozaba de tanta popularidad entre los corredores de Bolsa de Wall Street. No recuerdo cómo se llamaba…


  —Nunca di crédito a esa historia —interrumpió Sylvaner—. ¿Por qué se empeña mi padre en envolverla de tanto misterio? Conoció a docenas de actrices. Mi pobre madre, que Dios tenga en su gloria, siempre se quejó de ello. No me sorprendería que resultara ser la persona más insospechada, como en un cuento de misterio de Poe. Hasta podría ser una conocida.


  —¡Eso es absurdo! —Adelaide se limpió los finos labios con la servilleta de hilo—. En Salem, por supuesto, nunca habría ocurrido algo semejante, y en el caso de suceder se habría marginado a los implicados; En cambio aquí, en Nueva York… —Encogió los hombros enfundados en las abombadas mangas de seda color limón—. Bueno, querido Sylvaner, tú ya conoces la opinión que me merece tu ciudad natal. Aquí la moral es escandalosamente laxa.


  Adelaide pertenecía a los Crowninshield de Salem, Massachusetts, una de las dinastías señeras de armadores de aquel puerto. Había estudiado en París, donde aprendió francés. Era una de las mujeres mejor vestidas de Nueva York, ciudad que enloquecía con la moda, y aun sus pocas amigas íntimas tenían que reconocer que Adelaide era una mujer fría, altanera y tan inexorable como su esposo.


  —Sí, conozco demasiado bien qué piensas de Nueva York —replicó Sylvaner, tomando la botella de cristal tallado para volver a llenar la copa de vino—. Estoy de acuerdo contigo. De hecho, te asombraría cuán escandalosamente laxa puede llegar a ser nuestra moral.


  Los ojos de Adelaide brillaron con interés.


  —¿A qué te refieres?


  Sylvaner echó un vistazo a la puerta que comunicaba con la antecocina del mayordomo para asegurarse de que ningún criado podría oírle y luego posó la mirada en Adelaide.


  —El mes que viene embarcará en el Sea Witch.


  —¿Justin?


  —Sí, como grumete. No hay que descartar la posibilidad de que mi padre modifique el testamento —murmuró el hombre—. Hoy amenazó con hacerlo, y se mostró abiertamente hostil conmigo.


  —¿No lo hace siempre?


  —Sí, pero esta vez se me ocurrió que la partida de Justin podría representar una excelente oportunidad.


  Extendió el brazo para llenar una vez más la copa de su esposa con aquel delicioso clarete. La bodega de Sylvaner constituía la envidia de Nueva York, y la «joven pareja Savage», como se les conocía, eran unos pródigos anfitriones en una ciudad famosa por su predilección por los buenos vinos y banquetes. La calle 4 Este no era tan distinguida como cuando un próspero sombrerero mandó construir la casa, que en la actualidad pertenecía a Sylvaner, alrededor de 1820, pues las familias de alto rango se trasladaban lenta pero inexorablemente a la parte alta de la urbe. Sin embargo la casa seguía siendo magnífica, y el comedor, con su araña de bronce sobre la mesa de nogal, había sido escenario de muchas cenas festivas. Por más que Adelaide desaprobara la laxitud moral de Nueva York, lo cierto era que durante los primeros años de casada se había esforzado por afirmar su posición como una de las anfitrionas mis destacadas de la ciudad. Siendo una Crowninshield, poseía el linaje y la belleza; sabía preparar una mesa con exquisitez, vestía con gran elegancia y, más importante aún, tenía dinero, y el dinero siempre había sido la llave de Nueva York.


  Sus ojos se entrecerraron.


  —Cuéntame más —musitó.


  —Ya lo sabes. Hemos hablado muchas veces de ello…


  —¿De Justin? Claro. Hemos hablado, hablado y hablado. ¿Insinúas que tal vez ahora ha llegado el momento de actuar?


  —Yo ya he actuado. Sé, querida Adelaide, que puedo confiar en ti.


  Ella hizo un gesto de impaciencia.


  —Tú y yo somos una misma persona. ¿Qué has hecho?


  —Puedo asegurarte que Justin Savage nunca llegará a China con vida.


  Una lenta sonrisa se dibujó en el rostro de Adelaide.


  —¿Un accidente? —murmuró—. ¿Un miembro de la tripulación…?


  —No es preciso que conozcas los detalles —le repuso Sylvaner—. Basta decir que, puesto que Justin ama tanto el mar, dejaremos que se pudra en él.


  Un asesinato, pensó Adelaide, sintiendo palpitar la sangre en las sienes. ¡Cuántas veces, por la noche, acostados en la gran cama de nogal, habían acariciado aquella idea! Al principio había sido una simple broma, pero a medida que la idea se desarrollaba… Siempre había sospechado que su marido era capaz de cometer un asesinato. Ahora estaba segura de ello.


  —¡No quiero ir a China! —sollozaba Samantha Aspinall, de doce años de edad, mientras se llevaba un caramelo de chocolate a su bonita boca—. Los chinos odian a las mujeres y les lían los pies con vendas. Además tienen unos monstruos horribles llamados eunucos…


  —¡Samantha! —exclamó su madre, Edwina Aspinall—. ¿Dónde has oído esa asquerosa palabra?


  —La vi en un libro que papá tiene en la biblioteca, el que cuenta cosas de China y que tú me aconsejaste que leyera.


  Edwina tuvo la delicadeza de simular cierta turbación. Era una hermosa mujer, a pesar de llevar el fiel de la balanza hasta los 93 kilos. Ella, Samantha y el doctor, el reverendo Ward Aspinall, se alojaban en la suite del tercer piso del Holt’s Hotel, en el 127 de John Street, que ocupaba toda una manzana cercana al puerto y constituía una de las maravillas de Nueva York. El Holt’s contaba con 225 habitaciones y suites, un comedor para un millar de personas y el primer ascensor de vapor de la ciudad, que normalmente se usaba para el equipaje, aunque en el caso de Edwina, a causa de su obesidad, también la transportaba junto con las maletas. En ese momento se le infló el voluminoso pecho.


  —¡Supongo que el libro no explica qué es un eunuco!


  —Claro que lo explica, mamá. ¿De qué serviría un libro que mencionara algo sin explicar de qué se trata? Los eunucos protegen a las esposas y concubinas del emperador…


  —¿Las concubinas? —volvió a exclamar Edwina—. ¡Cielo santo! ¡Acabará por darme un ataque! —Se dejó caer en un sofá tapizado en pana, y las voluminosas faldas se hincharon como la cola de un pavo real en torno a ella—. Si tu padre se entera… ¡Querida Samantha, nunca debes pronunciar esas palabras ante tu padre! El doctor Aspinall… Oh, no quiero ni pensar qué sería capaz de…


  —Mamá, eso no tiene nada que ver con lo que hablábamos —interrumpió Samantha. El reverendo Aspinall era un hombre severo, pero Samantha le temía mucho menos que su madre—. ¡El caso es que no quiero ir a China! Es un lugar horrible, y echaré de menos el Maine. Si tenemos que viajar a otro país, ¿por qué no podemos elegir un lugar bonito como Francia o Italia…?


  La niña se metió otro caramelo en la boca.


  —Samantha, no comas más —la riñó su madre—. Después no tendrás apetito. Además, puesto que partiremos en el Sea Witch por la mañana, es demasiado tarde para que empieces a quejarte de que no quieres ir a China. Ya sabes que no tenemos otra opción. El obispo manda a tu padre a Cantón para convertir a los infieles. Se trata de un gran honor para él y una noble misión, y tú no debes insistir… ¡No comas más!


  Samantha, que acababa de llevarse otro caramelo a la boca, prorrumpió en lágrimas de nuevo.


  —¡No puedo evitarlo! Ya sabes que, cuando estoy disgustada, los caramelos son la única cosa que me consuela y… ¡Oh, qué desgraciada soy! Pasaremos meses y meses a bordo del barco y seguramente habrá una tormenta y nos ahogaremos, y… ¡quiero ir a casa!


  Edwina abrió los brazos para estrechar a su hermosa, aunque un tanto regordeta hija.


  —Querida Samantha, no llores. Ven, hijita querida…


  Samantha, que llevaba un vestido de guinga algo zafio, se arrojó a los brazos de su madre y se acurrucó en su amplio regazo. Edwina la besó, la abrazó y trató de confortarla.


  —Todo saldrá bien. El Sea Witch es un barco magnífico y el buen Señor nunca permitiría que le pasara nada a tu padre. Al fin y al cabo, el doctor Aspinall es… bueno, podríamos decir que es como un empleado del Señor, quien jamás permitiría que uno de Sus empleados se perdiera en el mar.


  —A pesar de todo, no quiero ir —insistió Samantha lloriqueando. Se incorporó al tiempo que ponía un mohín—. ¡Comen nidos de pájaros! —exclamó con incredulidad—. ¡Y huevos que tienen miles de años… y tiburones! ¡Lo explicaba el libro! ¿Te imaginas, mamá?


  Edwina acariciaba los cabellos negros como el azabache de su hija.


  —Bueno, bueno —murmuró—, tal vez conseguiremos perder algo de peso, lo que sería una bendición para nosotras. Samantha suspiró. Lo que más deseaba en este mundo era estar delgada.


  —Quizá tengas razón —concluyó—. Mamá, ¿crees que alguna vez me adelgazaré?


  —Si sigues comiendo chocolate, no. Aunque una persona digna de confianza me comentó que en China no hay chocolate.


  —Entonces, tal vez ésta sea la forma que ha elegido el Señor para hacerme adelgazar —reflexionó Samantha, comenzando a mostrarse más animada—. ¡Sí, seguro que debe de ser así! ¡Oh, mamá, después de todo, quizá sea una suerte que vayamos a China!


  —Así está mejor, hijita. Ahora, levántate. Hemos de bajar a almorzar con el doctor Aspinall.


  Samantha se puso en pie y se acercó a una ventana para contemplar la bulliciosa John Street desde el tercer piso del edificio donde se hallaba. Vio a un muchacho salir del edificio de ladrillos situado al otro lado de la calle, donde un cartel pintado con letras muy bonitas anunciaba: N. SAVAGE & SON. ARMADORES.


  Qué chico tan guapo, pensó Samantha, admirando los dorados cabellos rojizos de Justin Savage. A Samantha comenzaban a gustarle los muchachos casi tanto como los caramelos de chocolate.
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  A las siete y media de la mañana del jueves 5 de mayo de 1850, el elegante carruaje de Nathaniel Savage se detuvo en el muelle Savage, donde se hallaba anclado el Sea Witch, cuyo bauprés se destacaba con garbosa arrogancia sobre el considerable tránsito de South Street. Por razones que se pierden en el tiempo, los marineros notoriamente supersticiosos nunca zarpaban los viernes. Dentro del carruaje, Ah Pin estaba sentada junto a Justin, que miraba con nerviosismo por la ventanilla. Ese día el Sea Witch partiría hacia Cantón y Justin tenía que presentarse a bordo para entrar en servicio.


  —¡Míralo, Ah Pin! —exclamó Justin—. ¿No es precioso?


  El pulido casco estaba pintado de negro, lo que aún le otorgaba un aspecto más recio, y la hilera de troneras de los costados, de blanco, como una franja que denotara su casta. Los tres altos mástiles se hallaban un tanto inclinados. Las vergas, donde las velas se encontraban firmemente plegadas, podían llevar, como Justin sabía muy bien, hasta doce mil metros de lona. Debajo del bauprés, la hermosa cabeza tallada del mascarón de proa, una maligna bruja marina de rostro verdoso, sonreía con gesto burlón a los niños del muelle, llenándoles del espanto que se suponía debía provocar a los demonios del mar. El nombre y el mascarón habían sido fruto de la inspiración de Adelaide Savage, quien, como buena oriunda de Salem, poseía un conocimiento absoluto de la brujería. Como ocurría siempre que zarpaba una nave, se había reunido una multitud de curiosos para contemplar las últimas operaciones de carga mediante las sorprendentes grúas de vapor. Era un radiante día de primavera, un cielo despejado cubría el bosque de mástiles que se extendía a lo largo del East River y un grupo de muchachos se lanzaba al agua de cabeza y de pie desde los pilotes del muelle. Los enganchadores de Cherry Street, contratados por los armadores para efectuar la ronda y, en caso necesario, encontrar en el último momento los sustitutos de la tripulación en las tascas del bajo Manhattan, habían traído al último marinero borracho y regresado a su barrio, lleno de tabernas y burdeles, donde los lobos de mar derrochaban su salario de dieciséis dólares mensuales en verdaderas orgías. En lo alto del palo mayor, una banderola ondeaba alegremente agitada por la brisa. Justin sabía que la llamaban «Moonraker», un nombre que le encantaba y que representaba el desafío del armador al viento.


  —Tu padre me pidió que te diera esto —anunció Ah Pin, mientras extraía el diario de tapas de cuero rojo de su bolso.


  Desde que había llegado a Estados Unidos, Ah Pin solía llevar un vestido y un bonete de estilo occidental. Mientras que Justin ya estaba acostumbrado a verla ataviada de esa manera, no había neoyorquino, por fatigado que estuviera, que dejara de darse la vuelta para mirarla con asombro. No obstante, ya hacía mucho tiempo que Ah Pin se había habituado a la intolerancia de los estadounidenses. De no haber sido por el intenso amor que profesaba a Justin, a quien consideraba su hijo, se habría sentido más ofendida por el racismo imperante. Prefería no darse por enterada y raras veces salía de la casa de Washington Square.


  Ese día, sin embargo, estaba a punto de separarse de aquel hijo durante muchos meses, y la cantonesa de cuarenta años tenía un mal presentimiento.


  —Es el diario de mi padre —observó Justin mientras tomaba el libro.


  —No, pequeño, es el diario de tu madre.


  —¡De mi madre! —musitó él. Cuando se disponía a abrirlo, Ah Pin le agarró la mano.


  —El Viejo Narigudo comentó que no deberías leerlo hasta que estuvieras en alta mar.


  Justin guardó el libro en su petate.


  —Tienes razón. Lo que ocurre es que estoy impaciente por averiguar quién era mi madre. Me sorprende que tú no lo sepas, puesto que mi padre confía tanto en ti.


  —Yo siempre lo he sabido.


  —Entonces ¿por qué no me lo has dicho? —exclamó Justin asombrado.


  —El Viejo Narigudo me hizo jurar silencio. Además… —titubeó con cierta vergüenza—, quería que me consideraras tu madre.


  Justin sonrió.


  —Ya sabes que lo eres para mí —contestó, y le dio un beso en la mejilla.


  Ah Pin lo estrechó entre sus brazos, cubiertos por un chal.


  —Te quiero, mi niño de los cabellos de oro —afirmó—. Y he prendido pebeteros esta mañana para rogar por tu seguridad. Debes andarte con cuidado, hijo mío. He tenido malos sueños. Son los dioses, que me murmuran al oído que hay peligro.


  —Claro que hay peligro. La navegación es una profesión arriesgada.


  —No me refiero a los peligros del mar, sino a otros. Debes mantener los ojos bien abiertos.


  Justin sonrió.


  —Has vuelto a leer esas novelas baratas —dedujo—. No te preocupes; sé cuidarme. Ahora, adiós. Ocúpate de mi padre. Posees más conocimientos de medicina en el dedo meñique que Doc van Arsdale y la señorita Pry juntos. —Abrió la portezuela del carruaje y le lanzó un beso—. Te quiero —añadió.


  Acto seguido saltó al pavimento de South Street y, echándose al hombro el petate que contenía el preciado diario íntimo, se abrió paso entre la multitud en dirección a la pasarela del barco. Varias damas, en su paseo matutino y bajo la protección de sus sombrillas, le dirigieron una mirada de admiración. Con los pantalones de hilo blanco, la blanca camisa de cuello abierto, la cinta negra sujeta en un nudo bajo, la chaqueta azul y el gorro de lona, Justin se sentía todo un marinero. Era demasiado joven e ingenuo para adivinar los pensamientos de las damas que lo observaban.


  Divisó a varios guardias armados en la cubierta principal. El Sea Witch llevaba un valioso cargamento, y Whale, como cualquier otro capitán que se preciara, siempre tomaba las debidas precauciones para proteger su nave de los agresivos delincuentes del muelle.


  Justin recorrió la planchada hasta la cubierta, donde se hallaba un hombre de negra barba. El muchacho lo saludó marcialmente antes de hablar:


  —Permiso para subir a bordo, señor. Soy Justin Savage, que se presenta para entrar en servicio como grumete.


  El hombre, que llevaba un revólver en la pistolera, lo miró de reojo.


  —Con que eres el joven Savage —contestó—. El capitán quiere verte en su camarote. ¿Sabes dónde está?


  —Sí, señor —respondió Justin con una sonrisa—. He estado en este barco muchas veces.


  —Lo celebro, muchacho. Será mejor que no te pierdas. Al tuan no le gusta que le hagan esperar.


  —¿Al tuan?


  —Capitán en malayo. ¡Muévete, muchacho! ¿O quieres sentir el contacto de mi bota en el culo?


  En las numerosas ocasiones en que Justin había visitado los barcos de su padre, le habían tratado con gran deferencia por ser un Savage. Ahora comenzaba a comprender que, como grumete, su apellido tal vez representara un inconveniente más que una ventaja. Mientras se dirigía a popa, sus ojos azules no perdían detalle de la nave que estaba destinada a ser su hogar durante muchos meses. El Sea Witch, construido por Samuel Hall en East Boston, tenía 55 metros de eslora, 12 de manga y 7 de calado. Justin se sabía de memoria las longitudes de las distintas secciones de su palo mayor, comenzando por la inferior: 25,15, 8, 5 y 4 metros. La verga principal tenía 23 metros de longitud, y el bauprés, de 75 centímetros de diámetro, se extendía 10 metros desde el casco. El desplazamiento de la nave era de 1260 toneladas. El Sea Witch estaba inmaculado. Habían fregado la cubierta y tenía un blanco tan resplandeciente como el toldo de lona que la protegía del sol. Las batayolas de la cofa y los candeleros, tragaluces y brazolas de escotilla eran de caoba, y habían pulido las piezas de cobre y latón —incluso las cabillas de amarrar— de modo que reflejaran la luz del sol cuando el toldo estaba recogido. Una vez más Justin se hinchó de orgullo ante tanta belleza vinculada al arte de navegar, pues era la nave más perfecta jamás construida por el hombre.


  Descendió por la escalera de cámara, que se hallaba delante del palo de mesana, hasta el campo de oficiales, y siguió en dirección a popa hasta la puerta del camarote del capitán, que golpeó con los nudillos. A la orden de «Adelante», entró en la espaciosa estancia, en cuyo interior vio un banco de cuero rojo situado debajo de las troneras de popa, adornos en los tabiques y marcos de puerta de caoba, botellones de cristal tallado para el oporto, un armario y una mesa para las cartas de navegación y estantes repletos de libros, entre los que se encontraban el Nautical Almanac, el American Navigator, de Bowditch; el American Coast Pilot, del capitán Furlong; y la Sailor’s Guide to Health, del doctor Lowe.


  Los libros contaban con la protección de unos hilos de estambre para evitar que cayesen al suelo cuando el mar estaba revuelto, y las lámparas de aceite estaban encajadas en unos aros de suspensión. El capitán Whale se hallaba de pie junto al escritorio, sobre el que descansaban el libro de bitácora, planos de la costa y tablas de mareas, el sextante Dent de fabricación británica con su arco de marfil, y un daguerrotipo enmarcado en plata de su esposa, de aspecto poco agraciado, y su hija, algo bizca.


  Whale[1] podía llevar el nombre de un gigante, pero físicamente era como un langostino; apenas medía un metro sesenta y cinco. Se había fracturado la pierna izquierda al caer de la arboladura durante una tormenta cuando doblaba el cabo de Buena Esperanza y, como el hueso se había soldado mal, cojeaba ligeramente. Su rostro bien afeitado, curtido por años de exposición al sol tropical, no era feo, si bien sus ojos, muy juntos, le endurecían la mirada. Un gran lobanillo en la mejilla izquierda, compensado por una zigzagueante cicatriz en la derecha, recuerdo del tajo que le asestó un marinero indio durante un ataque pirata en el Sea Nymph —otro buque de la Savage Line en el que había prestado sus servicios—, constituía un detalle más que le confería aquel aspecto de asesino que ofrecía. Hijo de un lobo de mar, totalmente autodidacta, Whale había llegado al rango de capitán «a través del escobén», según el dicho. Debido a los rigores de la profesión, casi todos los capitanes mercantes eran jóvenes, y Whale no constituía una excepción. De hecho, a los treinta y siete años ya estaba a punto de retirarse, lo que no resultaba raro, puesto que gobernar una nave no era una tarea para hombres que ya habían cumplido los cuarenta. Entre los capitanes de buques era tradicional vestirse como un dandi, y tampoco en este caso representaba Whale una excepción. Llevaba alzacuello, una ancha corbata de terciopelo y una chaqueta de paño azul, con botones de nácar planos, confeccionada por uno de los muchos hermanos Brooks. Vestía pantalones grises muy ajustados y calzaba unos botines de cuero negro con elásticos en los costados. Sobre el escritorio reposaban también un bastón de ebonita con puño de oro y una chistera de Knox. Cuando Justin entró en el camarote, Whale le dirigió una prolongada y escrutadora mirada.


  —¿Quería usted hablar conmigo, capitán? —preguntó el muchacho.


  Había visto muchas veces a Whale en la casa de Washington Square, y si bien no esperaba que le invitase a tomar asiento, la fría mirada de Whale le causó un ligero desasosiego.


  —Advertí a tu padre —dijo el capitán tras un largo silencio— que te aceptaría a bordo de este barco con la condición de que quedara bien claro que no gozarías de privilegios especiales por el hecho de ser un Savage, aunque ilegítimo.


  Justin enrojeció. Decidió permanecer callado, consciente de que el insulto pretendía humillarle.


  —¿Entendido?


  —Sí, señor.


  —Si infringes alguna de las reglas de esta nave, serás castigado con todo el rigor, ¿entendido?


  —Sí, señor —respondió Justin, tragando saliva.


  —En este barco eres uno de los cuatro grumetes, el de rango inferior. Mis órdenes y las de mis oficiales deben ser obedecidas sin vacilación. ¿Entendido?


  —Sí, señor.


  Whale se sentó al escritorio.


  —Tu padre me comentó que posees conocimientos de náutica. ¿Cómo se llaman los mástiles?


  —Palo de trinquete, palo mayor y palo de mesana, señor.


  —¿Y las velas, en orden ascendente?


  —La del palo mayor, vela mayor, por supuesto, luego la gavia mayor, el juanete mayor, el sobrejuanete mayor y la montera mayor, señor.


  —¿Cuál es la guardia de noche?


  —La que empieza a la medianoche y termina a las cuatro de la madrugada, señor.


  —¿Y la segunda guardia?


  —La que se realiza desde las cuatro hasta las ocho de la tarde, señor.


  —¿Cuántas campanadas suenan para indicar las diez y media?


  —Cinco, señor.


  —¿Y para las siete y media?


  —Siete, señor.


  —¿Qué son las pernadas de las arraigadas?


  —La vara de hierro que se extiende desde la placa de esta manera y que se usa para trabar la base del mástil, señor. Un marinero debe saber burlar la «boca de lobo» atravesando la plataforma del mástil y elevando las pernadas de las arraigadas fuera del borde de la plataforma.


  ¿Era fruto de la imaginación de Justin, o realmente el capitán se mostraba impresionado?


  —Te encargarás de la guardia de puerto. Ve al castillo de proa y guarda el petate. Luego preséntate al señor Starbuck, el segundo de a bordo. Puedes retirarte.


  Justin saludó y se dispuso a salir del despacho.


  —Ah, Savage, una cosa más.


  —¿Señor?


  —Tenemos pasajeros a bordo: el reverendo Ward Aspinall, su esposa y su hija, que tiene tu edad. Se llama Samantha. En tu tiempo Ubre, podrías mostrarle el barco. Eso es todo.


  —Sí, mi capitán.


  Al salir del camarote, volvió a la cubierta principal y se dirigió al castillo de proa, pensando con cierta inquietud en la perspectiva de ser colgado en una de las vergas que se cernían sobre él.


  —¡Mira, mamá! —exclamó Samantha Aspinall, que acababa de embarcar con sus padres—. ¡Ése es el muchacho que vi ayer desde la ventana del hotel! Debe de pertenecer a la tripulación.


  —Creo —replicó su padre, el reverendo Ward Aspinall, un caballero alto, de expresión sombría, vestido de negro y con sombrero de copa —que tal vez es el hijo del propietario del barco, Nathaniel Savage. El capitán Whale me comentó que estaría a bordo.


  —Es muy apuesto —opinó Samantha—. ¡Oh, mamá, quizás el viaje a China resultará divertido!


  —Samantha, recuerda que eres cristiana y una señorita —repuso su padre secamente, y su barba canosa se agitó mientras pronunciaba estas palabras.


  Al pasar Justin ante ellos, Edwina Aspinall sonrió.


  —En verdad es un muchacho muy guapo —convino—. Y si es hijo de Nathaniel Savage debe de ser un chico bien educado.


  —Señora Aspinall —replicó su esposo, inclinándose hacia ella para susurrarle al oído^, el muchacho es hijo ilegítimo.


  Edwina Aspinall se mostró escandalizada.


  En cambio Samantha, que no apartaba la vista de Justin, se sentía intrigada.


  El castillo de proa del Sea Witch se encontraba en la parte delantera del barco, antes de llegar al palo de trinquete; de ahí la expresión «servir ante el mástil», que significaba «servir como simple marinero». Cuando Justin entró, después de pasar por la escalera situada tras el palo de trinquete, lo recibió un individuo alto y fornido que fumaba en una pipa de barro, contribuyendo con ello a hacer aún más apestoso el aire del compartimiento, ya bastante hediondo de por sí.


  —Tú debes de ser Justin Savage —observó el hombre, que lucía una barba rubia.


  —Así es.


  —¡Así es, señor! —corrigió el hombre, asestándole un golpe en el pecho con tal fuerza que Justin cayó de espaldas sobre la cubierta. El hombre se plantó junto a él y, poniéndole un pie sobre el estómago, apretó con tanta saña que Justin quedó sin aliento—. Soy el señor Starbuck, el segundo de a bordo en este barco. Cuando te dirijas a mí dirás «señor» o «señor Starbuck». ¿Me has entendido, muchacho?


  —Sí, señor.


  Starbuck apartó el pie y retrocedió un paso.


  —No tienes litera —informó—. Los grumetes duermen en hamacas. Ésa de ahí es la tuya.


  Señaló hacia el fondo del angosto y oscuro compartimiento de techo bajo que se extendía hasta donde los mamparos se unían para formar la proa de la nave. Allí había cuatro hamacas de cuerda colgadas.


  —Cuando el barco cabecee en medio de una tormenta —añadió Starbuck—, te divertirás asiéndote a ella para no caerte. Ahora, levántate.


  Justin se puso en pie y recogió el petate.


  —Hay tres grumetes más —continuó Starbuck—. Sus nombres figuran en la lista de la tripulación que está clavada en aquella puerta. En general, los grumetes no gozan de mis simpatías. ¿Sabes algo sobre navegación o eres un alcornoque novato?


  —He navegado en pequeñas embarcaciones, señor.


  —¿Alguna vez has trepado a una verga en una fría noche de tormenta?


  —No, señor.


  Starbuck se quitó la pipa de la boca y sonrió.


  —Bien, hijo, a la primera tormenta de nieve que se produzca, me ocuparé personalmente de mandarte allá arriba. Puede resultar divertido permanecer en lo alto, en medio de la oscuridad, mientras d viento aúlla como un condenado y se te congelan los dedos. Muchos novatos pierden el equilibrio y se caen desde una altura de unos treinta metros. Cuando aterrizan sobre la cubierta, no queda gran cosa de ellos. Parecen un pudín de ciruelas.


  Justin se enderezó.


  —¿Está usted amenazándome, señor?


  Starbuck adoptó una expresión de inocencia.


  —¡De ninguna manera! ¿Cómo has podido pensar algo semejante, muchacho? —Sonrió y luego frunció el entrecejo—. Preséntate dentro de cinco minutos en cubierta para ayudar a cargar las provisiones.


  El hombre; salió del compartimiento y Justin se acercó a la puerta para leer el papel clavado a ella:


  
    TRIPULACIÓN DEL SEA WITCH


    AL ZARPAR DE NUEVA YORK


    5 de mayo de 1850

  


  Capitán Ichabod Whale


  Primer oficial Zebulon Horn


  Segundo oficial Arthur Starbuck


  Tercer oficial James Whitby


  Cuarto oficial Albert Falmouth


  Contramaestre Harley Foxx


  Carpintero Rawley Baring


  Cabo de brigadas Roger Dyer


  Artillero Jonathan Winship


  Cubero Fred Handley


  Cocinero Jimmy Chen


  Camarero Heindrich Anderson


  30 marineros probos


  6 marineros comunes


  4 grumetes Billy Claxton


  Howell Freeman


  Creighton Pruett


  Justin Savage


  Gato del buque Pyewacket


  Justin se alegró al ver que él figuraba al menos en un rango superior al del gato del buque. Lo que ignoraba era que uno de los nombres de la lista correspondía al hombre que Sylvaner Savage había contratado para que le asesinara.


  —Deseo darles la bienvenida a bordo del Sea Witch —declaró el capitán Whale, levantando una copa de oporto—. Esperemos tener un viaje agradable y sin contratiempos hasta llegar a China.


  —Así sea —dijo el reverendo Aspinall, al tiempo que alzaba su copa.


  Él, Edwina y Samantha se encontraban en el camarote del capitán mientras la tripulación terminaba de subir el cargamento al barco.


  —El vapor remolcador llegará al mediodía —explicó el capitán— para llevarnos desde puerto hasta Sandy Hook, frente a Nueva Jersey. Entonces izaremos velas y emprenderemos la travesía. La presión atmosférica es elevada, y el viento sopla del noroeste, de modo que disfrutaremos de buen tiempo durante los próximos días. ¿Encontraron los camarotes a su gusto?


  —Absolutamente, gracias —respondió Ward Aspinall.


  El obispo de Boston había proporcionado la suma de setecientos dólares a Ward y su familia para que adquirieran los pasajes a China; dos oficiales habían cedido sus camarotes a los Aspinall.


  —Creo que será mejor que coman aquí conmigo —propuso Whale—. Mi camarero se encargará de la limpieza de sus camarotes por la mañana y vaciará los orinales, que encontrarán debajo de sus literas… Discúlpenme, señoras, por la grosería. —Las señoras se habían ruborizado—. El camarero se llama Heindrich Anderson. Es un buen tipo, holandés, y les sugiero que, si consideran satisfactorios sus servicios, le entreguen una propina de diez dólares al término de la travesía. Le ordené que consiguiera una bañera de lona portátil, y así lo ha hecho. Una vez a la semana, si el tiempo lo permite, Anderson la instalará aquí para que puedan darse un baño.


  —¿Y el lavado de la ropa? —inquirió Edwina, siempre en su papel de práctica ama de casa.


  —Anderson se ocupará gustoso de la colada, y le aseguro que es un excelente planchador. Tendrán que tratar con él la cuestión de los honorarios. Ahora, una advertencia: un barco constituye un pequeño mundo formado, además, exclusivamente por hombres. He dado instrucciones al primer oficial, el señor Horn, para que ordene a sus hombres que cuiden su vocabulario cuando alguno de ustedes se halle en cubierta. De todos modos han de comprender que el marinero común no proviene de lo que podríamos denominar «la buena sociedad». De hecho, constituyen en general una sucia caterva de rufianes cuyo comportamiento en ciertos casos no difiere demasiado del de los delincuentes. Profieren juramentos y se maldicen entre sí. Tal vez en este viaje oirán y verán cosas poco delicadas, pero lamentablemente, aparte de dar instrucciones a los hombres, poco puedo hacer para evitarlo.


  —Lo entendemos, capitán —intervino el reverendo—. Ya he hablado con el Señor sobre este asunto, y Él también lo comprende, como por supuesto comprende todo.


  —Hum, ah… sí. —El capitán Whale quedó un tanto perplejo ante la familiaridad con que el reverendo Aspinall se refería al Altísimo—. Me siento aliviado al saberlo. Sin embargo, les rogaría que limitaran el tiempo que pasan en cubierta, y desde luego cuando el tiempo se muestre inclemente deberán permanecer en sus aposentos. Señorita Aspinall —agregó el capitán dirigiéndose a Samantha—, hay un miembro de la tripulación que pertenece a una clase social similar a la suya; me refiero al grumete Justin Savage que, como expliqué a su padre, es ¡hum! hijo natural del propietario de la nave. He dado instrucciones al joven Savage para que la entretenga en su tiempo libre, que sin duda será reducido. Me temo que en el barco existen muy pocas oportunidades para la diversión, de modo que se me ocurrió que quizá podría disfrutar de la compañía de alguien de su misma edad y categoría.


  —Muy gentil de su parte, capitán —repuso el reverendo Aspinall—, pero también he hablado de ello con el Señor, y prefiero que mi hija no se mezcle con la tripulación.


  —¡Papá! —exclamó Samantha.


  —Como el capitán ha comentado, el joven Savage es, lamentablemente, el fruto de una relación pecaminosa no bendecida por Dios. No consentiré que tengas tratos con alguien tan impuro.


  Los verdes ojos de Samantha lanzaban chispas.


  —¡Nunca había oído nada tan cruel e injusto! —protestó—. ¡Es posible que Justin sea un joven tan puro y bueno como…, bueno, como Thomas Jefferson!


  —Una infortunada comparación —aseguró el reverendo al tiempo que fulminaba a su hija con la mirada—, puesto que el señor Jefferson era adúltero. Samantha, ve ahora mismo a tu camarote y quédate ahí hasta que te dé permiso para salir. Ahora, pide disculpas por tu comportamiento.


  —¡No pienso disculparme! —replicó ella, mirando a su padre con gesto altanero.


  A continuación abandonó el camarote, dando un portazo al salir.


  —Su hija tiene genio —comentó el capitán Whale, disimulando una sonrisa.


  —¡Mi hija ha perdido el entendimiento, al igual que los buenos modales! —declaró Ward Aspinall, tratando de dominar su ira—. Capitán, ¿tienen cerradura nuestros camarotes?


  —Claro.


  —¿Podría darme las llaves?


  —Doctor Aspinall —intervino su esposa—, ¿no pensarás…?


  —Hasta que Samantha recupere el sentido común y se disculpe por su afrentosa reacción, permanecerá encerrada bajo llave en su camarote.


  —¡Oh, Dios mío! —gimió Edwina, dándose aire con el pañuelo.


  Sin embargo, cuando poco después el reverendo Aspinall entró en el camarote de su hija, lo encontró vacío. Enfurecido, subió corriendo a la cubierta principal, donde descubrió a Samantha junto a la borda de babor.


  —¡Samantha —exclamó mientras se acercaba—, jamás me he sentido tan avergonzado en toda mi vida! Vendrás conmigo ahora mismo…


  —¡No! ¡Oh, papá, sabes que no quiero ir a China y, para colmo, me niegas sin una buena razón la única posibilidad que tengo de divertirme un poco!


  —¡Te he explicado el motivo, y creo que es una excelente rezón!


  —¡Es muy injusto! Mírale… —Señaló hacia el centro de la nave, donde Justin y otros miembros de la tripulación se ocupaban de bajar por una escotilla unos barriles de ron a la bodega—. ¿Alguna vez has visto unos rasgos tan puros y nobles?


  —¿Acaso no te he dicho infinidad de veces que una de las armas favoritas del diablo es un rostro hermoso? Te lo repito por última vez: ve a tu camarote.


  —¡No!


  El reverendo Aspinall asió a su hija por la muñeca con la mano izquierda y le propinó una fuerte bofetada con la derecha. Samantha se puso a gritar mientras su padre la arrastraba hasta la escalera de la cámara. A unos quince metros de distancia, Justin contempló la escena y, sorprendido por la crueldad del castigo, se enterneció por la bella joven.


  —¡Señorita Aspinall! —llamó al tiempo que corría hacia ella.


  Aún no había dado dos pasos, cuando el señor Starbuck le agarró por detrás y, dándole la vuelta, le asestó un fuerte puñetazo en la nariz.


  —¡No debes abandonar tu puesto sin permiso! —gritó Starbuck—. ¡Ahora, vuelve a tu sitio, muchacho! ¡Y cuando termines tu tarea aquí, te ocuparás de pulir los metales! ¡Te juro por Dios que aprenderás las reglas de este barco y las respetarás!


  Justin, que sangraba por la dolorida nariz, se disponía a arremeter contra aquel hombre, al que ya empezaba a odiar, cuando, al levantar la vista hacia las vergas, recordó la advertencia del capitán.


  Sólo llevaba unas pocas horas a bordo, pero comenzaba a darse cuenta de que la vida en alta mar que él había soñado podría ser en la realidad un infierno. Por un instante pensó en bajar a toda prisa por la planchada y regresar a «Washington Square».


  Justin Savage, sin embargo, no era un desertor.


  —¡Sí, señor! —dijo, y reanudó su tarea, limpiándose la sangre de la nariz con el dorso de la mano.


  Su joven corazón sufría por Samantha.
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  Poco antes del mediodía, llegó al muelle Savage el lento remolcador de vapor con su alta chimenea. Se lanzó una guindaleza desde la proa del Sea Witch para enganchar la nave al remolcador, se retiró la planchada, se soltaron las amarras de los bitones del muelle y fueron recogidas a bordo. Mientras los curiosos proferían gritos de júbilo, el Sea Witch se desplazó hacia el East River para emprender la travesía.


  —¡Qué espléndida vista! —exclamó Adelaide Savage, sentada junto a su esposo, Sylvaner, en su carruaje detenido en South Street.


  —Sí, es un magnífico barco. Pero la navegación a vela está condenada, querida. Cuando me haga cargo de la compañía, lo cual, si Dios quiere, sucederá muy pronto, me corresponderá el triste cometido de vender esos barcos, probablemente a algún naviero sudamericano.


  —Algunas personas, entre las que me incluyo, lo verán con tristeza —comentó Adelaide—. Nosotros, los Crowninshield, amasamos nuestra fortuna mediante el transporte de vela.


  —Lo sé, pero en el mundo de los negocios no hay que dejarse llevar por sensiblerías.


  —Por supuesto, Sylvaner. Como siempre, tienes razón. ¿Dices que el fin no tardará en llegar? ¿Qué noticias hay de Washington Square?


  —El doctor Van Arsdale asegura que papá no pasará de este mes.


  Sylvaner golpeó con el bastón la capota del carruaje para indicar al cochero que se pusiera en marcha.


  Luego se arrellanó en el asiento de cuero, echando un último vistazo al Sea Witch.


  —Sospecho —agregó— que las expectativas de vida del querido Justin también están contadas.


  Adelaide cogió a su esposo del brazo.


  —¿Cuándo ocurrirá?


  —Muy pronto.


  El capitán Whale permaneció en su camarote mientras el barco era remolcado por el puerto de Nueva York. Su ausencia en el alcázar indicaba su desdén por la dependencia, aunque breve, de la odiada fuerza de vapor. Así pues, el mando del alcázar correspondió al primer oficial, Zebulon Horn, que se mantenía cerca del timón admirando el magnífico puerto. Horn era un hombre alto y delgado, de rostro enjuto y lampiño, finas facciones y expresión sumamente afable para tratarse de una persona cuya profesión se caracterizaba por muchas cualidades, pero no la de la afabilidad. Sin embargo, las tripulaciones de la Savage Line, donde llevaba varios años de servicio, sentían simpatía por él. De cabello rufo e hijo de un granjero del norte del estado de Nueva York, Horn se había hecho a la mar cuando contaba doce años de edad. Ahora, quince años después, «se arrastraba a través del escobén» para ascender a capitán, hecho que esperaba ocurriera en una fecha tan cercana como la del siguiente viaje.


  Como había poco trabajo que hacer mientras la nave era remolcada, la mayoría de los marineros se encontraba en la cubierta principal gozando del espléndido día. El señor Horn se sentía más que satisfecho de aquella tripulación. Había navegado con muchos de sus miembros en ocasiones anteriores, los marineros probos eran hábiles, sólo unos pocos parecían un poco desnutridos, y únicamente cuatro de los marineros comunes habrían sido reclutados por los enganchadores.


  La edad media de los hombres de mar sanos era de veintidós años, y pocos desarrollaban su actividad más de doce. Para entonces algunos habrían ahorrado el dinero suficiente para permanecer en tierra y abrir un negocio, mientras que otros se convertirían en borrachos empedernidos, condenados a pasar el resto de su vida en residencias para marineros. Sólo los hombres como Horn, lo bastante ambiciosos para alcanzar el grado de oficial, seguían navegando más de veinte años.


  Horn profesaba gran respeto por cualquier marinero, por muy inepto, rudo y analfabeto que fuese, porque sabía que poseían en su sesera un vasto cúmulo de conocimientos navales. Eran capaces de reconocer las estrellas de primera magnitud, tales como Aldebarán, Capela, Arcturus y Vega, percibir el olor a tierra cuando ésta aún se encontraba más allá del horizonte, y conocían a la perfección los vientos de los cabos de Hornos y Buena Esperanza, así como todos los puntos de referencia del mundo: Hatteras y Montauk, la Cabeza de David, Finisterre, John O’Groats, el cabo Maysi, Makapu, los cabos de Koko y Diamond, los Farallones, el cabo de Java y Punta Anjer, las islas Lintin y las Ladrones, entre otras. Sabían calcular la velocidad de una nave con una precisión de hasta medio nudo y percibir el cambio del viento aun estando dormidos en la litera. No obstante, Horn sabía también que enseguida montaban en cólera, en especial con respecto a la comida, que la mayoría de las veces era apenas pasable, de modo que durante aquellas primeras horas de travesía se distendía, consciente de que podía relajarse ahora, antes de que empezaran a surgir los problemas.


  Observó a Justin, que pulía las cabillas de latón de la borda de babor. Naturalmente sabía quién era; para entonces todo el mundo a bordo del buque se había enterado de que el hijo bastardo de Nathaniel Savage formaba parte de la tripulación. Cuando el Sea Witch pasó ante la isla Bedloe a estribor, el primer oficial cruzó la cubierta para acercarse a Justin.


  —Savage, soy el señor Horn, el primer oficial —se presentó.


  Justin se volvió y le saludó, poniéndose sin querer el trapo de lustrar ante la cara.


  —Sí, señor.


  —¿Has estado ya arriba?


  —No, señor.


  —¿Tienes miedo a la altura?


  —Espero que no, señor.


  —Sí, yo también lo espero. De lo contrario, no nos serías de mucha utilidad. Voy a asignarte a Dawson, un marinero probo que te acompañará arriba y te mostrará los cabos cuando nos pongamos en marcha. De todos modos, tal vez te convendría subir solo mientras nos remolcan, pues así no molestarás a nadie y te irás acostumbrando a las alturas.


  —Sí, señor, pero el señor Starbuck me ordenó pulir los metales…


  —Yo me encargaré del señor Starbuck. ¡Ahora, arriba! Y recuerda: la primera regla es una mano para el barco y una mano para ti. Nunca sueltes un cabo hasta que no te hayas agarrado firmemente al otro. Anda, muchacho, y si te mareas no te avergüences de tener que bajar. Todos hemos subido por primera vez y la caída es fuerte.


  Justin se metió el trapo en el bolsillo y alzó la vista hacia los tres mástiles, donde las vergas horizontales y los complicados cordajes se mecían despacio sobre su cabeza. Las velas se hallaban plegadas, listas para ser izadas al viento en cuanto salieran del puerto. Justin experimentaba cierta ansiedad. Se frotó las palmas de las manos en los pantalones antes de colgarse de un salto de un cabo y comenzar a trepar por el palo mayor.


  Justin era alto para su edad —apenas le faltaban cinco centímetros para alcanzar el metro ochenta— y tenía una complexión atlética. Era un buen deportista y se había entrenado como boxeador. Comenzó a trepar por la jarcería, arriba, arriba y más arriba con enorme agilidad. Al llegar a la verga mayor miró hacia abajo. Se encontraba a veinticinco metros sobre la cubierta, donde los hombres que trajinaban parecían insignificantes. Advirtió que varios habían levantado la mirada para observarlo. Están esperando que baje, pensó, pero yo les demostraré quién soy. Bastardo o no, soy hijo de Nathaniel Savage. Subiré hasta la galleta. Alzó la vista y comprobó que aún le quedaba un buen trecho.


  El suave balanceo del barco, mucho más acentuado allá arriba que en cubierta, le causaba un ligero malestar en el estómago, que él confiaba que se debiese al nerviosismo. Mientras ascendía por el exterior de la plataforma principal hacia las pernadas de las arraigadas para evitar «la boca de lobo», despertó la envidia y admiración de los tripulantes que lo observaban desde cubierta. Comenzó a trepar de nuevo, hasta las vergas de la gavia, y siguió subiendo hasta situarse bajo el juanete inferior. Se encontraba a cuarenta y ocho metros sobre la cubierta. Al mirar hacia abajo, los tripulantes le parecieron hormigas. Arreciaba el viento, con lo que el balanceo del barco se tornó más pronunciado. Llenó de aire frío los pulmones para contrarrestar las náuseas, cada vez más intensas. ¡Baja!, le ordenaba la mente; ¡arriba!, le animaba el corazón. ¡Sube hasta la galleta, hasta la Moonraker! ¡Demuéstrales que eres un Savage de armas tomar!


  Ascendió hasta pasar el sobrejuanete y alcanzó la verga de sobre. Ahora se hallaba a casi cincuenta y cinco metros de altura. La vista resultaba sobrecogedora. Su vista abarcaba varias millas de distancia; a través de los estrechos que separaban Staten Island y Brooklyn vislumbró el lejano Sandy Hook, que formaba un arco hacia el norte de Nueva Jersey, y hacia el este atisbó las blancas y relucientes playas de Long Island. Dominándolo todo, la vasta extensión azul del océano.


  Oyó débiles gritos procedentes de la cubierta y bajó la vista. ¡Me aclaman a mí!, pensó. Se quitó el gorro de lona y lo agitó a modo de saludo. ¡Lo he logrado! ¡He subido hasta la punta del mástil!


  El palo mayor crujía mientras el barco se inclinaba hacia babor. Justin advirtió horrorizado que le acometían las arcadas. Abrió la boca y devolvió de cara al viento. Parte del vómito volvió hacia él y manchó la blusa inmaculada que Ah Pin había planchado la noche anterior. El resto voló hacia sus espaldas y por fortuna fue a parar al agua, no encima de Horn y Starbuck que, junto con el resto de la tripulación, se desternillaban de risa.


  —¡Menudo marinero! —exclamó Starbuck con una risotada.


  —Sí —le replicó el señor Horn—, pero el muchacho tiene agallas.


  Al cabo de treinta minutos, el remolcador soltó la guindaleza, y la tripulación del Sea Witch desplegó las velas, que ondearon bajo la fuerte brisa.


  Justin, una vez eliminado el vómito del rostro, contemplaba con admiración cómo la gallarda nave cobraba vida mientras las enormes velas vibraban al hincharse con el viento y la afilada proa hendía las olas.


  Todavía se sentía avergonzado por lo que le había sucedido en lo alto del mástil.


  Pero, por fin, navegaba en alta mar.


  —¡Samantha, tienes que comer algo! ¡Hace tres días que no pruebas bocado!


  Edwina Aspinall había abierto la puerta y entrado en el camarote de Samantha, que se encontraba acurrucada en la litera, de cara al tabique. La estancia, que disponía de una sola ventanilla para permitir el paso de la luz y, si el tiempo lo permitía, el aire, era pequeña, con una litera superior y otra inferior protegidas con barandas, un diminuto escritorio adherido a la pared, con una lámpara de lectura con balancines de suspensión y un asiento atornillado al suelo delante de él, además de un lavabo consistente en una palangana y una jarra, y un espejo pequeño en la parte superior.


  —Comeré cuando deje de ser una prisionera —murmuró Samantha.


  —¡Tú no eres una prisionera!


  —Entonces ¿por qué está la puerta cerrada con llave?


  —Querida Samantha, tu padre es testarudo, pero sólo piensa en tu bien. ¡Debes creerme!


  Samantha se incorporó en la litera. Estaba pálida, desnutrida.


  —Amo y respeto a mi padre —declaró—, pero no consentiré que me trate como a una esclava. La única arma de que dispongo contra él es la boca. No puede obligarme a comer, y no comeré hasta que me permita salir de aquí para ver a quién me plazca.


  —¡Oh! —Edwina agitó su pañuelo, que siempre llevaba consigo—. ¿Qué puedo hacer…?


  —Di a papá que deje de comportarse como un tirano.


  —Pero él…, querida, puedes morir de hambre…


  —Por lo menos adelgazaré.


  Volvió a acurrucarse, dando la espalda a su atribulada madre.


  —Tengo unos bombones…


  —No.


  Las tripas de la niña protestaron.


  —Dios mío, ¿qué puedo…?


  Al borde de la histeria, la esposa del rector de la iglesia de Saint Thomas en Wiscasset, Maine, salió del camarote, sin olvidarse de cerrar la puerta con llave. Luego subió a cubierta para tomar un poco de aire fresco y tratar de decidir qué podía hacer ante aquel choque de voluntades, cada vez más violento, que se producía entre su hija y su esposo.


  Hasta el momento, el reverendo Aspinall se había mantenido inflexible: si Samantha no pedía perdón, permanecería encerrada en su camarote. La negativa de la muchacha a comer no le había conmovido en absoluto.


  «La niña tiene el apetito de un caballo —había asegurado—. Tarde o temprano pedirá chocolate a voz en cuello».


  Sin embargo, Samantha seguía muda.


  Edwina se dirigió a la borda de estribor. Soplaba un fuerte viento de poniente, y el capitán había explicado a la hora del almuerzo que recorrerían un promedio de doscientas cuarenta millas por día, en dirección al sudeste, hasta sobrepasar la corriente del golfo y poder, con un poco de suerte, aprovechar los vientos de las rutas del sudeste, que les llevarían siguiendo la costa de Sudamérica hasta el cabo de Hornos. Por el momento, salvo la huelga de hambre de Samantha, el viaje resultaba placentero, los oficiales y la tripulación parecían gozar de buen humor mientras trabajaban con callada eficiencia. La nave se hallaba limpia, su camarote era tan cómodo como cabía esperar, y si bien su esposo había sufrido un fuerte y molesto mareo, la única experiencia desagradable de Edwina había sido la visión de una cucaracha, que la había hecho salir gritando en busca del camarero. El capitán le había asegurado que habían desinfectado a fondo el Sea Witch, pero que no había forma de mantener un barco totalmente libre de insectos, lo que en cierta forma la había tranquilizado. Lo que no le explicó fue que la función de Pyewackety el gordo gato del buque, consistía en evitar que la población de roedores del Sea Witch aumentara.


  —¿Y cómo está su hija? —preguntó el capitán Whale, acercándose a ella al tiempo que se tocaba con la punta de los dedos la chistera.


  —Ay, querido capitán, aún sigue con su empecinamiento, al igual que el reverendo Aspinall. No sé qué hacer.


  —Si me permite un comentario, señora, considero que su esposo demuestra ser un poco intolerante. El joven Savage parece un buen muchacho. Claro que ha estado tan mareado desde que partimos de Nueva York que ha sido incapaz de salir del castillo de proa para cumplir con sus obligaciones hasta esta mañana. Pero por lo visto cada vez se siente más a gusto en alta mar. Por cierto, su esposo me ha explicado que todos ustedes estudian el idioma chino, desde hace tiempo.


  —Sí. Mi marido lleva más tiempo que Samantha y yo. Desde pequeño, su más ardiente deseo es viajar a China para transmitir la palabra de Dios, y hace varios años que estudia su idioma. Se trata de una lengua muy peculiar, con todas esas inflexiones, y me temo que mi esposo posee tan sólo un conocimiento muy rudimentario. Ni que decir tiene que piensa mejorar su dominio cuando lleguemos a ese país.


  —¿Sabía usted que el joven Savage habla cantonés correctamente?


  Edwina se mostró sorprendida.


  —No.


  —Su padre trajo una niñera cantonesa para que le cuidara, y la mujer le enseñó su lengua. Quizás el reverendo reconsideraría la opinión que se ha formado de Savage si lo supiera. Durante las muchas semanas que tenemos por delante, todos ustedes podrían practicar el chino con él. Buen día. —Y tocándose la chistera con los dedos, Whale se alejó de la dama.


  —¡Dios mío! —musitó Edwina—. ¡Tal vez sea ésa la solución!


  La calle empedrada donde se levantaba la mansión de Washington Square North estaba cubierta de una capa de heno que amortiguaba el ruido de los cascos de los caballos y las ruedas de los carruajes con el fin de no perturbar el descanso de Nathaniel Savage, que yacía en su lecho de muerte en el segundo piso. Para los neoyorquinos interesados en esos temas —y había muchos—, el fallecimiento de Nathaniel Savage representaba el fin de una era. Estados Unidos cambiaba a un ritmo cada vez mayor a medida que los inventos transformaban primero la vida de las clases acomodadas, que teman acceso a tales novedades, como los cuartos de baño y la calefacción central, y luego la de la gente común. Estados Unidos dejaba de ser una nación de granjeros y barcos de vela para convertirse en un país de fábricas y buques de vapor. Si bien el clíper se encontraba en su momento de mayor esplendor, sus días estaban contados debido a la aparición de los buques de vapor. Nathaniel Savage había amado la navegación a vela. Cuando él falleciera, afirmaba la gente, los barcos de vela no tardarían en desaparecer.


  En el piso superior de la casa, Sylvaner y Adelaide permanecían a los pies de la cama, formando parte del velatorio. El doctor Van Arsdale se hallaba a un lado de la cama imperial, tomando el débil pulso a Nathaniel. Junto a él, la enfermera Pry observaba cómo la vida se escapaba del cuerpo del anciano enfundado en su camisa y gorro de dormir. En el otro lado del lecho se encontraba Ah Pin. Se habían corrido los pesados cortinajes de terciopelo verde oscuro, con bordes dorados, de los altos ventanales para evitar el paso del calor y la luz de la tarde, de modo que el dormitorio se hallaba sumido en la oscuridad, sólo atenuada por la lámpara de aceite con globo de cristal colocada junto a la cama.


  —¿Doctor? —murmuró Sylvaner, que se mostraba excesivamente preocupado.


  El médico levantó la vista y meneó la cabeza.


  Adelaide, que se había vestido de negro de forma un tanto prematura, logró disimular su impaciencia. Que se muera de una buena vez el anciano y termine todo, pensaba. Fuera lo viejo, y que o nuevo, y Sylvaner y yo somos lo nuevo.


  Ah Pin, que la observaba con atención, adivinó sus pensamientos.


  Nathaniel, empero, aún no había muerto. Sus párpados se agitaron como velas de barco hasta abrirse.


  El anciano miró a Ah Pin.


  —¿El diario? —musitó—. ¿Entregaste el diario a Justin?


  Ah Pin asintió con la cabeza, y Nathaniel sonrió.


  —Su madre —dijo con un suspiro—, mi amor.


  Volvió a cerrar los ojos y expiró.


  Al cabo de diez minutos, en el vestíbulo de la planta baja, Adelaide se acercó a Ah Pin.


  —¿A qué diario se refería? —preguntó en voz baja, sin poder disimular la antipatía que sentía por la mujer china.


  Ah Pin miró el bello pero gélido rostro de Adelaide y sonrió.


  —El diario de la hermana de usted —contestó.


  Los ojos pardos de Adelaide se abrieron de par en par con asombro.


  —¡Justin es el hijo de Constance! —exclamó Adelaide una hora más tarde en la sala de estar de la casa de la calle 4 Este—. ¿Eres consciente de lo que eso implica?


  —¡Si es verdad! —replicó Sylvaner, airado—. ¡Y por Dios que el hecho de que esa condenada china lo haya afirmado no significa que sea cierto!


  Adelaide se paseaba nerviosa por la preciosa alfombra turca. Sobre un sofá de crin colgaba un enorme retrato al óleo de Nathaniel cuando era joven, alto y apuesto, vestido con la ropa que se llevaba cuarenta años atrás; la pintura parecía una burla de la cadavérica ruina que había fallecido apenas una hora antes. De nuevo prematuramente, Adelaide había colocado crespones negros sobre el marco dorado.


  Yo creo que es cierto —repuso ella—. Ahora que lo recuerdo… Todas las intrigas de Constance, que parecían carecer de sentido por aquel entonces; ahora… ¡ahora empiezan a cobrarlo! ¡Y eso explica por qué ese maldito viejo mantuvo en secreto la identidad de la madre de Justin durante todos estos años! ¡Sedujo a mi dulce hermana!


  —¡Maldita sea, Adelaide! Te precipitas al sacar conclusiones —rugió Sylvaner, mientras se servía un whisky—. ¡No estamos seguros de ello!


  —Pero, si es verdad, ¿eres consciente de lo que has hecho?


  —¿De lo que he hecho, o de lo que hemos hecho?


  —Está bien, de lo que hemos hecho. —Estaba a punto de romper a llorar—. ¡Hemos condenado a mi sobrino a la muerte! ¡Justin es el heredero de los Crowninshiel-Savage que yo pedía al cielo! —Se deshizo en lágrimas y se hundió en el sofá de crin que se hallaba bajo el retrato—. ¡Y nosotros le hemos enviado a la muerte! ¡Oh, Dios mío! ¡Qué delito hemos cometido!


  Sylvaner apuró el whisky y dirigió a su esposa una mirada sarcástica.


  —No estabas tan preocupada por Justin antes de enterarte de que era un Crowninshield —observó—. Y será mejor que te enjugues las lágrimas, porque ya no podemos hacer nada.


  Adelaide se secó los ojos con un pañuelo de encaje y miró a su esposo mientras trataba de tranquilizarse.


  —Tienes razón —concedió por fin—. Ya no podemos hacer nada. —En definitiva, Adelaide Savage era una mujer práctica—. Por lo menos nadie sabrá nunca nada. La reputación de mi dulce hermana se mantendrá incólume. —Se quedó pensativa un momento y luego frunció el entrecejo—. Nadie sabrá nada excepto…


  —Excepto esa china estúpida —concluyó la frase su esposo.
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  A Justin le aterraba pensar que se marearía como Sylvaner y que su carrera marítima terminaría casi antes de empezar. Y, en efecto, los primeros días de la travesía se sintió tan enfermo que no pudo moverse de la litera. El señor Horn, compadeciéndose del chico, había designado a otro grumete, Billy Claxton, para que lo cuidara. Billy, un muchachote de Brooklyn no demasiado listo, se había ocupado diligentemente de vaciar el cubo con las vomitonas de Justin, lavarlo con agua de mar y llevarlo de nuevo al castillo de proa.


  Por fortuna, la mañana del tercer día el mareo desapareció casi tan de repente como se había originado.


  Justin, aún muy débil, se bajó de la hamaca y se enderezó sobre sus temblorosas piernas.


  Después de dar las gracias a Billy, subió a cubierta y se llenó los pulmones del aire fresco del océano.


  Jimmy Chen, el pequeño cocinero cantonés, acudió a su encuentro.


  —El joven Savage siente mejor chop chop? —preguntó en pidgin, aquella tortuosa lengua que en el curso de los años había inventado para salvar el abismo que separaba el inglés del chino.


  —No sólo me siento mejor —contestó Justin en cantonés—, sino que además me muero de hambre. ¿Puedes darme algo de comer?


  Al oír a un «ojos redondos» hablar en cantonés, el cocinero se quedó boquiabierto.


  Aunque Justin ansiaba leer el diario de su madre, se había sentido tan mareado que esto le había resultado imposible. Además, el castillo de proa no era el sitio más adecuado para la lectura, pues se hallaba mal iluminado y desprendía un olor hediondo. Después de recobrarse, cuando le asignaron las tareas, no tuvo tiempo para leer, pues era mucho lo que debía aprender. Gus Dawson, el afable marinero que le había enseñado el nombre de las cuerdas, le enseñó también a «agolar, alotar y timonear», o sea, a plegar una vela, acortarla y permanecer atento al timón. Aprendió a reparar las velas y el cordaje, trepar a los palos cargado con cubos de grasa y brea, engrasar la arboladura y embrear las cuerdas (por esta última actividad los marineros recibían el nombre de «embreados»), así como a elevar una verga mientras él y el resto de la tripulación entonaban cánticos de trabajo:


  
    Un barco yanqui por el río bajaba.


    Silbad, muchachos, silbad.


    Y todas sus velas el viento hinchaba.


    Silbad\ mis bravos muchachos, silbad.

  


  La vida en la nave se dividía en guardias de cuatro horas: cuatro horas de guardia y otras tantas de descanso. Cuando no estaba de guardia, la tripulación se dedicaba a labores muy arduas, de modo que todos trataban de dormitar cuando encontraban el momento oportuno. Los horarios estaban marcados por la campana de a bordo, que sonaba cuando se daba la vuelta al reloj de arena, cada media hora: una campanada a las doce y media, dos a la una, hasta llegar a las ocho campanadas que indicaban las cuatro horas, momento en que se iniciaba de nuevo la secuencia.


  Al finalizar la quinta jornada a bordo del Sea Witch, a Justin le dolía todo el cuerpo, estaba exhausto y tenía las manos llenas de llagas y ampollas de trepar por las jarcias.


  No obstante, a pesar de las duras condiciones que imponía la vida en el mar, Justin la consideraba, con todos los riesgos y el aburrimiento intrínseco de la rutina, maravillosa. No sabía si se trataba de su imaginación, pero lo cierto era que se sentía más robusto, alto y fuerte. Su padre le había regalado una navaja de afeitar antes de zarpar y Justin tenía la impresión de que muy pronto habría de empezar a usarla.


  —Sufrimos una crisis muy seria —declaró el reverendo Ward Aspinall esa noche en el camarote del capitán, adónde había sido convocado Justin—. Mi hija está dejándose morir de hambre.


  Justin, que recordaba cómo el alto clérigo había abofeteado a su bella hija el día de la partida, no estaba dispuesto a compadecerse de aquel individuo de expresión hosca que hablaba con acento del Maine. El reverendo se mostraba nervioso, al igual que su obesa esposa.


  —¿Por qué, señor? —preguntó el muchacho, que permanecía de pie en el centro de la cabina, con el gorro de lona en la mano.


  Sentado a su escritorio, el capitán Whale fumaba en pipa.


  —En cierto modo, tiene algo que ver contigo —respondió el reverendo con renuencia.


  Ward Aspinall jamás había supuesto que su hija podría mostrarse tan obstinada, pero el hecho era que seguía negándose a comer, y ya llevaba seis días en aquella actitud. Edwina estaba histérica. A pesar de que el reverendo detestaba tener que desdecirse de sus palabras respecto a Justin, no le quedaba más remedio que ceder.


  —¿Cómo es eso, señor? —inquirió Justin.


  —Tal vez es culpa mía —reconoció el reverendo, irritado por tener que claudicar—. Prohibí a mi hija que… que alternara con la tripulación, y contigo en particular.


  —¿Conmigo, señor? ¿Por qué?


  —¡Fue un error! —exclamó Edwina con impaciencia, retorciéndose las manos—. El doctor Aspinall no quería ser irrespetuoso contigo, joven…


  ¡Señora Aspinall, yo llevaré la voz cantante! —atajó el esposo.


  —¡Sí, tú has llevado la voz cantante y mira en qué bonito lío nos encontramos, con la pobre Samantha a las puertas de la muerte! —espetó Edwina con una furia inusitada. Y dirigiéndose a Justin agregó—: El caso es que mi marido prohibió a Samantha que hablara contigo porque eres hijo natural de Nathaniel Savage, lo que fue sumamente injusto…


  —La Biblia dice… —interrumpió de nuevo su marido.


  —¡No me importa lo que diga la Biblia! —replicó Edwina. El reverendo Aspinall quedó tan sorprendido que decidió tomar asiento—. Ahora vamos a comenzar de nuevo —explicó la mujer a Justin—. Espero que seas un buen cristiano y nos perdones a todos. Y te ruego que cojas esta llave —añadió tendiéndosela—, abras la puerta del camarote de Samantha, le comuniques que puede hablar contigo hasta que se canse… ¡y la lleves a comer algo!


  Un tanto aturdido, Justin tomó la llave.


  —Sí, señora. Y por supuesto que les perdono. Además —lanzó una mirada al asombrado capitán—, lamento ser un bastardo.


  Salió a toda prisa del camarote mientras el reverendo Aspinall profería un gruñido.


  Al cabo de pocos minutos Justin abría la puerta del camarote y entraba en él.


  —¿Señorita Aspinall?


  La habitación se hallaba a oscuras.


  —¡Fuera!


  —Soy yo… Justin Savage. Sus padres me han enviado para que la lleve a comer algo.


  Tras unos minutos de silencio, Samantha preguntó:


  —¿Puedes encender la lámpara, por favor? Me siento un poco… débil.


  Los ojos de Justin ya se habían adaptado a la oscuridad, y la luz de la linterna del pasillo que entraba en el camarote le permitió ver la lámpara colgada sobre el escritorio. La encendió y miró hacia la litera, donde Samantha ya se había incorporado. Llevaba un arrugado vestido negro, estaba más pálida y delgada de lo que la recordaba, y tenía los cabellos revueltos. Ofrecía un aspecto bastante lastimoso, pero Justin pensó que nunca había visto a ninguna joven tan hermosa.


  —Supongo que eso significa que he vencido —afirmó la muchacha.


  —Sí, eso creo. Su madre habló muy tajantemente con su padre, que parecía un poco asombrado. Debe de tener mucha hambre. ¿Quiere que le traiga algo de la cocina? ¿Un plato de sopa, quizá? Jimmy Chen, el cocinero, preparó una deliciosa sopa de pescado para la cena. Comentó que era la última que probaríamos a menos que pescáramos algo… ¡Señorita Aspinall!


  Samantha se había desplomado sobre los almohadones. Justin se acercó corriendo, le cogió la mano derecha y empezó a darle unos golpecitos.


  —¿Está usted bien?


  —Sólo… sólo un poco mareada.


  —¡Samantha! —Era la voz de su madre, que se hallaba en el umbral de la puerta—. ¡Dios mío, se está muriendo!


  Entró precipitadamente en el camarote.


  —Mamá, no armes tanto alboroto. Estoy bien. Justin irá a buscar un plato de sopa.


  Observó con admiración el rostro del muchacho. ¡He vencido!, pensó. Y Justin Savage es un dios, un verdadero dios. Algún día será mío.


  —Éste es el diario de mi madre —explicó Justin a Samantha cuatro días después, mostrándole el libro de cuero rojo.


  Se encontraban en cubierta, mientras el Sea Witch avanzaba veloz, impulsado por un viento constante. Samantha había recuperado las fuerzas y comía con regularidad, aunque la pérdida de peso durante la huelga de hambre, además del hecho de que la comida en el camarote del capitán resultaba cada vez más insulsa, la había animado a adelgazar aún más con el fin de conseguir la esbeltez soñada.


  —Todavía no he tenido oportunidad de leerlo —prosiguió Justin—. Y en el dormitorio hay tan poca luz que no puedo leer. Además, los tripulantes roncan y el lugar apesta como una pocilga.


  —Suena fascinante —comentó Samantha.


  —No lo es, créame. Los marineros siempre se quejan de algo. Al jergón de paja le llaman «desayuno para burros», por ejemplo. ¡Y la comida! Nunca dejan de protestar por eso… y no les censuro. Estoy tan harto del guiso marinero, las gachas y el pudín de ciruelas que creo que… Bueno, no diré lo que pienso.


  Samantha se echó a reír mientras el viento trataba de arrancarle el sombrero blanco y azul de la cabeza.


  —Ya sé qué estás pensando, porque yo pienso lo mismo. Este viaje hará maravillas con mi figura. Por primera vez en la vida, no me importa no comer.


  —Creo que tiene una figura estupenda, señorita Aspinall.


  —¡Vaya, gracias, Justin! Me gustaría que me tuteases.


  Justin la miró a los verdes y vivos ojos, y experimentó una sensación muy extraña y hasta el momento desconocida.


  —Sí, Samantha. ¿Tu padre no me regañará si te tuteo? Al fin y al cabo, soy un hijo bastardo.


  —Estoy segura de que a estas alturas papá ya se ha dado cuenta de que fue muy injusto contigo.


  —Sin embargo, aún no me ha pedido disculpas.


  —Lo hará con el tiempo. Es muy testarudo. Por otra parte, mamá está buscando la manera de que podamos practicar la lengua china contigo.


  —Eso resultará difícil porque no dispongo de mucho tiempo libre.


  —Mamá intentará convencer al capitán de que te conceda más horas de descanso. Pero estabas hablándome del diario de tu madre.


  —Sí, hum… Quería pedirte que de vez en cuando me permitieras usar tu escritorio y la lámpara para leerlo. Te lo agradecería mucho.


  —Por supuesto, Justin. Puedes usarlo esta noche, cuando salgas de guardia.


  —¿A tu padre no le importará?


  —Sin duda se enfurecería si se enterara, pero ojos que no ven, corazón que no siente, y él duerme como un tronco. Considéralo una forma de pago por mejorar nuestros conocimientos de chino.


  —También puedes practicar con Jimmy Chen. Es de Cantón.


  Samantha se sujetó el sombrero con la mano cuando una ráfaga de viento levantó el barco sobre la cresta de una ola y, simultáneamente, lo inclinó hacia estribor.


  —¡Prefiero practicar contigo! —exclamó Samantha mientras la nave ascendía hasta la cresta de la ola y una cascada de espuma caía sobre la proa.


  Justin la cogió de la mano.


  —¡Se está alborotando el mar! —vociferó—. ¡Será mejor que vayas abajo!


  —Ven a mi camarote esta noche —propuso ella mientras cruzaban a toda prisa la cubierta, donde se arremolinaba el agua de mar, en dirección a la escalera de cámara—. Llama a la puerta una sola vez. Estaré esperándote.


  Samantha le dedicó la más encantadora de las sonrisas antes de desaparecer escaleras abajo.


  Justin volvió a experimentar aquella inusitada sensación. El corazón le latía más deprisa y un hormigueo le recorría todo el cuerpo.


  ¿Qué demonios me ocurre?, se preguntó. ¿Habré contraído las fiebres palúdicas?


  Con el fin de evitar que la tripulación efectuara las guardias a las mismas horas un día tras otro, la que se realizaba entre las cuatro y las ocho de la tarde, conocida como la del «perro», se dividía en dos partes, la «primera del perro» y la «segunda del perro», cada una de dos horas de duración. De ese modo se realizaba un total de siete guardias diarias en lugar de seis, y con dos grupos alternativos, la guardia de babor y la de estribor, los horarios cambiaban día a día.


  Así, esa noche, Justin hizo la primera guardia, mientras que el día anterior le había correspondido la segunda del perro. Durmió hasta las diez de la noche, luego bajó presuroso al sector de oficiales y golpeó suavemente con los nudillos la puerta de Samantha.


  La muchacha no tardó en abrir. Llevaba una bata azul, y los cabellos, que por lo general formaban una cascada de bucles, le caían, recién cepillados, sobre los hombros como una nube negra. Se llevó un dedo a los labios y le indicó que pasara. Justin entró de puntillas y ella cerró la puerta.


  —Papá ya está roncando —murmuró—. Le oigo entre los crujidos del barco. Siéntate.


  Justin se acomodó en la silla del escritorio y depositó el diario de tapas de cuero sobre la mesa. Extrajo la llave del bolsillo y la introdujo en la cerradura del libro. La hizo girar y luego abrió el volumen. En la primera página, impreso en elegantes caracteres, se leía:


  DIARIO En el año del Señor de 1837 Este diario pertenece a:


  Y en la línea siguiente se había añadido en tinta:


  Constance Crowninshield


  Justin quedó asombrado. Se volvió hacia Samantha y le susurró:


  —¡Mi madre era una Crowninshield!


  —¿De Salem? —inquirió la muchacha, impresionada.


  —Sí. Recuerdo haber oído hablar de ella. Murió hace años en un sanatorio… Me explicaron que sufría del corazón y que había estado inválida la mayor parte de su vida… Entonces ¡esto significa que soy sobrino de Adelaide!


  —¿Quién es Adelaide?


  —La esposa de Sylvaner… Oh, tú no lo entenderías, es muy complicado. ¡Esto es increíble!


  Volvió la primera hoja.


  —Lee en voz alta —musitó Samantha, de pie junto a él, mientras la lámpara se balanceaba en su aro de suspensión.


  »—Uno de enero de 1837 —empezó Justin—. El año nuevo comienza con una fuerte nevada, pero yo he conocido a un hombre muy interesante que ha dado un toque primaveral a estos horribles días de invierno. Se llama Nathamel Savage y será el suegro de mi hermana, Adelaide, que se casará con Sylvaner Savage, miembro de una rica familia de armadores de Nueva York. Algunos de nuestros amigos no ven con buenos ojos esa unión porque los Savage son tildados de arribistas (Nathaniel Savage amasó la fortuna familiar con sus propias manos); además, como es natural, la querida Adelaide, que es muy bella y bien dispuesta, siempre ha sido considerada una apetitosa “presa” entre los galanes de la localidad y muchos se muestran resentidos por su decisión de contraer matrimonio con alguien que no es de Salem. Sin embargo, Sylvaner parece presentable y es muy guapo, con negros cabellos ondulados y ojos oscuros. Se graduó en Harvard dos años atrás. Él y Adelaide se conocieron en unas regatas el verano pasado, y mi hermana me comentó que fue un “amor a primera vista”. ¡Qué romántico!


  »Sin embargo, a pesar de que Sylvaner es muy apuesto, por alguna razón yo encuentro aún más atractivo a su padre. Resulta raro que me interese por un hombre tan mayor, pero el caso es que parece poseer una calidez de que Sylvaner carece. Claro que estoy juzgando de acuerdo con la más superficial de las primeras impresiones, que, no obstante, en ocasiones son las que responden a la realidad. Sí, cuanto más pienso en ello, más convencida estoy de que Sylvaner es frío y pagado de sí mismo, mientras que su padre posee una ternura que me fascina. Por supuesto, al ser una inválida, sólo puedo soñar con mantener una relación platónica con él, pero creo que si fuese una persona sana, como Adelaide, no me importaría entregar mi corazón a Nathaniel Savage aun cuando me triplica la edad. ¡Ah, qué pensamientos tan pecaminosos! Debería avergonzarme. Al fin y al cabo, el señor Savage está felizmente casado desde hace muchos años. No obstante, ante ti, querido diario, puedo abrir mi corazón».


  Justin terminó de leer el primer apunte.


  —¡Qué triste! —suspiró Samantha—. Tu pobre madre…


  —¡Pero no hay duda de que mantuvo relaciones amorosas con él, porque yo estoy aquí! —exclamó Justin.


  —Sí, es cierto. —En su fuero interno, Samantha dio gracias al cielo por ello—. Lee un poco más.


  ¡Qué cabellos tan hermosos tiene!, pensaba la joven mientras contemplaba a Justin.


  Llamaron a la puerta. El muchacho se quedó helado. Samantha le indicó que se escondiera en el rincón de detrás de la puerta y él se ocultó con sumo sigilo, al tiempo que ella iba a abrir.


  —Sí, mamá —oyó decir a Samantha.


  —¿Hay alguien aquí contigo? —preguntó Edwina.


  —Por supuesto que no.


  —Pues he oído voces…


  —Estaba leyendo en voz alta.


  —Ah, bueno, pero es tarde, hijita. Deberías estar acostada. El capitán me explicó que la presión atmosférica está bajando, lo que significa que tendremos mal tiempo.


  —Sí, mamá.


  —Buenas noches.


  Agazapado en su escondite, Justin oyó que Edwina daba un beso a su hija y a continuación que la puerta se cerraba. Samantha se llevó un dedo a los labios, luego abrió el estuche de cuero, cogió un lápiz y garabateó unas frases en una libreta: «El oído de mamá es más fino de lo que suponía. Déjame el diario. Lo leeré y después te contaré lo que dice».


  Arrancó la hoja de la libreta y se la tendió a Justin, que después de leerla asintió con la cabeza. Se miraron a los ojos mientras él cerraba lentamente la puerta.


  Justin subió corriendo por la escalera y salió al exterior en el preciso instante en que el Sea Witch se inclinaba violentamente hacia babor. El agua de mar barría la cubierta y el muchacho avanzaba a toda prisa hacia el castillo de proa.


  Sí, pensó, no hay duda de que tengo las fiebres palúdicas o algo parecido. Cada vez que la miro, siento un escalofrío…


  5


  Justin no pudo conseguir más información sobre su madre durante un tiempo, porque el Sea Witch no tardó en ser zarandeado por una feroz tempestad en medio del Atlántico, lo que confinó a los Aspinall a sus camarotes y mantuvo a la tripulación atareada durante casi las veinticuatro horas, por cuanto el capitán Whale ordenó arrizar las velas.


  Hacia el anochecer, el cielo, que había ido oscureciéndose durante toda la tarde, se tornó negro, y el viento comenzó a soplar con intensidad mientras la lluvia caía a raudales.


  —¡Arriad foques y sobrejuanetes, señor Horn! —vociferó el capitán Whale por la bocina de latón. Se hallaba de pie en el castillo de popa junto al timón y la bitácora con la brújula.


  —¡Arriad foques y sobrejuanetes! —vociferó Horn a su vez.


  Era cuestión de orgullo, así como una razón práctica, dejar las velas desplegadas hasta el último momento, porque sin ellas la nave perdía la fuerza que la impulsaba, pero ahora que el viento había alcanzado los cincuenta nudos, con ráfagas huracanadas, mantener las velas izadas significaba arriesgarse a perderlas o, aún peor, a perder los mástiles. La tripulación corría por la cubierta inclinada mientras la proa se hundía unos quince metros en las olas. Se arrió la vela mayor, luego se plegó el petifoque y acto seguido se arrizaron las gavias.


  —¡Tú, Savage! —exclamó el señor Starbuck—, te dije que en cuanto tuviéramos la primera tormenta quería verte arriba, de modo que a ver cómo subes el culo hasta las jarcias. ¡Ahora vamos a arrizar los sobrejuanetes!


  Justin, empapado por la lluvia y las olas, se encaramó de un salto a la verga y comenzó a subir. Ya había oscurecido, pues el sol se había puesto quince minutos antes. Justin tenía las manos llagadas y doloridas. Si bien sus piernas ya se habían acostumbrado al mar, aquél era el primer gran temporal que le tocaba vivir y tenía miedo; sólo un imbécil no lo habría sentido. El resto de la tripulación, al ser más experimentada, ya se encontraba en las crucetas antes de que Justin hubiera recorrido la mitad del camino. Se dio cuenta de que, a medida que ascendía se agarraba con mayor fuerza de los cabos, y se aferraba al mástil de cofa mientras las enormes velas daban gualdrapazos frente a él. El viento soplaba a ráfagas cada vez más fuertes, y el Sea Witch navegaba escorado en un ángulo de cuarenta y cinco grados. Justin sentía que el mástil se doblaba bajo la tensión a cada centímetro que él avanzaba colgado de la jarcia sobre la verga. El balanceo de costado y el impulso hacia delante de la nave hinchaba de lleno la gavia. Cuando el barco se elevaba sobre una ola, la vela se sacudía hacia la parte anterior del mástil y alrededor de la cabeza de Justin. El siguiente giro impulsó hacia atrás la tela, que le rozó la cara y le arrancó de la cabeza el gorro, el cual ascendió hacia lo alto de la vela y luego, al ser atrapado por el viento ululante, voló a sotavento antes de caer en las olas coronadas de espuma.


  Tirando y ronzando la vela, casi había logrado desventarla cuando una enorme ola levantó el barco en el aire. Una ráfaga de viento le arrebató de las manos el trapo, que volvió a volar hacia sotavento.


  A Justin le habían enseñado a hablar como un caballero y evitaba blasfemar. Pero enseguida aprendió la jerga que imperaba en el castillo de proa, de modo que, furioso, masculló:


  —¡Mierda!


  La lluvia entorpecía aún más la operación, y le resultaba cada vez más difícil aferrarse al cordaje. Hallándose a unos treinta metros sobre la cubierta, Justin sabía que si caía encontraría la muerte. Todavía se ponía más nervioso al oír los crujidos de las mordazas de la botavara a sus pies cada vez que oscilaba en torno al mástil que, a su vez, temblaba y vibraba por efecto del viento que silbaba a través de la jarcia. Hizo un nuevo intento por coger la vela, que se agitaba de forma extraña, y sólo cuando el barco dio otro bandazo hacia barlovento comprendió el porqué. El capitán trataba de mantener la embarcación aproada al viento, y de esa forma se sacudía el ala del trinquete, que gualdrapeaba cuando las ráfagas le daban de lleno.


  Justin subió por los obenques del mástil hasta donde pudo utilizar su propio peso contra la vela. A continuación, rodeando la vela con el aro, le quitó el aire gradualmente y la ató con firmeza a la cabeza del mástil.


  Cuando regresó a la cubierta, satisfecho por haber logrado su objetivo, el señor Starbuck le ordenó que ayudara a arriar la vela mayor. Hecho esto, se acortó el foque y se arrizó el trinquete. Justin observaba a Starbuck mientras pasaba las empuñiduras de una vela; el hombre era una especie de monstruo, pero conocía su oficio. Todos los marineros tiraban de los tomadores de rizos hacia sotavento para extender el canto a lo largo del botalón tanto como fuera posible mientras se pasaba la empuñidura a través del garrucho de cabo en la orilla de la vela y en torno al extremo del botalón. Una vez terminada la operación, la tripulación izó el trinquete rizado.


  Para entonces sonaron dos campanadas y Starbuck, tan empapado como el resto de la tripulación, dijo, para sorpresa de Justin:


  —Bien hecho, muchacho. Ahora ve abajo y descansa un rato. Te toca la guardia del medio.


  Pese a su cansancio Justin se sintió exultante. Ya dentro del penumbroso dormitorio, que se bamboleaba violentamente, se quitó la ropa mojada, la colgó de los ganchos para que se secase y luego, desnudo, se metió en la oscilante hamaca y trató de dormir. Su último pensamiento antes de conciliar el sueño fue que por primera vez se había sentido en el barco como en su casa; por fin tenía la confianza necesaria para enfrentarse a cualquier contingencia que se le presentase en el futuro.


  —Anoche me asusté —comentó Samantha a la mañana siguiente.


  El temporal había amainado, y si bien el mar todavía estaba encrespado, el sol brillaba con todo su esplendor en el cielo despejado.


  —Casi me caí de la litera. ¿No tuviste miedo?


  —No —respondió Justin, fanfarroneando—. Tuve algunos problemas arriba, en la enjarciadura, pero… —Se encogió de hombros. Estaba lustrando los metales en la cubierta principal.


  —¿No tuviste un poco de miedo? —insistió Samantha.


  Él sonrió un tanto avergonzado.


  —Bueno, quizás un poco.


  —¡Ajá! Lo sospechaba. De todos modos, terminé el diario de tu madre. ¡Justin, es una historia preciosa! Muy triste. Verás, su madre, es decir, tu abuela, creía que Constance, tu madre, se encontraba mucho más enferma de lo que en realidad estaba. Me refiero a que tenía el corazón débil, pero no había ningún motivo para que la trataran como a una inválida. Su madre la obligaba a permanecer en cama o en una chaise longue todo el día, y por eso apenas si salía de la casa de Chestnut Street, en Salem. Tu madre era muy bella, algo así como la Marguerite de la novela de Dumas, La dame aux camélias… ¿la has leído?


  —Hum, no. No leo muchas novelas.


  —A mí me encantan, sobre todo las francesas, porque suelen narrar historias de amor. Adoro el amor. ¿Y tú?


  —Bueno, no sé muy bien qué es el amor…


  —Lo sabrás cuando te enamores —afirmó ella con firmeza. Como yo estoy enamorada de ti, pensó—. ¿Dónde estaba? ¡Ah, sí! De modo que tu padre, o sea, Nathaniel Savage, viajó a Salem para asistir a la boda de Sylvaner y Adelaide. Ahora ya sé quiénes son. Y así fue como tu padre conoció a Constance. La vio tendida en la chaise longue, ¡y se enamoró perdidamente de ella! Eso aseguró él según cuenta tu madre en el diario. ¿No es maravilloso?


  —Sí, supongo que lo es.


  —¡Claro que lo es! Por supuesto, mantuvieron su amor en secreto porque la esposa de Nathaniel estaba allí con él. Además, la madre de Constance aseguraba que ésta moriría si experimentaba emociones muy fuertes. Sin embargo, Constance explica en el diario que no podía evitar emocionarse porque estaba muy enamorada; hasta tenía palpitaciones. ¡Imagínate, podía haberle fallado el corazón en cualquier momento y habría muerto de amor! ¡Es muy triste!


  —También es un poco morboso.


  —¡Bah! Ya veo que no eres nada romántico. ¿O acaso estás ocultándolo? ¿No eres un poquitito romántico, Justin?


  El muchacho enrojeció.


  —Bueno, tal vez.


  ¡Eso espero!, pensó ella. ¡Deseo que me rodees con tus brazos y me cubras la cara de besos apasionados!


  —Bien, yo creo que eres muy romántico, Justin. ¿Por dónde iba? ¡Ah, sí! Después de la boda de Sylvaner y Adelaide, Nathaniel y su esposa volvieron a Nueva York. Al cabo de una semana, tu padre regresó a Salem y alquiló una casa en Chestnut Street, a sólo cinco manzanas de distancia de la de Constance. Había mentido a su esposa y dado un nombre falso al alquilar la casa, de modo que nadie en Salem sabía quién era. ¿No te parece romántico?


  Justin estaba impresionado.


  —Sí, creo que lo es.


  Trataba de imaginar a su padre, a quien recordaba postrado en la cama, ideando un subterfugio tan complicado, pero le resultaba difícil. Se le ocurrió que aquello que llamaban «amor», fuera lo que fuese, debía de ser una fuerza muy poderosa.


  —Y entonces ¿qué sucedió?


  —Constance tenía una doncella, Flora, que se convirtió en su mediadora. Se ocupaba de entregar en mano las cartas de amor que se escribían el uno al otro. Tres días después del regreso de Nathaniel a Salem, Constance dijo a su madre que quería dar un paseo; era un espléndido día de enero, y no había salido desde antes de la Navidad. Así pues, sacaron el carruaje, el cochero la acomodó en el interior, y partieron calle abajo. Flora lo había arreglado todo con el cochero, que era su novio, de modo que el carruaje se detuvo delante de la casa de Nathaniel. Constance entró en ella por su propio pie, porque en realidad podía caminar; aunque su madre le había dicho que no debía hacerlo pues de lo contrario sometería al corazón a un gran esfuerzo. En fin, ella y Nathaniel pasaron toda la tarde haciendo el amor. ¿No es maravilloso?


  Justin frunció el entrecejo.


  —¿Qué significa «hacer el amor»?


  Samantha se mostró un tanto turbada.


  —En realidad no lo sé muy bien —reconoció—. El caso es que Constance escribió en el diario que jamás había conocido un éxtasis semejante, a pesar de que sintió palpitaciones.


  —Parece que se trata de algo agradable.


  —En efecto. De todas formas, Constance se sintió culpable por ello, por lo que supongo que lo que hicieron no estaba del todo bien. En cualquier caso volvieron a repetirlo tres veces más en el curso de los diez días siguientes. Después Nathaniel tuvo que regresar a Nueva York.


  —Buenos días, señor Savage —saludó Edwina Aspinall, que acababa de subir a cubierta para tomar el aire.


  —Buenos días, señora Aspinall.


  —¡Dios mío! ¿No fue terrible la tormenta de anoche? El doctor Aspinall y yo rogamos al Buen Señor que nos librara de la tempestad, y es evidente que escuchó nuestras oraciones, pues aquí estamos, sanos y salvos. Samantha, ¿has comentado al señor Savage que deseamos que nos ayude a mejorar nuestros conocimientos de chino?


  —¡Ah, sí, Justin! —exclamó Samantha—. Sería estupendo. El capitán se ha comprometido a cedernos su camarote los domingos, de dos a cuatro, si el tiempo lo permite, y a procurar que estés fuera de servicio durante esas dos horas. ¿Querrías hacerlo?


  Justin miró a la bella joven. No son las fiebres, tonto, se dijo. ¡Estoy enamorándome de ella del mismo modo que mi padre se enamoró de mi madre! ¡Estoy enamorado de Samantha!


  —Con mucho gusto —contestó.


  —Ni que decir tiene que le pagaremos —agregó Edwina—. ¿Le parece bien un dólar por lección?


  —Estaré encantado de hacerlo gratis. —Sonrió—. De todas maneras, el dinero aquí no sirve para nada.


  —Bueno, pues entonces le invitaremos a cenar en un buen restaurante cuando lleguemos a Cantón.


  —Quizá no haya buenos restaurantes en Cantón, mamá —arguyó Samantha.


  Edwina pareció contrariada.


  —Serán paganos, pero seguro que tienen restaurantes —declaró—. ¡Nadie puede ser tan bárbaro!


  —Lamento tener que decirle, señora Aspinall —replicó Justin—, que los chinos creen que los bárbaros somos nosotros. Cuando los ingleses se pintaban el cuerpo de azul y adoraban el sol, los chinos ya contaban con una refinada civilización.


  —Ah, pero eso fue antes de que Jesús salvara a los ingleses, así como a todos nosotros —adujo Edwina—. Ahora somos nosotros quienes tenemos que salvar a los pobres chinos.


  —¿Por medio de restaurantes, mamá? —inquirió Samantha, con un brillo malicioso en sus verdes ojos.


  —Por supuesto que no —contestó su madre indignada—. Por medio de los inspirados sermones de tu padre, naturalmente. Vamos, Samantha, daremos una vuelta por la cubierta. No debemos hacer perder al señor Savage su valioso tiempo.


  —Hasta luego —susurró Samantha a Justin antes de alejarse con su madre.


  Tendré que preguntar a algún compañero qué significa eso de «hacer el amor», pensó Justin. Estoy seguro de que ellos lo sabrán. Tengo el extraño presentimiento de que guarda alguna relación con el pene.


  En otra parte de la cubierta, el asesino contratado para matar a Justin observaba a su presa. El muchacho no tardará en ser alimento para los peces, pensaba.


  Cuando se leyó el testamento de Nathaniel Savage, Sylvaner y Adelaide se convirtieron en una de las jóvenes parejas más ricas de Estados Unidos. Sylvaner no sólo heredó la totalidad de las acciones de la compañía naviera, que se calculaba ascendía a unos dos millones de dólares, sino también la casa de Washington Square, así como acciones, bonos y dinero en efectivo por una suma superior al millón de dólares. Se asignó a Ah Pin una pensión vitalicia de diez mil dólares anuales en pago a los servicios prestados a la familia, lo que convirtió a la rolliza niñera en una acaudalada heredera. Justin, a su vez, recibió un fideicomiso de medio millón de dólares.


  Al nadar en el «vil metal», Adelaide, que para empezar era una ávida compradora, se embriagó visitando los más selectos comercios de la ciudad. En aquella época, Broadway era la digna rival de la Regent’s Street de Londres y del Faubourg Saint Honoré de París. Si bien por la noche se transformaba en el coto de caza de lo que los inspirados contemporáneos llamaban el «penoso puterío» (las enjoyadas damas de la noche que se paseaban por las aceras delante de los teatros iluminados o de los múltiples y concurridos piano bares y recorrían con los clientes que pescaban una manzana hacia el oeste hasta los elegantes burdeles de las calles Green y Mercer, cuyas luces rojas centelleaban alegremente sobre las puertas de entrada), durante el día, Broadway era la pasarela por donde desfilaban las mujeres de clase media y alta que eran compradoras compulsivas. El hecho de que un país fundado unas décadas antes sobre principios igualitarios contase con una ciudadanía tan propensa al despilfarro y la ostentación causaba asombro entre extranjeros y naturales sumamente puritanos. Las neoyorquinas eran conocidas por su pasión por las joyas y la ropa, y Adelaide, aunque sólo era neoyorquina por su matrimonio, no constituía una excepción. Si bien accedió a regañadientes a llevar luto durante un mes después del fallecimiento de su suegro, a los tres días de haberse celebrado los funerales se dirigió en su carruaje hacia el 271 de Broadway, donde la joyería principal de la ciudad, Tiffany & Co., había abierto sus puertas tres años atrás frente a los primeros y más importantes grandes almacenes de A.T. Stewart & Co.


  Adelaide se ganó la simpatía de los vendedores de Tiffany al adquirir un brazalete de diamantes por valor de mil dólares, un broche de zafiros y brillantes de novecientos dólares y un servicio completo de plata, elaborado a mano en la fábrica de la famosa joyería, situada en Centre Street. Las piezas debían ser entregadas en el número 4 de Washington Square North, adónde Adelaide se mudaría en breve (primero tenía que deshacerse de los muebles de Nathaniel, que ella consideraba «detestables», así como de Ah Pin, que se había marchado después del entierro).


  Lejos de quedar satisfecha, sus ansias consumistas sólo comenzaban a despertar, cruzó Broadway sorteando el tránsito increíblemente denso, en dirección a la tienda de A.T. Stewart. Numerosos autobuses de color escarlata y amarillo, que aceleraban al llegar a las zonas más amplias de la avenida y se acercaban los unos a los otros en las más cerradas, circulaban entre los grandes hoteles, rivalizando por abrirse camino con los carros y carretas cargados de mercaderías, los elegantes carruajes particulares y los caballos trotadores de «la gente joven», de modo que cruzar la calle se convertía en un verdadero reto para los transeúntes. Los gritos y las blasfemias de los carreteros, el ruido y el traqueteo de las ruedas, el trapalear de los cascos de los caballos, todo ello se combinaba hasta crear un «concierto de bigornia» que inspiró a Walt Whitman para describir Nueva York como «ruidosa, rugiente, rumorosa, retumbante, activa, tempestuosa y turbulenta. —Podría haber agregado—: hedionda y sucia», pues si bien los dueños de los comercios mantenían limpia la avenida gracias a la contratación de basureros privados, que se ocupaban de barrer las aceras y cunetas, las calles laterales estaban llenas de basura, entre la cual hocicaban los cerdos y correteaban las ratas.


  Sin embargo, nada de eso podía detener a una compradora tan diligente como Adelaide. Esquivando el tráfico y levantándose las largas faldas para salvar los charcos lodosos, por fin entró en la tienda de A.T. Stewart y deleitó a los dependientes al encargar un juego de muebles de comedor, de estilo jacobino, para la casa de Washington Square. Luego subió a la segunda planta, donde se encontraba la boutique de madame Marie de París, quien en realidad era de Quebec; pero tan grande era la reputación de la capital francesa en todo lo referente a la moda, que cualquier producto con la etiqueta de París costaba el doble de su precio original, aun cuando se hubiese confeccionado en Spring Street.


  Adelaide encargó dos vestidos de baile a madame Marie, a doscientos dólares cada uno —precio exorbitante, por cierto, pero no inusitado en una ciudad derrochadora como Nueva York— y tres chales de cincuenta dólares. Adquirió cinco sombreros que costaban veinte dólares cada uno, lencería bordada a mano por valor de doscientos dólares, supuestamente confeccionada por monjas belgas, y acto seguido se dirigió a la primera planta del Salon des Chaussures para desprenderse de otros doscientos dólares con la compra de zapatos y botas. Concluyó su desenfrenada actividad adquiriendo un frasco de cinco onzas del «sorprendente» y nuevo perfume de París, llamado Nuit d’Extase, que el episcopado había tratado de prohibir en todo el país, lo que, como solía ocurrir en estos casos, no había hecho más que provocar un gran aumento en las ventas.


  Satisfecha por fin, salió de la gigantesca tienda de mármol blanco, subió al coche y se dirigió al 365 de Broadway, en la esquina con Franklin Street, para almorzar con una amiga en Taylor s, el más importante y extravagante restaurante de la ciudad, una suerte de Meca para las señoras ricas que iban de compras.


  En una época de excesos, Taylor’s era el colmo de la desmesura. Según una guía turística, sólo echar una ojeada al interior del establecimiento resultaba una experiencia «asombrosa». El gran salón, de quince metros por treinta, constituía «un perfecto dechado de decoración, con su conjunto de frescos, espejos, molduras, mármoles y dorados», según el Daily Tribune. Nueve ventanales con lujosos cortinajes daban a Franklin Street. La pared opuesta estaba cubierta de espejos. Columnas corintias pintadas en color carmesí y con adornos dorados se elevaban hasta los frescos del alto techo. En la pared del fondo, un vitral ocupaba el centro, flanqueado por dos fuentes. Adelaide, a quien conocían bien todos los maîtres del restaurante, fue conducida de inmediato hasta una de las cien mesas de nogal, bajo las envidiosas miradas de las damas que aguardaban en fila. Como siempre, los maîtres tomaban el pulso social a la ciudad, y el que ahora la acompañaba sabía que la señora Savage era una persona importante y seguramente muy pronto sería «sumamente» importante.


  Mientras Adelaide pedía champán a un camarero, el triunfal elemento decorativo de Taylor’s, un surtidor de cristal de seis metros de altura, rumoreaba alegremente; seis delfines de vidrio sobre un cuenco de mármol lanzaban chorros de agua por los hocicos. Algunos consideraban el local un ejemplo de mal gusto, pero para Adelaide, que con el negro velo recogido en torno al sombrero, saboreaba ya el champán, después de haber saciado por el momento sus ansias consumistas, Taylor’s era el cielo.


  —¡Querida! —exclamó Francesca Stuyvesant Bruce, prima de Sylvaner y una de las más elegantes jóvenes anfitrionas de Nueva York, al acercarse presurosa a su mesa—. Lamento llegar tarde, pero el tráfico está imposible, como siempre.


  —Sí, hoy es terrible.


  Las dos mujeres se besaron, y Francesca se sentó frente a Adelaide al tiempo que se quitaba los guantes.


  —Qué maravilloso verte después del duelo —declaró—. Pero ¿no te parece que quizá resulta un poco indecoroso por tu parte salir de compras transcurrido tan poco tiempo de la muerte del padre de Sylvaner?


  Una lenta sonrisa apareció en el rostro de Adelaide.


  —No —respondió.


  —Querida, me sorprendes.


  Fran sonrió a su vez. De hecho, estaba intrigada.


  —Querida Fran —replicó Adelaide—, seguramente voy a sorprenderte aún más. ¿Champán?


  Adelaide podía criticar el relajamiento moral de los habitantes de Nueva York, pero eso era sólo cuando rezongaba a causa de Justin. Además, mientras Nathaniel vivía, había juzgado oportuno comportarse con cierto recato, pero, habiendo fallecido ya el anciano, estaba decidida a hacer lo que le viniera en gana, siempre y cuando no soliviantase la opinión pública. Y la opinión pública, que en una época se escandalizaba ante las mujeres que almorzaban en público, y mucho más ante las que bebían, en la actualidad aceptaba ambas conductas, como lo demostraba la multitud de féminas que comadreaban afanosamente, mientras saboreaban una copa de vino en Taylor’s. Adelaide llamó al camarero, que sirvió a Fran una copa de champán.


  —¿Cómo está Tony? —preguntó Adelaide, refiriéndose al esposo de Fran, Tony Bruce, agente de Bolsa.


  —Oh, bien. Está un poco resfriado, pero sobrevivirá.


  —¿Y los niños?


  —En la escuela, protestando por los deberes, como de costumbre.


  —Cuando Sylvaner y yo nos mudemos a la casa de Washington Square, ofreceremos un baile. Todavía no he enviado las invitaciones, pero te anuncio que será el 15 del mes próximo. Recuerda la fecha. No sería tan divertido si faltarais vosotros dos.


  Fran, una rubia muy atractiva, sonrió.


  —Eres muy amable, Adelaide. No nos perderíamos esa fiesta por nada del mundo.


  —Estupendo. ¡Entonces, brindemos!


  Ambas mujeres levantaron las copas de champán y las entrechocaron antes de tomar un sorbo.


  Adelaide había trazado ciertos planes relacionados con Tony Bruce.


  Desde que zarpó de Nueva York, el Sea Witch había mantenido el rumbo este-sudeste. Había navegado a una velocidad constante hasta que se topó con las calmas de Cáncer, en los treinta grados de latitud norte, pero aun en esa situación, en una zona que se caracterizaba por los vientos débiles, avanzó a una velocidad superior a la habitual en esa área, y la tripulación ya hablaba de la posibilidad de establecer una nueva marca. Sin embargo, cuando a la tercera semana el barco llegó a las calmas ecuatoriales, el viento cesó por completo, el mar se volvió Uso, y un sol abrasador en un cielo cobrizo provocó que los marineros se movieran como zombies a causa del extremo calor.


  —No podemos hacer nada —explicó el capitán Whale a los Aspinall en su camarote—, salvo esperar un chubasco. Suelen caer de tanto en tanto. En cuanto hayamos cruzado el ecuador, las cosas volverán a animarse.


  Samantha había contado a Justin el resto de la trágica historia de su madre, tal como ésta la relataba en el diario. Constance había quedado «en estado», como afectadamente había escrito, y Nathaniel, aterrado ante la posibilidad de que su ardor pudiese costar la vida a su amada, había tratado de realizar los arreglos oportunos para que abortara bajo la mano experta de madame Restell, la más destacada abortista de la «sociedad» neoyorquina, quien, según se rumoreaba, había inspirado a Poe el relato de la muerte de Marie Roget. Sin embargo, Constance se había negado en redondo, argumentando que no le importaba que su hijo fuese ilegítimo y que deseaba tenerlo aun a riesgo de perder la vida. La mujer narraba todas las estratagemas que en su desesperación había ideado con el fin de mantener en secreto aquella relación, pues de haberse sabido la verdad en Salem, Constance habría estado perdida.


  Nathaniel, atormentado por la aflicción que había causado y temiendo por la seguridad de su amada, se había entrevistado con un eminente cardiólogo de Manhattan, un tal doctor Forbes, para pedirle que viajara a Salem con el pretexto de examinar la afección cardíaca de Constance y sugerirle que pasara unos meses en su sanatorio, situado muy cerca de Poughkeepsie, donde la sometería a un tratamiento nuevo que él había desarrollado y que podría curarla. La realidad era que Nathaniel le había pagado una pequeña fortuna para que alejara a Constance de Salem con el fin de que ésta pudiera tener a su hijo.


  De forma milagrosa, el plan salió a pedir de boca. La familia de Constance dio crédito a las palabras del médico y se alegró ante la posibilidad de que la «inválida» recobrase la salud. Constance fue trasladada al sanatorio en una ambulancia tirada por caballos sin que nadie sospechara que estaba embarazada. Allí, en Shady Lawn, al cabo de seis meses, con Nathaniel a su lado, dio a luz a un saludable niño que pesó tres kilos doscientos gramos.


  —Escribió el último apunte el día después de tu nacimiento —comunicó Samantha a Justin con lágrimas en los ojos—. Es un pasaje tan bonito que tengo que leértelo.


  Abrió el diario de tapas de cuero rojo. Se encontraban en la cubierta principal del barco, un día gris y borrascoso, antes de llegar a las calmas de Cáncer.


  —Empieza así: «29 de septiembre de 1837. Nathaniel y yo hemos decidido poner Justin a nuestro precioso hijo, un nombre que nos gusta a ambos y se encuentra en ambas familias. Es un niño muy hermoso, con los ojos azules más dulces que he visto jamás. Intuyo que cuando crezca será un joven muy apuesto y el orgullo de sus padres, pero ¡ay!, me temo que no viviré para verlo. Me siento tan débil que apenas si puedo escribir estas líneas, y la expresión de miedo que descubro en los ojos de mi querido Nathaniel cuando se sienta junto a la cama, cogiéndome la mano, me anuncia lo que me espera. Lo irónico es que, al fin y al cabo, mi madre tenía razón: soy demasiado enclenque para tener hijos y mi pecado (aunque yo no lo considero tal) me costará la vida. Pero ¿de qué valen veinte años pasados en el lecho comparados con el gozo que he conocido durante los últimos meses? Porque he amado y he sido amada. Y tengo a mi dulce Justin. Sin duda la duración de la existencia no es tan importante como la calidad de la vida vivida. Al fin y al cabo, todos morimos, tanto si hemos vivido ocho años como ochenta, y yo bajaré a la tumba satisfecha y feliz. No me arrepiento de nada. He pedido a mi dulce Nathaniel que ame y proteja a nuestro hijo…» —Samantha levantó la vista—. Y aquí termina el diario —añadió—. Tu padre escribió al pie de la página: «Mi preciosa amada falleció a las ocho de la noche. Estuve con ella hasta el último momento. Haré cuanto pueda para criar y proteger a nuestro hijo Justin, aunque tenga que mantener en secreto su paternidad. Mi corazón está muy triste, pues yo amaba a Constance como nunca he amado a nadie. Ella era un ángel en la tierra y sé que ahora está en el cielo. Nathaniel Savage».


  Mientras escuchaba, unas lágrimas asomaron a los ojos de Justin.


  —Sólo desearía haberla conocido —manifestó—. Parece muy distinta de su hermana Adelaide, una mujer muy fría y orgullosa. —Exhaló un suspiro—. Comprendo por qué mi padre se sentía tan culpable. Supongo que, en cierto modo, la asesinó con su amor.


  —Oh, Justin, no estoy de acuerdo. Creo que se amaban tanto que no pensaron en las consecuencias. O tal vez pensaran en ellas, pero no les importaba nada. A mí me parece una historia muy hermosa. Triste, pero hermosa.


  —Quizá.


  Justin miró hacia el horizonte con los ojos enrojecidos. Sus compañeros le habían explicado qué significaba «hacer el amor» entre gestos, risitas y comentarios como: «Espera a que te llevemos a una de las “barcas floridas” de Cantón, muchacho. Allí aprenderás enseguida todo cuanto hay que saber». Le explicaron que las «barcas floridas» eran burdeles flotantes. Hablaron mucho de las distintas «posiciones» y de los poéticos nombres con que los chinos las designaban: «el salto del tigre blanco» (la mujer poseída por atrás), «la vuelta del dragón» (la posición del misionero), «la muchacha de jade toca la flauta» (la felación). Justin había llegado a la conclusión de que sin duda tenía mucho que aprender sobre los misterios del amor y el sexo.


  Pero si su padre había amado a su madre hasta el extremo de haberla matado a causa del sexo, ¿era bueno el amor en todos sus aspectos o tenía un lado malo, como la mayoría de las cosas humanas?


  Volvió a mirar a Samantha. Ahora sabía que la amaba. Su cuerpo, que maduraba deprisa, deseaba a la muchacha. ¿Era eso bueno o malo? ¿O ambas cosas a la vez?


  Suspiró. Todo resultaba muy confuso.


  Por lo menos media docena de tiburones describía perezosos círculos en torno al Sea Witch, que se deslizaba en una mar totalmente en calma.


  —Jimmy Chen trató de pescar uno —contó Justin a Samantha, que, apoyada sobre la borda de babor, observaba cómo las aletas cortaban el agua— porque su carne es muy sabrosa. Anoche puso una galleta de munición en un grueso anzuelo de acero y lo lanzó al agua. Un tiburón partió el anzuelo por la mitad de un mordisco.


  Samantha, que se protegía del abrasador sol ecuatorial con una sombrilla, se estremeció.


  —No querría caer por la borda —comentó.


  —Seguro que las consecuencias serían terribles.


  —Es una lástima, porque el agua parece fría, y este calor es asfixiante. Por las noches me cuesta conciliar el sueño.


  —Deberías probar a dormir en el castillo de proa. Es un horno. La tripulación está realmente furiosa porque el capitán no nos deja dormir en cubierta, donde al menos respiraríamos un poco de aire fresco. Él asegura que eso atentaría contra la disciplina del barco, lo que considero una estupidez. Por lo menos esta noche tendré suerte, ya que me toca hacer la guardia del medio y estaré en cubierta.


  —¿Tú crees que el capitán me permitiría dormir en cubierta?


  —Tal vez. Pregúntaselo.


  —Sí, lo haré.


  De ese modo podríamos estar juntos, pensó la muchacha. Juntos a la luz de la luna.


  Con suma cortesía, pero con firmeza a la vez, el capitán dijo que no. Nadie debía hallarse en cubierta por la noche, salvo la guardia, que se había reducido a un oficial y un tripulante a causa de las calmas ecuatoriales. El riesgo de que se produjera un accidente durante la noche era demasiado grande.


  Samantha consideró la medida exageradamente cauta, pero él era el capitán y su palabra era ley en alta mar. Sin embargo, esa noche, mientras se revolvía y agitaba en el sofocante camarote, donde la temperatura rayaba en los treinta y cinco grados, maldijo al capitán por su falta de consideración.


  Saltó de la litera y se acercó al ojo de buey para asomarse y tomar un poco el aire. A la luz de la luna, atisbo las aletas de los tiburones que rodeaban el buque como si esperasen…


  Cerró los ojos un instante. Muy cerca, sobre su cabeza, se encontraba Justin.


  Necesitaba respirar un poco de aire fresco.


  Tras ponerse una bata, se dirigió a la puerta y salió del camarote. La nave crujía mientras surcaba con lentitud las tranquilas aguas. Subió por la escalera y miró al exterior. El barco ofrecía un aspecto bello y misterioso a la luz de la luna, mientras sus enormes velas blancas se agitaban levemente a la espera de que soplase un hálito de viento.


  Al principio le pareció que la cubierta se hallaba desierta, hasta que vislumbró a Justin apoyado contra la borda de popa, contemplando el agua.


  Se disponía a salir de la escalera de cámara cuando vio algo que la detuvo.


  Un hombre que había emergido de las sombras de la vela mayor se aproximaba a Justin por la espalda. La muchacha advirtió que empuñaba una cabilla en la mano derecha. De pronto el individuo alzó el brazo para golpear a Justin en la cabeza.


  —¡Justin! —exclamó Samantha—. ¡Cuidado!


  El joven se Volvió y levantó el brazo para desviar el golpe. El señor Horn, el primer oficial, descargó la cabilla sobre el hombro de Justin. Cuando se disponía a atacar de nuevo, el muchacho se agachó y hundió la cabeza en el vientre de Horn. Luego se enderezó y le asestó un derechazo en la mandíbula. Lanzando un gruñido, el oficial cayó de espaldas contra la borda. Arrojó la cabilla a la cabeza de Justin, quien consiguió esquivarla y le propinó un directo en la nariz. De nuevo Horn se desplomó de espaldas contra la borda, pero esta vez con tanto impulso que pasó por encima de la baranda. Profirió un grito mientras caía y luego se oyó el fuerte golpe del cuerpo al chocar contra el agua.


  —¡Hombre al agua! —vociferó Justin, corriendo en busca de un cabo.


  Entonces se oyó el grito más horrible que Samantha había escuchado en su vida.


  Después reinó el silencio, sólo roto por el chapoteo en el agua.


  Justin se precipitó hacia la borda y arrojó el cabo. Los tiburones se agitaban con un furor voraz. Era demasiado tarde.


  El cuerpo del señor Horn estaba desgarrado.
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  —¡Le repito que no puede ahorcar a Justin! —exclamó Samantha a la mañana siguiente en el camarote del capitán.


  —Asesinó al primer oficial —gritó el capitán Whale—, y por Dios…


  —¡Él no lo hizo! ¡Yo lo vi todo! El primer oficial intentó matar a Justin. ¡Se le acercó por la espalda con una cabilla en la mano e intentó golpearle en la cabeza antes de que yo gritase!


  El capitán la miró enojado. El señor Starbuck vigilaba a Justin, que, maniatado, se hallaba de pie junto a la puerta. El rostro del muchacho delataba su temor. El capitán había ordenado colocar una soga con un nudo corredizo en la verga del palo mayor.


  —¿Por qué —inquirió por fin el capitán— querría el señor Horn matar a Justin Savage?


  —No tengo la menor idea —contestó Samantha—. Yo me limito a explicar lo que vi…


  —Por cierto, ¿qué hacía usted en cubierta?


  Tomar un poco de aire fresco.


  —Le ordené, señorita Aspinall, que permaneciera en su camarote…


  —Es cierto, capitán, pero me sentía mareada. Además, debo agregar que, si se hubiese permitido a la tripulación dormir en cubierta, un gesto humano dado este terrible calor, nada de esto habría ocurrido. Parecía que todo estaba arreglado de antemano para que Justin se hallase solo allá arriba: una fácil presa para el señor Horn.


  —¿Qué insinúa?


  —Sólo que todo me pareció muy raro. Sea como fuere, el caso es que yo vi a ese horrible señor Horn acercarse a Justin por la espalda para atacarle. ¡Justin es inocente, y si le ahorca, cuando lleguemos a puerto emprenderé una cruzada personal hasta lograr que le juzguen por asesinato! Le comunico que mi padre cuenta con buenas influencias en Washington y es amigo personal del presidente, el señor Filmore.


  El capitán Whale la fulminó con la mirada, pero pareció que comenzaba a titubear. Miró al reverendo Aspinall, que permanecía de pie junto a su hija.


  —Samantha —intervino el doctor Aspinall—, procura tranquilizarte. Capitán, le pido disculpas por el indecoroso comportamiento de mi hija, pero me temo que, en este caso, debo ponerme de su parte. Samantha tiene muchos defectos, pero nunca miente. Si usted ahorca a ese joven, le aseguro que yo también haré cuanto esté en mi mano para llevarle a usted ante un tribunal de justicia.


  Whale respiró hondo.


  —Muy bien, no le ahorcaré —concedió por fin. Justin se mostró aliviado—. En todo caso, lo cierto es que el señor Horn encontró una muerte horrible en misteriosas circunstancias, y eso merece una reparación. Señor Starbuck, encierre a Savage en el calabozo. Permanecerá allí hasta que regresemos a Nueva York, momento en que presentaré el asunto a las autoridades federales. Y ahora, les agradecería que salieran de aquí. Por fin sopla una ligera brisa, y he de ocuparme de dirigir las operaciones.


  Cuando Samantha pasó junto a Justin en dirección a la puerta, éste murmuró:


  —Gracias. Nunca lo olvidaré.


  —¡Oh, Justin, no tienes que agradecerme nada! Yo vi…


  —¡Rediós! —exclamó el capitán—. ¡No consentiré esas sensiblerías en mi camarote! ¡Antes de volver a permitir que unas condenadas entremetidas suban a mi barco, me colgaré yo mismo de la verga mayor!


  Samantha se volvió para dirigirle una mirada colérica antes de salir del camarote.


  El profesor Rastrelli, director de la orquesta de la Sociedad Rastrelli, indicó con la batuta el inicio de la ejecución de una animada polca. En la vasta sala de estar del primer piso del número 4 de Washington Square North se había congregado la flor y nata de la sociedad neoyorquina. Sylvaner y Adelaide ofrecían una fiesta para celebrar su cambio de domicilio, y no habían reparado en gastos para hacerlo por todo lo alto: un desprecio por la economía que más tarde les haría merecedores del sobrenombre, un tanto burlón, de los magníficos Savage. Camareros con guantes blancos distribuían copas de champán Veuve Clicquot, mientras que en la biblioteca se servía ponche de coñac, además de los mejores whiskies escoceses de malta, el rye de Maryland y bourbons de Kentucky para los invitados más borrachines. Los bailarines evolucionaban por los salones desafiando la alta temperatura; no sólo era una calurosa noche del mes de junio, sino que las luces de gas y una infinidad de velas encendidas contribuían a caldear aún más el ambiente. Sin embargo, a nadie parecía importarle, y las señoras recurrían a sus abanicos. Asimismo, los chismes las ayudaban a olvidarse del bochorno, y había muchos temas de qué hablar: el vestido de baile escarlata de Adelaide, por ejemplo, que dejaba al descubierto cada centímetro que la decencia permitía de los hombros y los pechos, y tal vez un poco más; sus flamantes brazalete y broche de Tiffany, cuyo precio había provocado un fervoroso caudal de conjeturas; la nueva decoración de la mansión federal en el más nuevo estilo neoclásico y un verdadero derroche de madera tallada.


  —¡Es todo tan vulgar! —comentó Florence Rhinelander a Floribel, su hermana gemela.


  Sentadas en sillas doradas en un lado del salón, contemplaban los movimientos de los bailarines. Las señoritas Florence y Floribel, conocidas en la sociedad neoyorquina como las «Contantes y Sonantes Fio», debido a sus sólidos fideicomisos, eran unas solteronas inveteradas, que con su nariz aguileña y sus múltiples plumas de airón, semejaban pajarracos de mediana edad.


  —Nadie pensaría que Adelaide es una Crowninshield a juzgar por la forma en que despilfarra el dinero. No sé a quién quiere impresionar.


  —Se rumorea que pagó dos mil dólares por el brazalete —añadió Floribel, la más tímida de las hermanas, pues el comadreo ya había duplicado el precio real.


  —Irritante, sobre todo cuando hay tantos mendigos compartiendo las calles con los cerdos. ¡Y estos muebles son horrorosos! Estilo neoclásico, sin duda. Si así eran las cosas en la época clásica mejor sería que no hubiera vuelto a ponerse de moda. —Alzó los impertinentes para observar a Adelaide, que bailaba con un joven muy alto—. ¿No es Tony Bruce su pareja?


  —Sí, querida Florence —respondió Floribel con un suspiro—. ¿Verdad que es apuesto? Me encanta ese cabello tan rizado.


  —Seguro que se lo riza con tenacillas —señaló Florence con un bufido—. Si te interesa mi opinión, te diré que es un petimetre. Tengo entendido que sus negocios no son del todo limpios.


  —¡Cuéntame, Florence! —pidió Floribel, ansiosa por refocilarse sumiéndose en el lodo.


  —Especulación —declaró Florence, escupiendo las sílabas—, ventas al descubierto, estratagemas para obligar a bajar los precios; en fin, las triquiñuelas propias de Wall Street. Son todos un hatajo de estafadores.


  Su hermana pareció escandalizarse.


  —¡Pero, Florence, nuestro querido padre trabajaba en Wall Street!


  —Por aquel entonces era un sitio decente —repuso Florence, clavando la mirada en su gemela—. Ahora es una cueva de ladrones.


  Lo que fascinaba a los neoyorquinos era el dinero, el sexo… y los bienes raíces.


  —Estoy pensando en adquirir un solar en la parte alta, en la Quinta Avenida con la calle Veintitrés —explicaba Adelaide a Tony Bruce—. Soy consciente de que aquello está casi desierto, pero al parecer todo el mundo se desplaza hacia el norte de la calle Catorce. Tú eres un entendido en bienes inmuebles y todo cuanto se relaciona con los negocios, Tony. ¿Te importaría acompañarme para echar un vistazo?


  Tony Bruce, que medía más de un metro ochenta y se sentía muy orgulloso de su poblado bigote y sus rizos castaños, que tanto fascinaban a Floribel Rhinelander, miró los negros ojos de Adelaide y se preguntó qué se proponía. Si bien la esposa de Tony, Fran, era una de las mejores amigas de Adelaide, ésta siempre lo había tratado con cierto desprecio, como si no acabara de darle su aprobación. Y de pronto todo eran lisonjas y flores. Pero ¿qué le importaba a él lo que Adelaide se propusiera? Ella y Sylvaner habían heredado una fortuna y no tenían, por lo que sabía, un agente de Bolsa personal. Quizá le convenía mostrarse atento con ella.


  —Me encantará, Adelaide —respondió—. ¿Cuánto piden los dueños por esa propiedad?


  —Cinco mil.


  —Parece un precio demasiado alto para la zona; pero, por su puesto, tienes razón. La ciudad se desplaza hacia el norte, es inevitable.


  —Eres muy amable, Tony. No deseo precipitar las cosas, pero ¿estarás libre mañana? Hay más personas interesadas en la propiedad y no me gustaría perderla.


  —No tengo inconveniente. ¿Qué tal si paso a buscarte, digamos, al mediodía? Podríamos almorzar juntos.


  —Se me ocurre algo mejor; prepararé una cesta con comida y merendaremos en la propiedad.


  —Eso podría provocar habladurías —arguyó Tony con una sonrisa maliciosa.


  —No —replicó Adelaide muy seria, y miró hacia el otro extremo del salón—. Entonces está decidido. Ahora será mejor que bailemos con nuestros respectivos cónyuges antes de que la gente realmente comience a cotillear.


  Le condujo a través de la estancia hasta donde Sylvaner y Fran bailaban la polca.


  —Fran, he tratado de secuestrar a tu marido —bromeó Adelaide con una sonrisa— y lo he logrado. Mañana me acompañará a ver una propiedad en la Quinta Avenida. Merendaremos allí, ¿te gustaría venir con nosotros?


  Fran miró a su esposo un momento. Sabía que Tony le había sido infiel varias veces, pero dudaba de que intentara algo con Adelaide, pues había comentado a menudo que la encontraba fría y no demasiado atractiva a pesar de su belleza.


  —Promete ser divertido —le respondió sonriente—, pero, como te he dicho, mañana tengo un compromiso para almorzar en Taylor’s.


  —Claro. Lo había olvidado —mintió Adelaide.


  —Espero que os divirtáis —declaró Fran, y Adelaide pensó: ¡Oh, no lo dudes!


  Al tildar a Tony Bruce de «petimetre», Florence Rhinelander no pretendía menoscabar su masculinidad. Desde luego, no era un Daniel Boone, pero sin duda era muy viril. Ejercía la fascinación de un pavo real con su atuendo, que elegía con sumo cuidado porque era muy vanidoso. Era uno de los hombres más apuestos de Nueva York y, como buen esnob, se esforzaba por vestir a la última moda, lucir los pantalones más elegantes, del paño de mejor calidad, las botas de cuero más finas y la mejor chistera: una tradición que provenía de los «exquisitos» ingleses, como Beau Brummel, y que no era inusual en la sociedad neoyorquina. Había jóvenes, como los dandis del Bowery, que aún llegaban más lejos y llevaban la presunción hasta el borde de la locura; en realidad no eran ni más ni menos tontos y narcisistas que los jóvenes de cualquier otra generación. Y no sería justo comparar a Tony con ellos, puesto que éste era un esforzado agente de Bolsa, aunque inepto y sin escrúpulos.


  A las doce y cuarto del día siguiente (Tony se había adaptado a la moda de llegar tarde), su brillante berlina, conducida por Jules, su cochero (a quien debía cuatro semanas de sueldo), se detuvo frente al número 4 de Washington Square North. Se apeó del vehículo y se acercó a la puerta para tocar la campanilla. Mientras aguardaba, recordaba los artículos publicados en los periódicos matutinos, donde se describía el baile que Sylvaner y Adelaide habían ofrecido la noche anterior. Aunque nunca se invitaba a los reporteros a las fiestas privadas, se rumoreaba que algunos miembros de la sociedad redondeaban sus ingresos vendiendo chismes sobre las actividades de la flor y nata de Nueva York a los miembros de la prensa cuya tarea consistía en encandilar a los lectores por medio de los catorce diarios y ocho semanarios de la ciudad, precursores de las actuales publicaciones dedicadas a la chismografía. Por lo que Tony había leído esa mañana, era evidente que había habido un informante infiltrado en la fiesta de Adelaide, porque la descripción del Herald respondía estrictamente a la realidad. Adelaide no tuvo buena prensa. El artículo contenía una serie de veladas insinuaciones sobre el «exceso de vulgaridad», lo que le llevó a preguntarse, y no por primera vez, si el espía del Herald no sería una, o ambas, de las Contantes y Sonantes Fio. Le constaba que los fideicomisos de los conservadores y seguros Rhinelander habían sufrido altibajos en el volátil mercado bursátil durante los últimos tiempos.


  De hecho, también Tony los había sufrido.


  Sheffield, el nuevo mayordomo inglés de los Savage, abrió la puerta.


  —El señor Bruce desea ver a la señora Savage.


  —¡Ah, Tony, llegas tarde, como de costumbre! —exclamó Adelaide, que apareció detrás del mayordomo. Vestía a la última moda, con ropa más adecuada para almorzar en el Taylor’s que para merendar en un campo yermo de la calle Veintitrés—. Sheffield, di que lleven la cesta al carruaje del señor Bruce.


  —Sí, señora.


  —No pareces cansada —comentó Tony, acompañándola hasta el bordillo de la acera.


  —¿Por qué habría de estarlo?


  —Anoche tuviste muchos invitados.


  —Tony, por si no te has dado cuenta, te diré que no soy de esas que se desmayan al menor esfuerzo. Si hay algo que me sobra, es energía.


  Subió al coche mientras Jules mantenía abierta la portezuela lacada en negro. Tony se sentó a su lado.


  —Opino que la fiesta fue un éxito, por lo que las reseñas de la prensa me han dejado un tanto perplejo —manifestó mientras esperaban que colocaran la cesta con la merienda.


  —No hago ningún caso a lo que dicen los periódicos —mintió Adelaide, que había leído todos los diarios de la mañana.


  —El Herald demuestra cierta hostilidad. Deja entrever que pretendes comprarte un lugar en la sociedad neoyorquina.


  —Eso es absurdo, pues ya tengo un lugar en ella. Además, ¿quién no se ha comprado un lugar en la sociedad neoyorquina? Seamos sinceros; esta ciudad sólo se mueve por el dinero.


  La berlina se puso en marcha.


  —Entonces ¿qué persigues?


  El carruaje dobló hacia la Quinta Avenida, que, para sorpresa de muchos, comenzaba a mostrar señales de que pronto se convertiría en la avenida del futuro en lugar del camino de ganado que había sido hasta hacía muy poco.


  —Tal vez —respondió por fin Adelaide— no persigo nada, tal vez persigo algo. —Se volvió para mirarlo—. ¿Y tú, qué persigues, Tony?


  El hombre dobló los guantes sobre el mango del bastón.


  —Yo lo tengo mucho más fácil que tú —contestó con una sonrisa—. Yo lo persigo todo.


  —El terreno es sin duda una buena inversión —afirmó Bruce media hora después, cuando, sentados sobre la manta, comían pollo frío y bebían Chablis helado.


  Si bien la Quinta Avenida ya había sido pavimentada, al igual que la mayoría de las calles transversales, la pareja merendaba en un campo poblado de unos cuantos árboles y arbustos desde donde sólo se divisaban unos pocos edificios.


  —Sin embargo, yo en tu lugar, no lo compraría.


  —¿Por qué?


  Adelaide le observaba al tiempo que saboreaba el vino. Había adquirido la cesta de mimbre con los cubiertos de plata, las copas de cristal y la vajilla de porcelana en Ball, Black & Co., la joyería más importante de Nueva York después de Tiffany’s.


  Tony espantó un moscardón que se había posado en su nariz de patricio romano. Era un espléndido día del mes de junio, con grandes cúmulos que surcaban el cielo como naves de la Armada.


  —¿Cuántos años tienes, Adelaide? —preguntó Tony.


  —Veintinueve.


  Él le dirigió una mirada apreciativa.


  —Muy bien. Tienes bastante mundo y mucho tiempo por delante, como dice el poeta. Yo subiría un par de kilómetros hacia el norte y compraría una granja. Dentro de diez años, serías tan rica como los Goelet, y al cabo de quince años más, tanto como los Astor. Este solar constituiría una buena inversión de poca monta, pero Nueva York es un gigante en pañales. Yo me inclinaría por la inversión fuerte.


  La mujer se limpió los labios con una servilleta de hilo.


  —Sí, yo he llegado a la misma conclusión —declaró—. La cuestión es que puedo realizar ambas inversiones. De hecho, ya he dado el primer paso con la granja de los Callahan: catorce hectáreas con ciento cincuenta metros a lo largo del East River.


  —Entonces ¿por qué me pediste que te acompañara hasta aquí como asesor experto en bienes raíces?


  —Porque, en primer lugar, quería averiguar si tenías sesos detrás de ese atractivo rostro.


  —¿Y en segundo lugar?


  Adelaide extrajo un muslo de pollo de la cesta y le dio un mordisco.


  —Tú no explicas a Fran el estado de tus finanzas, ¿verdad? —preguntó.


  —No. ¿Por qué debería hacerlo?


  —¿No crees que tu esposa merece saber que estás tan endeudado que con toda probabilidad entrarás en quiebra dentro de un mes?


  Él se encogió de hombros.


  —Has dado crédito a esos absurdos rumores —observó—, porque no son más que eso, rumores.


  —Sylvaner no opina lo mismo. Mi esposo tiene sus defectos, pero posee una buena cabeza para los negocios y se entera de lo que ocurre en esta ciudad. Asegura que estás endeudado hasta las orejas, que incluso podrías acabar en la cárcel. —Lo miró por encima del muslo de pollo—. ¿Qué me dices de esas feas historias acerca de que has retirado dinero de las cuentas de tus clientes sin tomarte la molestia de consultarles? Eso suena a abuso de confianza y desfalco.


  Tony tomó el sombrero del suelo, y se puso en pie.


  —Creo que pondré punto final a esta conversación —anunció—. Tengo una cita en el centro…


  —¿Con quién? ¿Con la policía? Siéntate, Tony. Sólo pretendo salvarte. ¿Un poco más de vino?


  Tony titubeó un instante antes de obedecer.


  —¿Qué quieres? —preguntó mientras ella volvía a llenar las copas.


  —Quiero tener un heredero —contestó—. Sylvaner es estéril. ¡Tiene que serlo! He visitado a los mejores médicos y no hay nada anormal en mí. Lo hemos intentado una y otra vez, sin éxito. Si me das un hijo, te entregaré treinta mil dólares para que saldes tus deudas.


  Tony la miró de hito en hito.


  —Estás loca.


  —Nada de eso. Es la mejor solución, puesto que me niego a adoptar un bebé. Quiero saber qué clase de hijo voy a tener.


  Pero, aparte de todo lo demás, ¿qué dirá Sylvaner?


  —Nunca se enterará. El niño será el heredero de los Savage —Crowninshield. Y si llegas a decir algo, te destruiré.


  —Pero… —Tony Bruce bebió un sorbo de vino—. ¿Por qué yo?


  —Porque a pesar de todos tus innumerables defectos perteneces a una de las mejores familias de Nueva York. Eres de buena raza, Tony, y te pareces lo suficiente a Sylvaner para que el niño, con un poco de suerte, pueda pasar por hijo suyo. Además, sé que puedo comprarte y dominarte.


  Él apuró su copa de vino.


  —Eres una bruja con una sangre fría terrible —masculló.


  —Soy de Salem —contestó Adelaide esbozando una sonrisa—. ¿Cerramos el trato?


  Tony no titubeó ni un segundo.


  —Por supuesto.
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  Mientras el Sea Witch cabeceaba y daba bandazos en medio de otra tempestad atlántica, Samantha se dirigió al entrepuente donde se hallaba el calabozo.


  Después de cuatro días en la cárcel, Justin estaba sucio y derrengado. La muchacha llegó a la pesada puerta de madera de la celda, que tenía un pequeño ventanuco enrejado que sólo permitía ver el rostro y los hombros del joven. El cubículo medía dos metros por uno y medio, de modo que apenas si podía tenderse para dormir. Cuando Justin la vio bajar por la escalera, su rostro se iluminó.


  —¡Samantha!


  Ella puso las manos sobre las de Justin, que se aferraba a los barrotes.


  —Ha ocurrido algo muy extraño. El capitán ha modificado el rumbo —explicó Samantha.


  —¿Qué quieres decir?


  —Esta mañana ha comentado a mis padres que, como los vientos no nos eran favorables, había decidido ir a China por el sur de África y cruzar el océano índico en lugar de pasar por el cabo de Hornos y atravesar el Pacífico.


  —Eso es una locura. —Justin frunció el entrecejo, meditabundo—. Debe de haber alguna otra razón…


  —¿Puede hacer algo así? Me refiero a que si puede tomar el rumbo que se le antoje.


  —Sí. Por lo general, el capitán debe seguir las órdenes del patrón del barco, pero tiene un amplio margen de libertad para hacer lo que quiera. No obstante, el argumento de los vientos carece de sentido. Con excepción de los días de calma chicha en el ecuador hemos gozado de un tiempo excelente.


  Mientras Justin reflexionaba en silencio, la muchacha le observó. Estaba muy preocupada por su salud. La pequeña celda se encontraba en el costado de estribor y carecía de ojos de buey, de modo que el aire y la luz que recibía provenía de la escalera de cámara. Así pues, el calor resultaba sofocante. Justin se había quitado la camisa y su torso estaba empapado en sudor. Le permitían salir a cubierta quince minutos al día, y el resto del tiempo permanecía enjaulado como un animal.


  —¿Te dan comida suficiente? —preguntó.


  Justin salió de su ensimismamiento.


  —Me dan la misma cantidad que al resto de la tripulación, es decir, no mucho.


  —Jimmy Chen ha anunciado que esta tarde preparará unas galletas para nosotros y el capitán. Te guardaré las mías. Jimmy asegura que con eso se habrá terminado la harina. Tuvo que arrojar el resto al mar porque estaba llena de gusanos.


  —Si sigo comiendo ese guiso marinero, seré yo quien se llene de gusanos.


  —¿Verdad que es asqueroso? —Samantha hizo una mueca de asco. El guiso marinero consistía en un cocido a base de patatas y guisantes secos, hechos puré y mezclados con carne salada y agua, todo ello cocinado hasta formar una pasta incomible. A medida que se reducían las demás provisiones, el guiso marinero se convertía en el plato fuerte del menú. Aunque la tripulación sabía que eso era inevitable, las protestas aumentaban a medida que las comidas se volvían más escasas.


  —Lo único bueno que tiene todo esto es que voy perdiendo peso. En realidad, estoy quedándome con la piel y el hueso.


  Justin la miró.


  —Yo te encuentro encantadora, Samantha. Pareces un ángel. Me siento tan solo aquí…


  La muchacha percibió el dolor y el sufrimiento en el rostro del muchacho y se le encogió el corazón.


  —¡Mi pobre Justin! —exclamó, acariciándole los dedos—. ¡Todo esto es injusto! No acierto a comprender por qué el capitán te trata con esta crueldad ni por qué, pensándolo bien, el señor Horn intentó matarte.


  —Bueno, respecto a eso, sospecho que alguien quería verme muerto y pagó a Horn para que acabara conmigo.


  —Pero ¿quién…?


  —¿Quién querría matarme? Sylvaner, ¿quién si no? Siempre me ha odiado y teme que mi padre le desherede para legarme a mí su fortuna. Es muy fácil cometer un asesinato en alta mar; un empujón en plena noche, y adiós Justin. Horn, a su vez, ambicionaba ser capitán… Apostaría a que eso formaba parte del trato. Sin embargo, lo que acabas de contarme me hace recelar también del capitán.


  —¿A qué te refieres?


  —Gomo comentaste, resulta muy extraño que no permitiera a nadie dormir en cubierta esa noche y que redujese la guardia nocturna a dos hombres. Eso facilitó las cosas para que Horn llevara a cabo su intento de asesinato. Luego, al ver que no lo había logrado, gracias a tu intervención, el capitán quiso colgarme lo antes posible. Y otra vez le arruinaste el plan. Te debo la vida por partida doble y nunca lo olvidaré.


  —Querido Justin, tú no me debes nada más que tu amistad.


  Y espero que amor, pensó.


  —Así pues, ¿crees que Sylvaner pagó también al capitán?


  —Quizá. No obstante, el cambio de ruta me hace suponer que tal vez haya algo más grave que un simple soborno.


  —¿Qué?


  —Al seguir la ruta de África, ¿por qué país pasaremos que no veríamos si fuéramos por el cabo de Hornos?


  —¿La India?


  —Exacto.


  —¿Y?


  —¿Qué puede cargar el capitán Whale en la India para venderlo por una fortuna en China? Algo con lo que mi padre jamás habría comerciado, pero con lo que Sylvaner no dudaría en hacer negocios puesto que posee la moral de una serpiente de cascabel.


  —¿Qué?


  Justin bajó la voz hasta convertirla en un susurro:


  —Opio.


  Samantha se quedó helada.


  —¿Opio? —repitió.


  Aquella palabra encerraba terribles connotaciones: vicio, locura, fumaderos y violencia.


  Para Samantha, cuyos padres eran, salvo por una ocasional copa de oporto, abstemios impenitentes, y cuyo progenitor lanzaba atronadores sermones sobre los males del alcohol desde el púlpito de Wiscasset, el whisky era, comparado con el opio, una bebida similar a la limonada.


  —¿Acaso los chinos no prohíben el tráfico de opio?


  —Eso dicen, pero aceptan sobornos y hacen la vista gorda. Hay en juego dinero de muchas personas, chinas, inglesas y ahora también estadounidenses. Sé que Sylvaner lleva años intentando persuadir a mi padre de que se meta en el negocio, pero él siempre ha rehusado. Mira, estoy convencido de que el capitán Whale, y seguramente todos los demás capitanes de la Savage Line, cargan opio en Batavia para venderlo en Cantón desde hace muchos años. A mi padre le resulta imposible evitarlo, porque los capitanes gozan de lo que ellos denominan un «privilegio» de cinco toneladas, que corresponde a una franquicia de carga para su uso privado. Si llenas un barco entero de opio (en especial de opio Malwa Indian de primera clase, con el que Sylvaner siempre quiso que mi padre traficara), puedes llegar a ganar millones de dólares. Éste es el último viaje de Whale antes de su jubilación, y apuesto a que él y Sylvaner han maquinado todo, confiando en que mi padre fallezca antes de que el Sea Witch regrese a Nueva York. Tal trato incluía deshacerse de un inoportuno hijo bastardo, o sea, yo.


  —¡Pero —exclamó Samantha, tragando saliva—, eso significa… eso significa que este barco está metido en el tráfico de drogas!


  —En efecto, si no me equivoco. Y apuesto a que estoy en lo cierto.


  —¡Oh, Justin, es terrible! Quiero decir que mi padre es un ministro del Señor. ¡Cuándo se lo cuente, sufrirá un soponcio!


  Justin introdujo las manos entre los barrotes y tomó a su amiga por las muñecas.


  —Escúchame bien —murmuró—, si dices una sola palabra de esto a tus padres, acabaremos todos muertos. Si el capitán descubre que estamos al tanto, seguro que ninguno de nosotros volverá a casa con vida. ¡Te repito que resulta muy fácil asesinar a una persona en alta mar! Aquí, él es Dios. Tú y tu padre le amenazasteis con denunciarlo si me ahorcaba, y eso le detuvo. Pero si tu padre comenzara a sermonearle sobre los males del tráfico de opio, él encontraría la forma de encerrarnos a todos, si no en el barco, en algún otro lado. En la India o en China abundan los asesinos. Por favor, mi querida Samantha, a quien amo con todo mi corazón, mantén tu bonita boca cerrada.


  Samantha sonrió.


  —Dilo otra vez —musitó—. Di que me amas con todo tu corazón.


  —Te amo. Eso es lo único que impide que enloquezca en esta celda hedionda. Eso y otra cosa.


  Samantha frunció el entrecejo.


  —¿Qué otra cosa? ¿No habrá otra persona?


  El rostro de Justin adoptó una fría expresión.


  —Sí, la hay —respondió—. Se trata de Sylvaner. Algún día le haré pagar lo que me ha hecho. Algún día me vengaré de él.


  Samantha sintió un escalofrío al descubrir el odio reflejado en los azules ojos de Justin.


  —Justin, comprendo cómo te sientes, pero mi padre ha pronunciado muchos sermones sobre los infortunios que acarrea la venganza. Él dice que «la única venganza es la del Señor».


  —No me importa lo que diga tu padre, la Biblia o quien sea. Llevaré a cabo mi venganza, y será dulce. Un día mataré a Sylvaner Savage.


  Por lo mucho que amaba a Justin, Samantha comprendió que tenía que salvarlo de otra persona aparte del capitán Whale o el señor Horn.


  Tenía que salvarlo de sí mismo.


  Swede Larsen levantó despacio y con sigilo la ventana del dormitorio situado en la parte posterior de la pensión de Perry Street, en Greenwich Village, luego pasó una pierna por encima del alféizar para meterse en la habitación. Era una fría noche de septiembre. Sylvaner Savage había contratado al exmarinero para que localizara y asesinara a Ah Pin; le había pagado quinientos dólares por adelantado y le abonaría quinientos más una vez concluido el trabajo. Larsen había tardado casi tres meses en encontrarla, porque Ah Pin, consciente de que podía convertirse en la presa de Sylvaner y Adelaide, había borrado con cuidado sus huellas después de hacer jurar solemnemente al procurador de Nathaniel que no revelaría a nadie su paradero. Los temores de Ah Pin no eran infundados. Había visto la expresión de los ojos de Adelaide cuando le desveló que la madre de Justin era su hermana. Ah Pin se había criado en China, donde los asesinatos eran tan comunes como las decapitaciones de los gobernantes manchúes o tártaros de la dinastía Ching, que subyugaba el país mediante el terror y la intimidación desde que había derrocado a los Ming en 1644. Ah Pin sabía que Sylvaner y Adelaide simulaban ser unos respetables fieles de la iglesia, pero su corazón era tan despiadado como el de los piratas malayos.


  El asesino llevaba una pistola Old Model Navy, calibre 32, en la mano derecha y una cerilla de madera en la izquierda. Frotó el fósforo contra la pared para prenderlo. La pequeña habitación estaba limpia y modestamente amueblada. No había nadie.


  Swede Larsen se quedó perplejo. Había pasado doce años navegando en la ruta de China para compañías inglesas y estadounidenses. Mantenía relaciones con la comunidad china de Nueva York, razón por la cual Sylvaner le había contratado. A pesar de sus contactos, había tardado tres meses en encontrar a un chino que conociera el paradero de Ah Pin y estuviera dispuesto a revelarlo. El hombre le facilitó la dirección de Perry Street y Swede localizó la casa. Aquella noche había visto entrar a Ah Pin y sabía que su habitación se encontraba en la parte posterior de la planta baja.


  Sin embargo, ahí no había nadie.


  Encendió una lámpara y se acercó a la cómoda. Los cajones estaban vacíos, al igual que el armario.


  Reparó en una nota clavada en la puerta. La arrancó y leyó:


  Di a Sylvaner Savage que jamás me encontrará; pero que un día yo sí le encontraré a él.


  Ah Pin


  Con los diez mil dólares anuales de renta que Nathaniel le había dejado, Ah Pin era lo bastante rica para comprar la protección de los cabecillas de las bandas poco conocidas del barrio chino de Nueva York.


  —Querido Sylvaner, tengo una noticia sensacional —anunció Adelaide mientras cenaban en el comedor de la casa de Washington Square—. Estoy encinta.


  Adelaide podía ser una asesina, pero una asesina con buenos modales. En lo que a las funciones corporales se refería, Adelaide era en gran medida un producto de su época y su clase. Si bien no llegaba a los extremos ridículos de la pudibundez de muchas de sus contemporáneas, que llamaban «extremidades» a las piernas, cubrían con chales las patas de los pianos y separaban los libros de autores masculinos y femeninos colocándolos en estantes diferentes, era eminentemente victoriana.


  El rostro de Sylvaner se iluminó.


  —Mi adorada Adelaide, ¿es eso cierto?


  —Sí. El doctor MacLeod me lo confirmó esta mañana. Vamos a tener un heredero. Un heredero de los Savage y de los Crowninshield.


  Bueno, no del todo, pensó, puesto que el padre era Tony Bruce.


  Sylvaner se levantó de la mesa y se acercó a su esposa para besarla.


  —Me has hecho el más feliz de los maridos —declaró—. ¿Cuándo se producirá el bendito acontecimiento?


  —El doctor MacLeod calcula que para la primavera, quizás en abril.


  —Ahora tienes que ser muy prudente, ángel mío, y descansar mucho.


  —¡Oh, bah! Soy fuerte como un caballo. Qué emocionante, ¿no? ¡Hemos esperado tantos años! Tendré que empezar a buscar una niñera. Amanda Prynne tenía una que era excelente; quizá debería consultarle a ella.


  —Hablando de niñeras, Ah Pin ha desaparecido —informó Sylvaner.


  —Sí, lo sé, querido. ¡A Dios, gracias! Nunca soporté a esa mujer.


  —No, no me has entendido. Contraté a un antiguo marinero para que averiguara su paradero, y finalmente lo logró. Sin embargo, Ah Pin descubrió que el hombre la perseguía y se marchó de la casa de Perry Street.


  Adelaide lo miró con el entrecejo fruncido.


  —No acabo de comprenderlo. ¿Contrataste a un hombre para que la buscara…?


  —Así es.


  —Pero ¿por qué?


  Sylvaner bajó la voz:


  —Para matarla, claro. Como observaste, ella es la única persona que sabe que la madre de Justin era tu hermana. Por lo tanto, el mejor modo de cerrarle la boca era pagar a un asesino para que la matase.


  El color desapareció del rostro de Adelaide.


  —Sylvaner, eso es terrible… no sé qué decir…


  —Suponía que estarías de acuerdo.


  Adelaide comenzó a frotarse las manos con nerviosismo.


  —Sylvaner, esto empieza a convertirse en una mala costumbre en ti. Estamos en Nueva York, no en la Italia renacentista ni en la antigua Roma. Una cosa es pagar a alguien para que arroje de un empujón a un muchacho al mar, aunque bien sabe Dios que nunca lo habría permitido de haber sabido que Justin era sobrino mío, y otra muy distinta contratar a un rufián para asesinar a Ah Pin. ¡Realmente, querido, has ido demasiado lejos!


  —¡Todo habría salido a pedir de boca! Nadie se habría enterado.


  —Es evidente que Ah Pin lo sabía, pues de lo contrario no sé habría marchado. No, me temo que el asunto se te ha escapado de las manos. Debes jurarme que no volverás a hacer nada semejante.


  —Pero ¿qué ocurrirá si Ah Pin cuenta lo de tu hermana?


  —¡Que lo haga! ¡No me importa! Eso no justifica un asesinato. ¡Oh, sí, antes la idea del asesinato me resultaba incitante, pero ahora… ahora voy a ser madre! No quiero ser lady Macbeth ni verte en la cárcel. Júrame que no volverás a hacerlo nunca más.


  Sylvaner le dirigió una fría mirada.


  —Está bien, lo juro. De todos modos, he de decir, Adelaide, que los escrúpulos morales se te han despertado demasiado tarde. En una ocasión afirmaste que tú y yo éramos una sola persona; confío en que no hayas cambiado de opinión al respecto. No me gusta pensar que un día mi esposa podría acusarme de haber asesinado a Justin Savage.


  Ella le tomó la mano.


  —Eso fue diferente —replicó—. Temías que el viejo Nathaniel te desheredara. Pero esto… bueno, después de todo, quizá no sea tan diferente. Sin embargo, hemos de recordar que somos Savage con mayúsculas, personas distinguidas.


  —¡Hum! Eres una mujer interesante, Adelaide. Nunca dejas de sorprenderme. —Se llevó la mano de su esposa a los labios y se la besó—. De acuerdo, basta de asesinatos.


  —Y bien sabes que yo jamás te traicionaría, querido. Me refiero a lo de Justin.


  —Sí, por supuesto. Confío en ti. —Eso creo, añadió Sylvaner para sus adentros.
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  En muchos aspectos Justin había adivinado cómo sería la travesía del Sea Witch. Durante las diez semanas en que había permanecido encarcelado, la nave había doblado el cabo de Buena Esperanza, capeado las esperadas tormentas y fondeado en Isle de France, en el océano Indico, para cargar las esperadas provisiones y el agua necesaria, pues la tripulación comenzaba a manifestar los primeros síntomas del escorbuto. Luego había cruzado el océano Indico y anclado en Bombay, donde se descargaron y vendieron las tres cuartas partes de la mercadería, con excelentes beneficios.


  Entonces la tripulación procedió a subir a bordo cajones de opio, el mejor Malwa del norte de Bombay, donde jefes y rajás indios cultivaban la adormidera. En una cuestión Justin se había revelado excesivamente alarmista, según comprendía ahora. No había ninguna posibilidad de que el capitán Whale mantuviera en secreto un cargamento de opio tan grande, y Justin se dio cuenta de que su algo ingenuo idealismo sobre la función de los barcos de la empresa Savage le había llevado a sacar falsas conclusiones. De hecho, no era necesario mantener oculta la carga de opio si Sylvaner había aprobado la operación. Traficar con esa droga era legal para los británicos en la India, pues se había librado una guerra para conseguirlo. No tardaría en estallar otra.


  En el fondo del problema residía uno de los más grandes movimientos históricos: la interacción de China, la nación más populosa de la tierra, y el mundo occidental. En los siglosXVII yXVIII, en especial durante el mandato del gran emperador Chien Lung, China se había convertido en uno de los países más ricos del mundo, y sus territorios comprendían Burma, Annam, Laos, Siam, Nepal, Corea, Manchuria y Turquestán. Con el correr de los años, un gran número de sacerdotes jesuitas había llegado a la corte imperial de Pekín, donde se les toleró e incluso llegó a adoptarse algunas de sus ideas europeas: por ejemplo, el fastuoso Palacio de Verano, el Yuan Ming Yuan, construido por el emperador Chien Lung, al oeste de Pekín, se inspiraba vagamente en el de Versalles. En general, sin embargo, los mandarines chinos, seguros de su poder y su gloria, ignoraron a los «bárbaros», de los cuales sabían muy poco y por los que se interesaban aún menos.


  Cuando en 1793 los ingleses mandaron a Pekín una embajada encabezada por lord Macartney con la esperanza de conseguir concesiones comerciales, el emperador expulsó a los «bárbaros». El Reino Celestial no quería ni necesitaba nada de lo que ellos poseían. Con excepción del opio, que en el sigloXIX China necesitaba y quería, porque dos millones de sus habitantes se habían vuelto adictos a la droga introducida por los comerciantes ingleses.


  Por aquella época el poder de los grandes emperadores de la dinastía Ching comenzaba a desvanecerse, debilitado por sus propios logros y su estilo de vida licenciosa. A fines del sigloXVIII, Chia-Ching, hijo de Chien Lung, fue proclamado emperador. No había heredado ni el talento ni la inteligencia, y para colmo era altanero y obstinado. Su reinado se vio sacudido por infinidad de rebeliones, al igual que el de su vástago, Tao-Kuang, que ascendió al Trono del Dragón en 1821, después de que su padre cayera fulminado por un rayo, hecho que se consideró un signo de que los dioses estaban disgustados y de que los emperadores de la dinastía Ching comenzaban a perder el Mandato del Cielo, lo que constituía, según sus creencias, la razón confuciana para reinar.


  El emperador Tao-Kuang no carecía de talento ni de coraje, pero el Reino Celestial comenzaba a desmoronarse por una serie de motivos, de los cuales la enorme corrupción que existía dentro del sistema imperial no era el menos importante. En lugar de atacar el cáncer que devoraba las entrañas de la dinastía Ching, el emperador se obsesionó con las crecientes incursiones de las naciones occidentales. Encontraba particularmente irritante el cada vez mayor tráfico de opio, ilegal en Pekín. Así pues, en diciembre de 1838 ordenó al virrey de Cantón que asestara un duro golpe a los ingleses prohibiendo el tráfico de opio, al tiempo que enviaba a su comisionado, Lin Tse-hsu, para imponer la orden. Lin confiscó cargamentos de opio por un valor de millones de libras. Los ingleses, furiosos y decididos a proteger su lucrativo negocio, contra atacaron mandando naves de guerra. Los antiguos cañones de los chinos no tenían ninguna posibilidad de repeler el fuego de la artillería de los bárbaros, de modo que se vieron obligados a rendirse. En 1842, mediante el Tratado de Nankín, Hong Kong fue cedido a los británicos, los chinos pagaron seis millones de dólares en compensación por el opio confiscado, se abrieron al comercio extranjero cinco puertos —Cantón, Amoy, Foochow, Ningpó y Shanghai—, llamados los «puertos del Tratado», donde se permitió instalarse a los mercaderes británicos junto con sus familias y sus propios cónsules, que se encargarían de defender sus intereses. El Tratado no abordaba el tema del tráfico de opio, si bien se establecía de manera tácita que podía continuar. Los estadounidenses, con sus nuevas naves capaces de transportar el producto más deprisa que las inglesas, ansiaban entrar en acción. Muchas de las grandes fortunas navieras de Boston, Nueva York y Filadelfia, como las de los Cushing y los Delano, fueron amasadas con el opio, cuyo tráfico se consideraba menos desagradable que el de los esclavos, con el cual se había enriquecido la familia Brown de Providence, entre otras. Sólo unos pocos se abstenían de entrar en ese negocio por razones morales. El viejo Nathaniel, según sabía Justin, lo había hecho por razones prácticas, puesto que el tráfico de opio estaba presidido por el peligro, como demostraba el hecho de que la cuarta parte de las embarcaciones destinadas a él desaparecían sin dejar rastro. La causa era que, aparte de los navieros ingleses y estadounidenses, otros habían olido los enormes beneficios que podían obtenerse por medio del opio: los piratas.


  Justin comprendió que, al transportar un fabuloso cargamento de la adormidera, el Sea Witch se convertía en un imán flotante para todos los piratas asesinos que pululaban por el mar de China. El tráfico de opio era tan peligroso como participar en una guerra, y los riesgos se multiplicaban a causa de que las cartas de navegación de ambos mares de China estaban incompletas, además de la posibilidad de encontrar alguno de los tres «vientos endemoniados»: el mausim, «monzón» en chino; el taifung, el «tifón», capaz de derribar los recios mástiles de pino de una nave, y el teet kiey, que significa «torbellino de hierro». Por lo que a los piratas se refería, Justin suponía que el capitán Whale confiaba en repeler cualquier ataque con los diez cañones Long Tom de largo alcance, construidos en bronce y situados a ambos costados del barco, así como en los cañones giratorios instalados en los castillos de proa y popa. A pesar de todo, el riesgo persistía. Justin creía que la codicia de Whale había superado su prudencia, y sabía que su padre se enfurecería si se enteraba de lo que estaba sucediendo con su amado Sea Witch.


  Por el momento, no había nada que Justin pudiera hacer al respecto. Tres meses de encarcelamiento le habían dejado con ocho kilos menos, deprimido y amargado. Sólo su amada Samantha había impedido que se sumiera en la más honda desesperación. Acudía a diario al calabozo, a menudo dos o tres veces, hablaba con él, esforzándose por animarle; le llevaba los pocos bocados que podía procurarse en la cocina y practicaba con él sus rudimentarios conocimientos de cantonés. La dificultad más grande para Samantha, como para todos los «demonios extranjeros», era el sistema de tonos chino, que concedía al idioma aquel acento cantarín.


  —¡Oh! —exclamaba ella, con exasperación—. ¡Nunca lo lograré!


  —Sé que es difícil —replicaba Justin—, pero tienes que esforzarte en darle la entonación correcta si deseas hablarlo bien. Por ejemplo, si quieres decir: «Conozco gente china» y no empleas el tono adecuado, tal vez acabarás diciendo: «Como gente china», que es algo muy diferente, como sin duda habrás advertido.


  Samantha lanzó una risita. El vínculo amoroso que se forjaba entre aquellos dos adolescentes, en unas circunstancias tan poco comunes, era tan fuerte como el de Romeo y Julieta, y mientras que fueron las rencillas familiares las que habían separado a los jóvenes en el pasado, ahora era la gruesa puerta de la celda de Justin lo que se interponía entre ellos y les impedía abrazarse.


  Curiosamente, Justin había encontrado a otro amigo a bordo del Sea Witch; nada menos que el señor Starbuck, ascendido a primer oficial tras haber reemplazado a Horn. Starbuck, que se había mostrado tan hostil al principio, de pronto manifestaba un gran interés por Justin, conmovido por el trance que le había tocado en suerte. Había convencido al capitán de que aumentara el tiempo que Justin pasaba en cubierta a media hora por día, lo que era una bendición, pues el muchacho detestaba la celda. Además, bajaba a visitarle de vez en cuando para informarle de las novedades. Fue Starbuck quien le habló de los cincuenta cajones de opio que la tripulación había cargado en la bodega; cada cajón pesaba un picul, unos 603 kilos, y costaba 450 rupias, a lo que habría que sumar otras 125 de impuestos para el Gobierno británico.


  —El barco se hundirá por debajo de la línea de flotación —comentó a Justin—, con lo que perderá velocidad y maniobrabilidad. De todos modos a la tripulación le importa un bledo porque el capitán nos ha prometido el tres por ciento de los beneficios, repartido de acuerdo con la antigüedad. Así pues, a esos ratones de sentina ya se les está haciendo la boca agua, al igual que a mí, lo reconozco. Pero es un negocio sucio.


  —No podemos decir que la Savage Line se haya cubierto de gloria —observó Justin con amargura.


  —Sí, es cierto. Comprendo que te sientas tan disgustado, muchacho.


  —¿Cómo va embalado el opio?


  —En bolas del tamaño aproximado de una bala de quince kilos y envueltas con hojas secas. No despiden olor alguno, según he comprobado, pero apuesto a que el mismísimo demonio anida en ellas. He visto fumaderos de opio llenos de adictos que chupaban las pipas. Los pobres desgraciados están más muertos que vivos. Bueno, bueno, supongo que eso no tiene ninguna importancia siempre y cuando nos ganemos unos dólares, ¿eh?


  —Yo no aceptaría ni un centavo si me lo dieran, lo que no sucederá porque ya no formo parte de la tripulación.


  —Bien, eres un buen chico, con más cualidades que la mayoría. Te admiro por ello, Justin, pero no me censures por ser un poco codicioso. Tengo que pensar en el retiro.


  Justin lanzó un suspiro.


  —No, no le censuro. —A Sylvaner censuro yo, añadió para sus adentros. ¡El muy cerdo!


  Frustrado como se sentía a causa del encierro, Justin comenzó a animarse a medida que el Sea Witch, cargado con sus treinta toneladas adicionales de opio, zarpó de Bombay y, contorneando la India, se dirigió hacia el este a través de la bahía de Bengala, para pasar entre las islas Andamán y Nicobar, y cruzar el mar Andamán en el estrecho de Malaca, entre Sumatra y la península de Malaya. Luego la nave atravesó el estrecho de Singapur y avanzó con rumbo norte por el mar del sur de China.


  China. El Oriente. Justin era un prisionero, cierto, pero cada milla recorrida le acercaba a la China con que había soñado, la China que de alguna manera había sentido desde su infancia como parte de su destino.


  ¿Es que no podría siquiera echar un vistazo a ese país desde la celda carente de troneras?


  A finales de octubre, a altas horas de la noche, le despertaron unos gritos seguidos de unos disparos. Justin se levantó de un salto y acercó la cara al ventanuco enrejado haciendo esfuerzos por ver algo. Por la escalera de cámara vislumbró en la cubierta lo que parecía el resplandor de unas llamas contra la oscuridad del cielo nocturno. Más detonaciones.


  El Sea Witch se estremeció cuando los cañones Long Tom comenzaron a disparar por las troneras de babor. Se oían más gritos y lamentos: un tumulto. La voz de Starbuck resonó:


  —¡Nos están abordando! ¡Acabad con esos canallas! ¡Repeled el ataque!


  ¡Piratas! Sus temores se veían confirmados. ¡Imbécil!, pensó al tiempo que cogía el plato de latón del suelo. ¡La codicia de Whale puede costamos la vida a todos!


  —¡Dejadme salir! —vociferó, golpeando los barrotes con el plato—. ¡Quiero luchar! ¡Abrid la puerta!


  Sabía que con toda probabilidad no le oirían. ¡Samantha! ¿Estaba a salvo? ¿Estaría a salvo? ¿Acaso alguno de ellos estaba a salvo?


  Los cañones seguían tronando, sacudiendo las tablas del barco. De pronto el cielo se iluminó como en pleno día y por encima de los cañonazos se oyeron unos crujidos y chasquidos ominosos.


  Justin sabía que las armas principales de los piratas —toscas, quizá, pero efectivas— eran las ollas de fuego, grandes tarros de arcilla llenos de pólvora y aceite inflamable que catapultaban desde sus champanes contra los clípers o los barcos mercantes. Esos artefactos habían provocado las llamaradas que había visto momentos antes. ¡Las enormes velas del Sea Witch estaban ardiendo!


  —¡Dejadme salir! —repitió a voz en cuello, sin dejar de golpear con el plato de rancho.


  Ahora oía a los piratas, que daban alaridos mientras intercambiaban disparos con la tripulación, e incluso vio a algunos de ellos cruzar corriendo la boca de la escalera por cubierta. Se preguntó cuántos serían.


  Distinguió el denso humo que despedían las velas. Oyó gritos de: «¡Hombres a las bombas!» entre el fragor de los disparos. Vio el chorro de agua cuando una parte de la tripulación se dispuso a tratar de apagar las velas en llamas, y se preguntó si sería posible salvar la nave.


  Un vigoroso malayo medio desnudo se precipitó por la escalera profiriendo chillidos. Estaba salpicado de sangre y llevaba una lanza de bambú en una mano y en la otra un temible kris, una daga de hoja ondulada. Al descubrir el rostro de Justin en el ventanuco de la puerta de la celda, se aproximó y lo miró fijamente.


  Ante el asombro de Justin, sonrió. Se tiró de los negros cabellos y señaló a continuación la pelirroja melena de Justin, que había crecido hasta los hombros durante el encierro. Justin no sabía malayo, pero intuyó que el pirata encontraba muy gracioso su pelo rojizo.


  —Gnaw cee may kork yún —dijo Justin—. Nay wooee kgong chung mun ma? (Soy norteamericano. ¿Hablas cantonés?).


  Pensó que sería una casualidad que el pirata lo hablara, pero evidentemente no era así. El malayo siguió riendo durante un rato. Luego alzó el kris y golpeó con él el candado de la celda, que se partió en dos. Abrió la puerta de un tirón y, sin dejar de sonreír, le indicó con un gesto que saliera.


  Justin obedeció, sin saber si el hombre se proponía matarlo o exhibirle como un bicho raro. El pirata le cogió por el brazo izquierdo y le empujó hacia la escalera al tiempo que le indicaba que subiera.


  Ya en cubierta, Justin encontró una caótica escena. Los sobrejuanetes y las monteras estaban en llamas, pero se había apagado el fuego de las velas inferiores, que todavía humeaban; se había quemado más de la mitad de la lona, pero ya no ardían. La cubierta era un hormiguero de piratas malayos, algunos de los cuales seguían luchando contra miembros de la tripulación. No había duda de que habían tomado posesión del barco, pues la mayoría de los tripulantes se hallaban acurrucados en el alcázar, rodeados de sudorosos piratas que, armados con pistolas, mosquetes y lanzas, les hablaban a gritos. Ante el asombro de Justin, el Sea Witch se encontraba cercado por una docena de juncos de guerra. La banda de piratas cuadruplicaba la tripulación del Sea Witch, lo que, combinado con el elemento sorpresa y los efectos destructores de las ollas de fuego, había anulado la ventaja que representaba la moderna artillería del clíper.


  —¡Justin!


  Se volvió para ver a Samantha, que salía de la escalera de cámara de los oficiales con las manos atadas a la espalda; detrás de ella iban dos fornidos malayos que la empujaban para que subiera a la cubierta.


  —¡Samantha!


  —¡Han matado al capitán Whale! —exclamó la joven con un sollozo—. Le pegaron un tiro en su camarote…


  Un pirata gritó a la muchacha y de un empellón la arrojó de bruces al suelo.


  —¡Hijo de perra! —vociferó Justin, corriendo hacia ellos.


  Entonces sintió un golpe en la cabeza y su vista se nubló.


  Cuando Justin recobró el conocimiento, la cabeza le palpitaba de forma dolorosa en el lugar donde el pirata le había golpeado. Se hallaba tendido en la litera de un pequeño camarote, con las muñecas y los tobillos fuertemente atados con una cuerda de cáñamo. Ya había amanecido; logró incorporarse en el lecho. A juzgar por lo que atisbaba a través de las troneras de estilo chino, se encontraba en la popa de lo que supuso era un junco de guerra pirata. Advirtió que la pequeña embarcación navegaba. El camarote estaba ricamente adornado con listones de madera tallada alrededor de los tabiques, de color bermellón con ribetes dorados. Cubría el suelo una bella alfombra china y, debajo de las troneras de popa, había un pequeño altar empotrado, con pebeteros y una estatuilla de madera de Tien Mu Hou, la diosa patrona de los marineros.


  Se abrió la puerta del camarote y entró un hombre. Era diferente de los malayos; Justin dedujo que era chino. Vestía camisa blanca, holgados pantalones negros y altas botas de cuero con las punteras enroscadas a la manera manchú. Era de baja estatura y de facciones más bien delicadas. Justin incluso lo encontró guapo.


  —Chur see der gnaw shurt nay lung kwong chung mun —dijo el recién llegado, y Justin se dio cuenta por la voz de que era una mujer—. ¿Whyee sum mor? (El cocinero me ha explicado que hablas nuestro idioma. ¿Por qué?).


  —¿Quién es usted? —inquirió Justin.


  —Me llamo madame Ching, y soy el capitán de esta flota.


  —¿Una mujer pirata? —exclamó Justin.


  —¿Te sorprende?


  —Sí.


  Ella se le acercó.


  —Mi difunto esposo era el gran pirata Ching-yeh. Cuando los bárbaros lo mataron, yo me hice cargo de la flota. Mis hombres han aprendido a respetarme. Tú también aprenderás a respetarme, mi apuesto muchacho.


  Justin tragó saliva. Sólo llevaba puestos los harapientos pantalones, pues se había desprendido de la camisa y los calcetines tiempo atrás a causa del hedor que despedían. Hacía varias semanas que no se daba un baño y apestaba como un demonio. El vello que le cubría las mejillas y el mentón comenzaba a transformarse en una barba que no tardaría en estar bien poblada, de manera que se sentía cualquier cosa menos «apuesto». Sin embargo, madame Ching lo miraba con deseo.


  —No has contestado a mi pregunta. ¿Por qué hablas nuestra lengua?


  —Yo… tuve una niñera de Cantón —respondió Justin—. Ella me la enseñó.


  —Comprendo. El cocinero también me dijo que eres el hijo bastardo del propietario del Sea Witch.


  —Así es. ¿Dónde está el Sea Witch? ¿Se salvó?


  Madame Ching puso las manos sobre sus esbeltas caderas y se echó a reír.


  —¡Sí, claro! Está en un lugar muy seguro. Los piratas ya no volverán a abordarlo nunca más, a menos que sepan nadar como los peces. Retiramos la carga, matamos a la tripulación y lo hundimos hasta el fondo del mar de China.


  Justin sintió una punzada en el pecho.


  —¿Lo hundisteis? ¿Por qué?


  —¿Y por qué no? Ahora nadie sabrá qué le ocurrió, excepto tú, yo y mi tripulación.


  —Pero ¿por qué habéis matado a la tripulación?


  La mujer se encogió de hombros.


  —No servían para nada y habríamos tenido que alimentarles. Están mejor muertos. ¿Por qué te tenían encarcelado?


  —Por el capitán Whale. Quiso asesinarme…


  —Entonces lo que ese miserable cocinero contó de ti era cierto: eres un hijo bastardo y tu familia quería deshacerse de ti. Es muy comprensible… En fin, has tenido mala suerte, porque nadie pagará un rescate por ti, como tampoco por los misioneros. ¡Samantha! Justin trató de conservar la calma.


  —¿Dónde está Samantha?


  —¿Quién?


  —La señorita Aspinall, la hija de los misioneros.


  —Ella y sus ridículos padres se encuentran en un junco. Los conduciremos a tierra y los mantendremos con vida para pedir un rescate a los ojos redondos. Obligaremos a los malditos cristianos a escupir algo más que esa jerigonza sediciosa de sus Biblias.


  —Entonces ¿se encuentra bien?


  Justin parecía más aliviado. Madame Ching entrecerró los ojos.


  —¿Te importa? —preguntó.


  —¡Claro que me importa!


  La mujer se inclinó, acercando su rostro al de Justin. Su aliento despedía un olor, agradable, a clavo.


  —¿Te gusta la chica de ojos redondos? —inquirió—. ¿Te parece bonita?


  Justin se echó hacia atrás para apartarse de ella, hundiéndose en los almohadones de la litera.


  —Sí.


  —¿Te parece más bonita que yo?


  Justin volvió a tragar saliva.


  —Yo… hum…


  La mujer se quitó el casco y lo arrojó al suelo. Se sacudió la larga cabellera negra, que cayó sobre sus hombros. Mientras se la atusaba, dirigió a Justin una ardiente mirada. Él supuso que tendría unos veinte años.


  —Usted es diferente —contestó con diplomacia.


  Ella le clavó una penetrante mirada, luego se echó a reír.


  —Una respuesta muy inteligente —observó—. Dicen que los bárbaros sois estúpidos y tercos, pero creo que tú también debes de ser diferente. Te tendré conmigo una temporada como una mascota, como los perros pequineses del emperador. Así podrás contarme cómo viven los ojos redondos. Luego, cuando seas un hombre —sonriendo, le acarició la barbilla—, lo que no tardará en ocurrir a juzgar por los pelos de gato de tu cara… Ahora comprendo por qué a los bárbaros les llaman peludos… En fin, creo que podré obtener un buen precio por ti en la capital. Hay varias familias nobles en la corte que encontrarán divertido tener a un apuesto ojos redondos como esclavo.


  Justin abrió los ojos como platos.


  —¿Esclavo? —exclamó con asombro—. ¿Yo soy un esclavo?


  Madame Ching cogió un kris del tabique y le puso el filo de la hoja contra la garganta. A continuación respondió con una sonrisa:


  —Sí, tú eres mi esclavo. Si pudiese obtener un rescate de tu familia, la cosa sería distinta, pero puesto que han tratado de liquidarte, es evidente que no querrán pagar ni un dólar mexicano por ti. Por lo tanto, serás mi esclavo hasta que tengas edad para ser vendido. Y mientras tanto —acercó los labios a los de Justin—, te enseñaré todos los refinamientos del arte de amar. Y si sigues prefiriendo a esa Samantha en lugar de a mí… la mataré —concluyó la mujer con una sonrisa.


  AMOR BÁRBARO


  SEGUNDA PARTE


  9


  Medía poco más de un metro y medio de estatura, pero cuando se calzaba las chinelas recamadas de perlas y piedras preciosas, con su suela elevada, alcanzaba el metro sesenta y cinco. Tenía quince años y dominaba el arte de la cosmética. Como era manchú, no le habían vendado los pies, que estaban bien formados y eran pequeños por naturaleza. Los manchúes, que habían descendido por Asia en 1644 y acabado con la dinastía china Ming, habían prohibido vendar los pies a las mujeres, lo que Lan Kuei (Orquídea Pequeña) lamentaba. Si bien el vendaje deformaba los pies, obligando a las niñas chinas de clase alta a caminar con el «paso del lirio», los chinos los encontraban enloquecedora e irresistiblemente eróticos. Y Lan Kuei soñaba con que los hombres se estremecieran de deseo por ella.


  En efecto, estaba destinada a hacer estremecer a los hombres, pero no siempre de deseo.


  No era una belleza natural, si bien su madre le había enseñado a sacar el mejor partido de su aspecto. Aquel día de otoño de 1851 lucía las ropas más preciosas que su familia podía adquirir, o pedir prestadas, porque su padre, Hui-cheng, un noble manchú de baja alcurnia del clan Yehe Nara, no era rico. Lan Kuei vivía con sus padres, dos hermanos y una hermana en una casa de la callejuela del Peltre, Shah-la-hu-tungo, al este de Pekín, y ni el edificio ni el barrio eran particularmente espléndidos, aunque se hallaban situados a corta distancia de las altas y regias murallas de la ciudad imperial. Su padre era un funcionario del Gobierno, aunque carente de poder.


  Sin embargo, a partir de ese día su futuro sería quizá más brillante, pues su hija sería conducida a la Ciudad Prohibida, el hogar del todopoderoso Hijo del Cielo, el emperador Hsien-feng, de veinte años, para convertirse tal vez en una de sus concubinas. El padre de Hsien-feng, el emperador Tao-kuang, había fallecido amargado tras la derrota que le habían infligido los bárbaros durante la guerra del opio. Se comentaba que el nuevo emperador era débil, pero a Lan Kuei no le importaba. Si la aceptaba como concubina —y el hecho de ser convocada a la Ciudad Prohibida no significaba necesariamente que lograra superar las diversas inspecciones—, podría ganarse su amor, y entonces el futuro le brindaría infinitas oportunidades de mejora.


  No obstante sabía que las probabilidades de que eso ocurriera eran mínimas. Incluso cabía la posibilidad de que la eligieran como concubina pero jamás la reclamaran en la cama del emperador, o incluso podría darse el caso de que ni siquiera llegara a conocerlo personalmente. En la Ciudad Prohibida había docenas de muchachas que, una vez en ella, nunca regresarían a sus hogares. Aun cuando falleciera el Hijo del Cielo, sus concubinas permanecían prisioneras, viviendo hasta una edad avanzada en los aposentos del palacio imperial, olvidadas reliquias de olvidados reinados. Lan Kuei sabía que estaba renunciando a la posibilidad de encontrar a un rico y amante esposo fuera de la Ciudad Prohibida, pero no tenía otra alternativa. En China, una hija debía obedecer. Ella era una de las seis jóvenes manchúes seleccionadas para aquel posible servicio en palacio, y debía acudir.


  Cuando los correos imperiales llegaron a la callejuela del Peltre en sus carruajes amarillos, precedidos por heraldos, con el fin de trasladarla a la Ciudad Prohibida, Lan Kuei comprendió que en aquel momento estaba en juego su futuro, que podría ser fabuloso.


  Conquistaría el amor del emperador o bien moriría en la oscuridad.


  Dos horas después, sentada con las piernas cruzadas en la silla de manos, se unió a la procesión de otras candidatas a concubinas, las cuales eran conducidas a través del foso verdigrisáceo a la ciudad imperial. Era un día espléndido, frío, el cielo sobre Pekín era de un intenso azul otoñal y la ciudad imperial, de forma rectangular, parecía un lugar mágico con sus pabellones, jardines y templos. La comitiva cruzó un portal lateral junto al Tien An Men, el Portal de la Paz Celestial, que era la entrada meridional del palacio. El sur estaba orientado al sol, que constituía la fuente de la energía celestial del emperador. Cuando éste entraba en una ciudad, lo hacía siempre por el portal meridional. Su trono en la Ciudad Prohibida estaba situado de cara al sur, y al fallecer el emperador volvía el rostro hacia ese punto cardinal. Inversamente, el símbolo de la Ciudad Prohibida era la Estrella del Norte, en torno a la cual giraba el cosmos. La Estrella del Norte era el nombre homófono del carácter que designaba el «púrpura», color de las murallas de la Ciudad Prohibida.


  Ésta constituía un tranquilo recinto donde destacaban el mármol blanco de Yunning y los pabellones de color bermellón cubiertos de tejas amarillas, cada uno de ellos asentado en su elevada terraza rodeada de balaustradas de mármol bellamente talladas. La procesión atravesó uno de los cinco puentes paralelos de mármol blanco que cruzaban el río Dorado, que serpenteaba por los patios de guijarros. Lan Kuei admiraba todo aquel esplendor con avidez. Para ella y las otras jóvenes, aquello era el centro del universo.


  El cortejo se dirigió al Nei Wu Fu, los despachos del Departamento Doméstico Imperial, donde aguardaron la llegada de la emperatriz viuda y el jefe eunuco. Las candidatas no eran examinadas por el emperador, cuyos apetitos sexuales presumiblemente tendrían que despertar y satisfacer, sino por su madrastra y un hombre a quien habían cortado los órganos sexuales con un cuchillo a la edad de doce años.


  De hecho el emperador ni siquiera se encontraba en la Ciudad Prohibida. Él y su primo, el príncipeI, acompañados por escoltas, todos ellos de incógnito, habían pasado las últimas doce horas en un fumadero de opio de la ciudad tártara, al norte de Pekín, aspirando el humo de las pipas y contemplando espectáculos pornográficos.


  Varias razones explicaban por qué la autoridad de los antaño poderosos emperadores Ching se hallaba en seria decadencia, así como por qué, a finales de la década del imperio, habría de detentar el poder una persona a un tiempo denostada y reverenciada por los chinos: una mujer, la emperatriz viuda Tzu-hsi, que aquel día de otoño de 1851 aún era conocida como Lan Kuei. Durante los veinte años siguientes, sería conocida por su otro nombre: Yehenala.
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  —¡No quiero casarme con el señor Partridge! —protestaba Samantha—. ¡Te lo he repetido mil veces! ¡No estoy enamorada de él y no me gusta su nombre, que parece más de ave que de persona! ¡Estoy enamorada de Justin Savage!


  Edwina Aspinall levantó las manos al cielo.


  —Por Dios, Samantha, ¿por qué no se te mete en la cabeza que Justin murió hace más de cinco años?


  —¡No está muerto! Al menos, nadie lo sabe con seguridad. Hasta que alguien me demuestre qué ha sido de él, no me casaré con nadie. ¡Y mucho menos con el señor Percy Partridge, que, entre otras cosas, tiene mal aliento!


  Su madre lanzó un gruñido. Se encontraban en la sala de estar de su confortable casa de campo en la «concesión» estadounidense de Shanghai, al otro lado del arroyo Soochow de la concesión británica. Después de la captura y hundimiento del Sea Witch, madame Ching había establecido un rescate de diez mil dólares mexicanos, la moneda preferida en el ámbito internacional, por la liberación de la familia Aspinall. Mientras los mantenía en condiciones sorprendentemente buenas en uno de sus escondrijos secretos del continente, los franceses, los británicos y sobre todo los estadounidenses manifestaron su indignación ante las autoridades de la China imperial por aquel «oprobioso» secuestro. Las autoridades chinas, representadas por el virrey de las Dos Provincias, el príncipeI, primo del emperador, escucharon sus protestas con cortesía y condenaron públicamente el «abominable acto» perpetrado por los piratas chinos y malayos. Sin embargo, en privado, el virrey se sentía sumamente complacido, porque cualquier ataque a los bárbaros le llenaba de satisfacción. Además, conocía a madame Ching y le brindaba su complicidad. Sin que los bárbaros se enteraran, el príncipeI recibiría un conveniente cinco por ciento de la suma pedida por el rescate de los Aspinall, del mismo modo que percibía el cinco por ciento de todos los beneficios de madame Ching, que eran considerables. Por ese motivo la mujer pirata operaba sin temor de que interfirieran las autoridades del país: las compraba con un esqueeze, un soborno, que no era un simple modo de ganarse la vida en China, sino la forma de funcionamiento del corrupto sistema imperial.


  Los misioneros europeos y estadounidenses que se hallaban en China echaron mano de sus recursos para pagar el rescate (cantidad que el obispo de Boston les restituyó con posterioridad), de modo que dejaron a los Aspinall en libertad después de sólo tres semanas y los condujeron a Cantón en una embarcación. Allí, Samantha había tratado desesperadamente de averiguar qué le había sucedido a su amado Justin, pero ni los secuestradores ni ninguna otra persona de Cantón sabían nada de él o, si lo sabían, temían demasiado la ira de madame Ching para confesarlo. Las autoridades episcopales, preocupadas por la posibilidad de que se produjese otra agresión contra los Aspinall, los trasladaron por la costa de Cantón a Shanghai.


  Shanghai ya comenzaba a ser calificada de «ciudad del pecado». Aunque no poseía la fama de la próxima Soochow, con sus encantadores canales, ni era una urbe comercial tan importante como Cantón, comenzaba a salvar las diferencias a pasos agigantados, gracias a su situación geográfica cerca de la desembocadura del caudaloso Yangtzé, lo que la convertía en un acceso natural a China. Después de la guerra del opio, las autoridades imperiales habían recibido presiones para que otorgaran «concesiones» a los británicos y, posteriormente, a los franceses y estadounidenses, «concesiones» que consistían en la cesión de tierras a lo largo del río Huangpú y el arroyo Soochow. Fue allí donde los Aspinall pasaron los cinco años siguientes, alternando socialmente con la creciente colonia extranjera, formada en su mayoría por británicos. Samantha terminó sus estudios en una escuela privada, dirigida por una tal madame Dulage, de París, mientras se aferraba con desesperación a la esperanza de que un día le llegarían noticias de Justin.


  No obstante, a medida que pasaban los años, sus esperanzas comenzaron a parecerse a un sueño, al tiempo que para su madre, empezaron a adquirir el horrible aspecto de una obsesión.


  —Samantha, te comportas de una manera insensata, y no es la primera vez, por cierto. —Su madre volvía al ataque—. El señor Partridge es un buen partido: tiene un brillante futuro en el servicio diplomático inglés y su tío es conde. Además de poseer una fortuna, es muy bien parecido y está loco por ti. Ha solicitado permiso a tu padre para declararse y ambos nos sentiremos muy disgustados si lo rechazas.


  —Pero ¿es que no lo entiendes? ¡Yo no le amo!


  —Tonterías. Tú no sabes qué es el amor.


  —¡Claro que lo sé! Amor es lo que siento por Justin. Lo sentí la primera vez que lo vi en Nueva York.


  —¡Hijita querida, Justin está muerto!


  —¡No es cierto! ¡Soy tan desgraciada…!


  Samantha se dejó caer en una de las mullidas butacas que su padre había importado de Estados Unidos y comenzó a sollozar. Su madre se acercó y le acarició los cabellos.


  —Si Justin estuviera vivo —observó con dulzura—, ¿tú crees que no nos lo habría hecho saber de una manera u otra?


  —Quizá no puede. Tal vez está prisionero en alguna parte…


  —Es muy improbable. Mi querida Samantha, sé que le amas, pero no puedes arruinar tu vida amando a un fantasma. Debes ser práctica. El señor Partridge es un joven excelente, que te adora y te brindará una vida rica y plena. Te ruego que trates de ser más ecuánime y le des la oportunidad de demostrarte su amor.


  Samantha se enjugó los ojos y suspiró.


  —Está bien, lo pensaré —concedió—. ¿Cuándo piensa declararse?


  —Esta noche, en el baile en la Casa de Gobierno. Con tu precioso vestido nuevo de seda de color marfil, serás la joven más bonita de la fiesta.


  —En Shanghai, eso no resulta muy difícil.


  —Supongo que sabrás que el señor Partridge está a punto de ser destinado de nuevo a la embajada británica en París, ¿no? Su tío, lord Saxmundham, se encarga de realizar los trámites oportunos a través del Foreign Office, donde ejerce una gran influencia.


  Sé que no te gusta Shanghai, cuyo clima es abominable, estoy de acuerdo contigo. Así pues, piensa, querida: ¡París! ¡Qué brillante futuro tendrías ante ti con sólo pronunciar la palabra «sí»!


  Edwina unió las manos y una expresión extasiada apareció en su cara regordeta. Como buena esposa acostumbrada a la vida austera de un misionero de Nueva Inglaterra, Edwina no era una esnob, pero cuando el señor Partridge comenzó a mostrar signos inequívocos de su amor por Samantha, su mente empezó a divagar sin control mientras su esposo leía en voz alta el Libro Sagrado. En la cerrada colonia extranjera de Shanghai, todo el mundo sabía que Percival Montague Marmaduke Partridge, de veintiséis años, era el heredero del condado de Saxmundham; su tío, el actual conde, era un solterón empedernido. El título iba acompañado de seis mil hectáreas de excelente tierra de cultivo en Suffolk, así como de la renta por el alquiler de varias manzanas de propiedades de elevadísimo valor en el West End de Londres. A esto se añadía una regia casa cerca del mar y la mansión Saxmundham en Saxmundham Square de Londres. No cabía duda de que Percy Partridge constituía un buen partido, y la idea de que su hija Samantha se convirtiera en una condesa inglesa había borrado cualquier estúpido resentimiento que Edwina pudiese aún conservar hacia los Casacas Rojas, contra los que su padre había luchado durante la revolución estadounidense. Al fin y al cabo, corría el año 1855, el gran imperio Victoriano destellaba resplandeciente hacia su cénit, los ingleses derrotaban a los rusos en Crimea y creaban colonias por todo el globo con tanta rapidez que lord Palmerston, el secretario de Asuntos Exteriores, se quejaba de «tener que buscar todos aquellos condenados lugares en el mapa». ¿Qué más podía desear para su hija una buena madre estadounidense y demócrata que un marido inglés con título nobiliario? ¡Si al menos Samantha cooperase y se olvidara de Justin, quien, después de todo, no era más que un hijo ilegítimo!


  Pensó que pediría con mucho tacto al señor Partridge que aquella noche se perfumara el aliento haciendo gárgaras con agua de colonia.


  En cuanto a Samantha, la joven tenía que reconocer que la idea de vivir en París resultaba tentadora. En su opinión, Shanghai era aburrida; el clima, horrible; y China entera estaba revolucionada: hervía de revueltas contra los manchúes que, a su vez, estaban furiosos con los occidentales.


  Tal vez, se decía, Percy Partridge no era tan mal partido. Se habían conocido en una recepción en la Casa de Gobierno, que era el nombre un tanto pretencioso que se daba al hogar del cónsul británico, Thomas Taylor Meadows, un notable especialista en cultura china y superior de Percy. Habían vuelto a coincidir en algún té y en el hipódromo, uno de los primeros edificios que los británicos habían construido en Shanghai y que se había convertido en el centro de la vida social para la pequeña colonia extranjera. Percy había invitado a Samantha a pasear en su calesa de dos asientos, pues la parte central del hipódromo se utilizaba como un Rotten Row privado, cuando no se celebraban carreras, y la muchacha había aceptado. Percy era simpático y apuesto, aunque no tanto como Justin, por supuesto. A pesar de todo… no estaba tan mal.


  ¡Justin! ¿Tendría razón su madre? ¿Habría muerto? Recordaba la última vez que lo había visto, cuando aquel horrible pirata malayo le había asestado un golpe en la cabeza con una cabilla. ¿Le habrían arrojado al mar infestado de tiburones, como habían hecho con el resto de la tripulación del Sea Witch?


  Quizá la cuestión no radicaba en si Justin estaba vivo, sino más bien en ¿cómo era posible que al cabo de cinco años no estuviese muerto?


  —¿Me concede el honor de bailar con usted el rigodón inicial, señorita Aspinall? —preguntó Percy esa noche en la Casa de Gobierno.


  —Encantada, señor Partridge —contestó Samantha, tendiéndole la mano enguantada al tiempo que se ponía en pie.


  Esa noche lo miraba con otros ojos. Al fin y al cabo, el joven iba a declarársele, de modo que le convenía comenzar a escudriñar debajo de la superficie, que, no cabía duda, resultaba agradable. Percy era alto, delgado y elegante, con ondulados cabellos rubios. Tenía unos grandes ojos azules como los de un cocker spaniel que implorase afecto. Para ser un joven destinado a heredar una fortuna, no era altivo, a diferencia de la mayoría de los europeos que había conocido en la colonia extranjera. En realidad, el único aspecto desagradable que había advertido en él era la actitud condescendiente que adoptaba ante los «nativos», actitud que, por otra parte, compartía con todos los blancos de Shanghai, incluida la mayoría de los estadounidenses. Los Aspinall se distinguían de los demás, el reverendo Ward Aspinall había inculcado en su esposa y su hija la convicción de que todos los seres humanos eran «hijos de Dios» y, por lo tanto, iguales. De ahí que los Aspinall fueran unos abolicionistas consumados y que Samantha, aun cuando le desagradaba Shanghai, hubiera llegado a querer a los chinos con quienes entraba en contacto.


  Samantha estaba muy hermosa con su flamante vestido de baile color marfil, diseñado por madame Dulage según las indicaciones de antiguas revistas de moda de París y confeccionado por expertas modistas chinas. Madame Dulage no sólo dirigía su escuela privada, sino que además había puesto en marcha una próspera boutique, que gozaba de un inmenso éxito entre las señoras de la colonia ávidas de comprarse nuevos atuendos. El vestido tenía una larga cola con tres volantes de encaje superpuestos y unas mangas abombadas que Edwina Aspinall encontraba demasiado «atrevidas», pero de las cuales madame Dulage había dicho que eran comme il fau! en París. La muchacha adornaba sus cabellos con diminutos brotes de flores blancas. A Percy el corazón le latía deprisa mientras conducía a Samantha a la pista de baile y la banda militar local de las fuerzas británicas apostadas en China, dirigida por el general sir John Michel, comenzaba a tocar el rigodón. Samantha ejecutaba todos los complicados pases del rigodón, un antepasado de la contradanza de Virginia que encontraba un tanto aburrido; la joven prefería el vals, que a la postre incluso gozaba de una reputación de danza ligeramente «picarona». La Casa de Gobierno, de dos plantas, era espaciosa y tenía vistas al río Huangpú y al arroyo Soochow. El salón de baile poseía ciertos detalles de estilo imperial: un retrato al óleo de la reina Victoria, a tamaño natural, en un extremo y una araña de cristal en el techo. Por lo demás, era bastante común, y en la pista de baile no había espacio para más de una docena de parejas a la vez.


  Cuando por fin terminó el rigodón, la banda atacó un vals. Percy tomó a la muchacha entre sus brazos y comenzó a girar con ella; Samantha hubo de reconocer que era un buen bailarín. La reputación de que el vals era «picarón» se debía en parte al hecho de que permitía a las parejas bailar con cierta intimidad y, si así lo desraban, hasta podían conversar, lo que resultaba imposible en las contradanzas y los minués. Así pues, Percy aprovechó la oportunidad que le brindaba aquel grado de intimidad para preguntar:


  —Señorita Aspinall, ¿puedo tomarme la libertad de tutearla? Ella sintió deseos de reír; como estadounidense, encontraba divertidos los rígidos formalismos de los británicos.


  —Pensaba que nunca me lo pedirías, Percy. ¿No te importa que te tutee yo también?


  —No, claro. Tu vestido es realmente precioso.


  —Vaya, gracias.


  —Espero que mi aliento no te resulte desagradable. Tu madre me sugirió que hiciera gárgaras con agua de colonia y he seguido su consejo. Sé que es por culpa de los cigarros que fumo de vez en cuando, pero con todo gusto renunciaré al tabaco si eso te complace.


  ¡Mamá! ¡La mataría!, pensó Samantha. De todas formas su aliento es dulce esta noche. ¿Cómo me sentiría siendo la condesa de Saxmundham? Suena bien. Los ingleses otorgan demasiada importancia a sus estúpidos títulos… Y después de todo Justin está muerto.


  ¿Lo estaba?


  —Hoy hemos recibido un despacho de lord Palmerston, el secretario de Asuntos Exteriores —comentó Percy—. En su opinión, es posible que tengamos que dar una lección a los chinos. Los desvergonzados mendigos de Pekín no cumplen con las obligaciones pactadas y es lógico, porque ¿qué puede esperarse de los paganos?


  —No debemos olvidar que ellos nos consideran bárbaros a nosotros —arguyó Samantha, recordando lo que Justin le había explicado en el Sea Witch.


  ¡Justin! ¿Estoy traicionándolo?, se preguntó. Pero él está muerto…


  —Sí, lo sé. Resulta divertido, ¿no crees? ¡Has de saber que el Tien Wang, o Rey Celestial, tiene la desfachatez de llamarse a sí mismo hermano de Jesucristo! Es evidente que está loco, pero su ejército rebelde, según se rumorea, comienza a convertirse en una amenaza para los manchúes en Pekín y también para Shanghai. Entonces resultaría peligroso vivir aquí.


  —Sí, papá ha estado muy nervioso en los últimos días. Habla de mandarnos a mamá y a mí a Cantón por nuestra seguridad, aunque, como es natural, ni ella ni yo estamos dispuestas a marcharnos.


  —¿Querrías acompañarme a París? ¿A París y al castillo de Saxmundham?


  Samantha lo miró sorprendida.


  —Percy, ¿de qué estás hablando?


  —Te lo ruego… ¿te importaría salir a la terraza conmigo un momento?


  ¡Dios mío, va a pedirme que me case con él!, supuso Samantha.


  —Bueno. Aquí hace un poco de calor.


  Percy prácticamente la arrastró hacia las puertas que daban a la terraza con vistas al Huangpú. Al otro lado del río, algunas luces brillaban en Pootung, donde se encontraban anclados varios juncos que se balanceaban en el agua. Percy la llevó hasta la balaustrada y le tomó las manos.


  —No he sido del todo sincero contigo —declaró—. El caso es que estoy comprometido con lady Hermione Fawn, una vecina de mi tío en Suffolk a quien conozco desde la infancia. Nos prometimos antes de que yo viniera a China. El caso es que…, discúlpame, de niño solía tartamudear y cuando me emociono, como ahora, vuelvo a hacerlo… ¿Por dónde iba? Ah, sí, el caso es que desde que te vi por primera vez, mi querida Samantha, si me permites tratarte de una manera tan familiar, no he dedicado a Hermione ni un solo pensamiento. Porque todos te los he dedicado a ti. Quisiera saber expresarme de una forma más romántica, como los malditos franceses. En fin, lo que trato de decir es que esta mañana envié una carta a Hermione para romper nuestro compromiso. Le explico que he conocido al ángel más dulce del mundo y que me ha robado el corazón. Querida Samantha, ese ángel eres tú.


  —Percy, por favor, si apenas nos conocemos…


  —Déjame terminar. Sabes que Shanghai es un lugar peligroso. El miércoles próximo partiré hacia Londres y luego, después de Año Nuevo, me destinarán a la embajada de París. Nada me complacería más que tenerte a mi lado como mi bella esposa. —Se llevó las manos de Samantha a los labios y le besó los guantes al tiempo que la miraba con los ojos implorantes de un cachorro—. Acepta, Samantha. Te lo ruego, di que sí. Llena mi corazón de la felicidad que te juro intentaré procurarte.


  Ella lo miró, pensando: ¡Si fuese Justin!


  Pero Justin estaba muerto…


  Las tropas de los abanderados conducían a los doce prisioneros chinos al campo de ejecuciones, en las afueras de Cantón. Cada reo llevaba alrededor del cuello una cangue, una tabla de madera cuadrada en que le habían aherrojado las manos, y en la espalda desnuda un cartel que anunciaba qué delito había cometido: en diez casos era la piratería. Una multitud de cantoneses rodeaba el campo; hombres, mujeres y niños que se reían estúpidamente de la desgracia de los condenados, al tiempo que gargajeaban y escupían bajo el sol abrasador. La propensión a escupir era una de las costumbres de los chinos que los «demonios extranjeros» encontraban más repugnantes.


  El capitán de los abanderados vociferó una orden y sus subordinados procedieron a abrir las cangues y retirarlas de los cuellos de los prisioneros. A continuación los doce hombres fueron alineados en dos filas de seis y obligados a arrodillarse.


  De la muchedumbre surgió un individuo que, empuñando una pesada espada, se dirigió hacia los reos. Era el verdugo imperial. Sus víctimas inminentes lo miraron con una mueca de terror atemperada por la resignación.


  En ese momento los allí congregados guardaron silencio, e incluso dejaron de gargajear y escupir. Detrás de la multitud, un hombre se apeó de un rickshaw tirado por un sudoroso culi. Aunque vestía una larga toga de seda negra estampada en relieve con fu dorados, ideogramas de la prosperidad, no era chino, sino un demonio extranjero de piel bronceada y dorados cabellos rojizos ocultos bajo un sombrero negro redondo. Como sobrepasaba a los chinos en casi treinta centímetros, observaba lo que ocurría en el campo de ejecuciones por encima de las cabezas de los espectadores. En cuanto le divisó, el capitán de los abanderados susurró al teniente:


  —Ahí está el pirata blanco. Debería estar aquí, de rodillas, junto a estos pobres diablos, pero el virrey le protege. —Y tras estas palabras, escupió en el suelo.


  Tres abanderados agarraron a un condenado: dos de ellos le sujetaron los brazos a la espalda, y el tercero le tiró de la coleta para que bajara la cabeza y dejara expuesta la nuca.


  —El verdugo avanzó un paso y alzó la espada con ambas manos. La hoja destelló a la luz del sol.


  —Los prisioneros de la segunda fila —anunció el capitán de los abanderados con voz sonora— tendrán el privilegio de ver con qué facilidad la espada del verdugo corta las cabezas de los reos de la primera fila. Habéis sido condenados a muerte por el Hijo del Cielo por vuestros miserables crímenes, pero al emperador no le falta compasión: vuestras muertes serán rápidas e indoloras. Adelante con las ejecuciones.


  Ante los ojos de la silenciosa multitud, la espada del verdugo descendió describiendo un arco y rebanó limpiamente la cabeza al primer condenado. Salió un chorro de sangre del tronco, al tiempo que éste se desplomaba sobre el suelo. El abanderado que sostenía la cabeza por la coleta la levantó en el aire y la agitó como si fuese una bola unida a una cadena, mientras el tronco decapitado se estremecía como un pez fuera del agua antes de quedar definitivamente inmóvil.


  El verdugo avanzó hacia el segundo condenado y volvió a levantar la ensangrentada hoja.


  Justin Savage ya tenía bastante. Subió de nuevo al rickshaw y ordenó al culi:


  —Llévame a la calle del Jade Rosado.


  El culi agarró las varas del rickshaw y echó a correr en dirección a Cantón. Justin había presenciado muchas ejecuciones en los pasados cinco años, lo que no había logrado amortiguar la impresión que le causaban. Sintió que se le revolvía el estómago. Al igual que el capitán de los abanderados, Justin sabía que, de no haber sido por el soborno que Chang-mei —pues así se llamaba madame Chang— había pagado al virrey, él podría haber sido uno de aquellos desgraciados piratas arrodillados en el suelo, a la espera de que la espada del verdugo los enviara al otro mundo. En cualquier caso, Justin no se consideraba un pirata; se limitaba a gobernar el junco de guerra de Chang-mei y nunca había participado en los ataques a las otras naves. Con todo, sin la protección del virrey, el príncipeI, comprendía que las autoridades imperiales se habrían reído de su escrupulosa distinción.


  Tirando del rickshaw, el culi cruzó el portal de la ciudad, y Justin penetró en aquel lugar sucio y hediondo, pero fascinante, que él consideraba su hogar desde hacía cinco años. Las sandalias del culi repiqueteaban contra los adoquines de la angosta callejuela flanqueada por puestos de verduras y comercios oscuros como cuevas. Las alcantarillas y canales con aguas estancadas y turbias apestaban a causa de los desechos acumulados, pero Justin estaba acostumbrado a aquellos olores. Había llegado a disfrutar con las multitudes que abarrotaban las calles y los callejones de Cantón: los culis con sus largas y cimbreantes cañas de bambú sobre los hombros, las mujeres encorvadas bajo el peso de los bultos que cargaban a la espalda, los omnipresentes vendedores ambulantes que pregonaban sus mercaderías —cangrejos frescos, judías tiernas, sopa de ciruelas ácidas helada, té de almendras—, los niños alborotadores, los perros hambrientos, los mendigos que alzaban a sus deformes criaturas ante los transeúntes con el fin de conseguir alguna moneda apelando al sentimiento de quienes gozaban de buena posición. Aunque Justin sabía que se trataba de pedigüeños profesionales, algunos causaban tanta lástima que uno no podía dejar de darles limosna. Se topó con un hombre que tenía ambas piernas amputadas por encima de las rodillas, los muñones cubiertos con pedazos de cuero, de modo que sólo se desplazaba con la ayuda de los brazos, arrastrando el cuerpo. Justin lo había visto muchas veces y sabía que no recibiría ni una palabra de agradecimiento a cambio de su dinero. De todos modos le arrojó un dólar mexicano de plata, que el mendigo recogió con la velocidad de un cormorán al zambullirse en el mar para atrapar un pez. Justin no era, ni mucho menos, tan rico como Chang-mei o el príncipeI pero, comparado con los pobres desgraciados de Cantón, era Creso.


  El rickshaw dobló hacia la calle del Jade Rosado, una de las mejores hutungs de la ciudad.


  —La casa al final de la calle —ordenó Justin.


  Si bien al principio le había impresionado ver a seres humanos desempeñar la función que en la sociedad occidental realizaban los caballos, se había habituado a ello. Sabía que si algún benévolo funcionario manchó (términos casi contradictorios) decidía suprimir los rickshaws por razones humanitarias, millones de chinos quedarían sin empleo y serían condenados a morir de hambre. Ver a culis tirar de rickshaws no resultaba «agradable» para un occidental, pero aquella profesión era preferible a la muerte.


  El culi se detuvo jadeando ante un alto muro de ladrillos al final de la calle. Justin descendió del vehículo y le pagó dos dólares mexicanos, lo que incluía la propina. A continuación se acercó a la cha-la-men, puerta barrera en forma de luna llena construida de sólida madera y pintada de color rosa claro, y tras cruzarla se encontró en un pequeño patio donde había una segunda pared con otra puerta. Por ella entró a un patio interior, donde rodeó un «biombo del demonio» de madera, que evitaba que penetraran los malos espíritus. Del mismo modo que se había acostumbrado a las pestilencias de Cantón, la brutalidad de los manchúes, la presencia de los mendigos y los culis de los rickshaws, Justin también se había habituado a las numerosas supersticiones de aquel país. Si bien la china era una de las civilizaciones más antiguas de la tierra y, en muchos aspectos, también la más refinada, por lo que a sus interminables demonios, diablos y dragones se refería, su actitud resultaba casi pueril. Eso no significa que Justin se sintiera superior a ellos, como sucedía con la mayoría de los demonios extranjeros, sino que era un «huésped», el término cortés con que los chinos aludían a los extranjeros, y como tal respetaba las costumbres del país. Aún más, con el tiempo había llegado a disfrutar de las formas de vida chinas: las festividades, las coloridas procesiones con sus fuegos artificiales, los numerosos embrollos de los «sobornos» y las «fachadas». Conocía las paradojas del carácter chino: su sensibilidad y su tosco materialismo; su apreciación de la belleza y su avaricia; su educada cortesía y la certera convicción, compartida hasta por los más desgraciados y andrajosos culis, de la innata superioridad de los chinos sobre el resto del mundo.


  Justin rodeó el biombo del demonio y se encontró en un bonito patio, decorado con un tilo, un estanque con flores de loto y, en los cuatro costados, grandes macetones de barro con oleandros, granados, flores e higueras. La casa principal se hallaba orientada hacia el sur, como todas las viviendas chinas, y disponía de dos pabellones en los lados oriental y occidental; en uno se alojaban los sirvientes y en el otro se hallaba la cocina. Tales edificaciones ocupaban tres lados del patio, y el segundo muro de ladrillos, que en la parte interior estaba revestido de estuco blanco, formaba el cuarto. El patio constituía el punto central de la casa, y en la terraza con arcadas que se extendía a lo largo de la fachada del edificio principal Justin disfrutaba de las noches contemplando la salida de la luna por encima de los inclinados tejados de la casa. En esos momentos de tranquilidad casi lograba olvidar el ajetreo de su vida anterior en Nueva York, aunque nunca por completo. Sylvaner permanecía enquistado en su memoria, como un tumor, y no sería extirpado de allí hasta que hubiera saldado las cuentas con él. Aunque no se había enriquecido personalmente, en los cinco últimos años Justin ya había comenzado a igualar los tantos con su hermanastro.


  Cruzó el patio hacia la terraza de la casa principal, donde le salió al encuentro Ah Ling, la niñera que hacía poco habían contratado.


  —¿Cómo está mi esposa? —preguntó Justin, quitándose el negro sombrero para tendérselo a la muchacha.


  —Tai-tai está amamantando a la niña —contestó Ah Ling (tai-tai significaba «señora»).


  La niñera recogió el sombrero, admirando de nuevo la cabellera del alto demonio extranjero. A Ah Ling aún le costaba creer que los hombres pudiesen tener ojos azules y cabello rojizo, así como la piel blanca, que se volvía morena por efecto del sol. Aunque la casa poseía un cuarto de baño, algunas veces, en días muy calurosos, Justin se bañaba en el patio. Ella lo había visto y, una vez más, le había asombrado observar que los demonios extranjeros tenían pelo en el pecho y las piernas, y penes que parecían absurdamente largos. La mujer aceptaba aquellos hechos como parte de la misteriosa esencia divina de las cosas, segura de que ella era superior a su bárbaro amo. Sin embargo, tenía que reconocer que, para ser un bárbaro, Justin se mostraba extremadamente amable y gentil. Por otra parte, sabía que su ama le encontraba, por extraño que pareciese, muy hermoso y atractivo.


  Claro que madame Ching era diferente en todos los aspectos. Los pobres de China la consideraban una heroína, por su sorprendente carrera como pirata; asombraba y enfurecía a los ricos —en particular a los varones— porque desafiaba todos los valores tradicionales chinos. Mientras que el resto de las mujeres se hallaban sometidas a los hombres, madame Ching no sólo ejercía una profesión (algo inusitado en aquel país), sino que había amasado millones. Incluso vestía como un hombre la mayor parte del tiempo. Madame Ching establecía sus propias reglas, algo que en China constituía un juego peligroso.


  Así, cuando la «mascota» bárbara de madame Ching, Justin, se convirtió en un hombre maduro y ella lo tomó como amante, nadie se sorprendió. Además, ¿qué chino decente desearía a una mujer tan poco convencional y extravagante? Sin embargo, lo que sí había provocado muchas habladurías fue el hecho de que, un mes antes, madame Ching contrajera matrimonio con el demonio extranjero en una ceremonia budista en Saigón y que, unas semanas después, diera a luz una niña. Chang-mei sufrió una gran desilusión. En cambio, para sorpresa de Ah Ling, Justin se mostró más encantado que si la criatura hubiese sido un niño. Ah Ling anotó ese detalle cómo otra peculiaridad de los demonios extranjeros. Los ríos y canales de China estaban llenos de cadáveres abotagados de niñas no deseadas. Los campesinos chinos querían tener hijos varones que les ayudaran en su interminable lucha por ganarse el sustento.


  —¿Y cómo está Julie? —preguntó Justin.


  Julie era el nombre que Chang-mei había puesto a la pequeña a partir de una sombrerería de Cantón que le gustaba y se llamaba Señorita Julie. Ah Ling sabía que a Chang-mei no le seducía la maternidad, que se sentía inquieta e insatisfecha y que ya había manifestado sus dudas con respecto a su sensatez por haber tenido un hijo de un demonio extranjero.


  —La primogénita está bien —respondió la niñera.


  —Pero la oigo llorar. ¿Le ocurre algo?


  —No, amo. Tai-tai está, dándole el pecho. Será el último día. He encontrado una nodriza.


  —Bien.


  Justin entró en la sala de estar, decorada con numerosas esteras que cubrían el suelo, una panzuda estufa de bronce y hermosos muebles fabricados en madera dura de tanta densidad que se decía se hundía en el agua. Las ventanas proporcionaban mucha luz a la ventilada estancia.


  Cruzó la sala hasta el dormitorio, abrió la puerta y entró. Su esposa estaba acostada en su k’ang, debajo de la cual, cuando hacía frío, podía encenderse un fuego para calentar la habitación. Ahora, debajo de la cama había un cuchillo para ahuyentar a los malos espíritus, una precaución que Ah Ling consideraba inútil por cuanto los malos espíritus jamás tendrían interés en lastimar a una niña inservible. Sobre el delgado jergón de paja, al que Justin no había logrado acostumbrarse, yacía su esposa, que amamantaba a Julie. De acuerdo con el sistema que usaban los chinos para sus cálculos, la pequeña ya tenía un año de edad el día que nació. Justin se acercó a la cama y sonrió a su vocinglera hija.


  —Hola, primogénita —dijo, inclinándose para besar su cabecita—. ¿Y cómo está mi bella esposa?


  —¿Cómo quieres que esté? —replicó Chang-mei—. Fastidiada. Gracias al cielo, Ah Ling ha conseguido una nodriza para esta mestiza.


  —Eres una pirata estupenda, Chang-mei, pero una madre despreciable.


  —¡Yo no quería tenerla! Eras tú quien la deseaba. Yo habría acudido a las comadres de la calle del Sauce para librarme de ella… Y si hubiera sabido que sería una niña, lo habría hecho sin pensarlo dos veces. ¡Ah Ling! —gritó. La niñera apareció en el umbral—. Llévate a Julie.


  Sacó el pezón de la boca de la pequeña y se la entregó a la niñera, que se la llevó de la habitación.


  —No te entiendo —reconoció Justin—. No comprendo que no ames a tu propia hija.


  —¡Amor! ¡Otra vez la dichosa palabra! Siempre estás hablando de amar, y yo ni siquiera sé qué significa. ¡Los bárbaros sois muy extraños! En China, el hombre no tiene tiempo de «amar» a su esposa. No puede darse ese lujo.


  —¿Tú no me amas?


  —Yo te deseo. Disfruto contigo… a veces. En otros momentos, me fastidias. No sé si te amo porque ignoro qué es el amor. Me has explicado que en Estados Unidos los jóvenes se enamoran de las jóvenes, pero que no se pueden tocar, por lo que se «aman» en lugar de acariciarse…, eso carece de sentido para mí. Creo que estáis locos. ¿Tú me amas?


  —Claro, soy tu marido.


  —Cuando capturé el Sea Witch, tú estabas enamorado de la hija del misionero. Tenía un nombre muy raro… ¿Cómo se llamaba? ¿Samantha?


  —Sí, estaba enamorado de ella. Pero no volveré a verla nunca más, porque si regresara a mi patria me ahorcarían por ser pirata.


  Chang-mei se echó a reír.


  —¡Pues vaya con el amor! Creo que nunca llegaré a entenderte. ¿Por qué era tan importante para ti que nos casáramos?


  —Ya te lo dije; no quería que mi hijo fuese ilegítimo, como yo.


  —¡Pobre Justin! Eres peor que esos misioneros de ojos redondos que tratan de implantar las virtudes «cristianas» en China. ¡Qué estúpida manera de perder el tiempo! De todos modos, mi amante pelirrojo, si te hace feliz oírmelo decir, entonces te lo diré: te amo. Ahora siéntate y cuéntame qué noticias hay.


  Extendió su hermosa cabellera negra sobre la dura almohada de porcelana —otra costumbre china a que Justin no había logrado habituarse—, mientras él se sentaba en el borde de la k’ang.


  —El Sea Goddess partió de Bombay rumbo a Cantón. Se rumorea que se trata del último viaje que efectuará un barco de vela de Sylvaner, y que la nave lleva un cargamento de opio por valor de más de dos millones de dólares.


  Los negros ojos de Chang-mei se iluminaron.


  —¡Entonces nos apoderaremos de él! —exclamó—. Dos millones…, ¡será el mayor botín del año!


  Justin guardó silencio. En su corazón se mezclaban diversas emociones. El Sea Goddess era una belleza, como lo habían sido el Sea Witch y los otros cuatro clípers de la Savage Line que él y Chang-mei habían abordado en el curso de los últimos cinco años, junto con innumerables embarcaciones europeas y estadounidenses. Atacar aquellos bellos barcos contravenía los principios de Justin, aun cuando transportaran cargamentos de opio; pero había cerrado un trato con Chang-mei. Él gobernaría el Dragón de Oriente, la nave capitana de la flota de guerra compuesta de catorce juncos, con lo que Chang-mei se aprovecharía de sus conocimientos náuticos y del pensamiento occidental, de incalculable ayuda para ella; a cambio, él no participaría en los combates. Existía además otra condición: Chang-mei no asesinaría a los tripulantes de las naves capturadas. La pirata se había opuesto airadamente a esta cláusula porque dejar con vida a los tripulantes significaba arriesgarse a que los denunciaran ante las autoridades europeas, mientras que el hundimiento de los barcos y el asesinato de los marineros aseguraba el silencio de las profundidades del océano. Justin, sin embargo, recordaba al señor Starbuck, Jimmy Chen y sus otros compañeros que habían encontrado la muerte. Seguiría apoderándose de los cargamentos de opio, en especial los de las naves de la Savage I. inc, pero jamás toleraría el asesinato.


  Chang-mei había acabado por ceder, porque, por más que despreciara la idea del «amor», Justin sospechaba que estaba más enamorada de él de lo que ella misma suponía. A causa del embarazo, Chang-mei se había visto obligada a retirarse, y Justin confiaba en que no volviera a reanudar su actividad nunca más. Al fin y al cabo se había convertido en una de las mujeres más ricas de China gracias a la piratería. Mediante la venta del opio aprehendido, había amasado una inmensa fortuna, procurando en todo momento pagar lo que le correspondía al príncipeI, el virrey de las Dos Provincias. Había comentado a Justin que poseía más de siete millones de dólares de plata en la bóveda de un banco de Macao. Si bien el difiero no pertenecía a Justin (y Chang-mei era más avara que Scrooge), el hecho le causaba una gran satisfacción, puesto que por lo menos la mitad de esos millones se los había arrebatado a Sylvaner. Sin embargo, el nacimiento de Julie lo había cambiado todo. Quizás había llegado la hora de abandonar el ejercicio de la piratería. Incluso había acariciado la idea de no mencionar el Sea Goddess a Chang-mei, pero sabía que terminaría por enterarse. Observó que en los ojos de su mujer había aparecido de nuevo aquella expresión que denotaba excitación y codicia.


  —Tal vez no deberíamos atacarlo —opinó Justin.


  —¿Estás loco? ¿Y perder dos millones de dólares?


  —Tú no estás en condiciones de hacerte a la mar.


  —Estoy fuerte como un búfalo. Además ahora que contamos con una nodriza, podre levantarme de esta condenada cama y divertirme un poco.


  —Hace un rato presencié las ejecuciones. Han decapitado a diez piratas. Sabes que sólo hay un hombre que se interpone entre nosotros y el campo de ejecuciones.


  —Por supuesto, el príncipeI. Le he pagado varios millones. ¿Por qué habría de retirarnos su protección? Hablas como una vieja. Voy a vestirme, luego me dirigiré hacia el barco y comenzaré a comprar provisiones. Estoy lista para entrar en acción.


  Se levantó de la cama.


  —Cometemos un error —observó Justin.


  La mujer se quitó el camisón blanco, exhibiendo su bello cuerpo desnudo. Justin nunca se cansaba de admirar sus firmes senos, su delgada cintura y sus extraordinarias piernas. Ella le lanzó un beso con la mano.


  —No te preocupes. ¿De modo que éste es el último cargamento que transporta Sylvaner? Pues bien, tal vez será nuestra última operación… por lo menos hasta que adquiramos un buque de vapor. Seguro que no querrás resistirte a robar por última vez el opio a tu hermanastro, ¿verdad? Y luego quizá podamos plantearnos la posibilidad de retirarnos.


  —¡Ajá! Hasta que puedas comprar un buque de vapor.


  Riendo, Chang-mei se acercó para darle un beso.


  —Los estadounidenses sois muy extraños; siempre estáis preocupados. ¿Por qué no reconoces que te has divertido como nunca en toda tu vida durante estos últimos cinco años en que te has dedicado a la piratería?


  —Yo no soy un pirata.


  —¡Ah, claro, lo había olvidado! Tú sólo gobiernas el junco. Bueno, de todos modos, nos retiraremos por un tiempo. Te lo aseguro. Por lo tanto, deja de preocuparte. Y hasta entonces, emprenderemos la última aventura. ¡Dos millones de dólares! ¡Me muero de ganas de entrar en acción!


  —¡Ahí está! —exclamó Chang-mei tres noches después. Se hallaba junto a Justin, que empuñaba la rueda del timón del Dragón de Oriente—. ¡El Sea Goddess! ¡Qué belleza!


  Era la una de la madrugada, la hora de la rata. Si bien preferían actuar al amparo de la oscuridad, esa noche la luna llena acababa de salir de detrás de las nubes y convertía el mar de China en una masa de plata reluciente, en la que se recortaba la silueta del barco de tres palos contra el horizonte.


  —Navega bajo la línea de flotación —advirtió Justin—. Eso se debe al cargamento de opio. Sylvaner es tan codicioso que ha sacrificado su mayor ventaja: la velocidad.


  —Nos quedaremos con el opio y le devolveremos la velocidad —le repuso Chang-mei con entusiasmo—. Vira cinco grados a babor.


  Justin hizo girar la rueda, que accionaba un timón de teca tan grande que tenía cuatro agujeros en forma de diamante para dejar pasar el agua, pues de otro modo habría resultado imposible moverlo.


  El enorme junco viró a babor. Fue entonces cuando Chang-mei observó que el clíper hacía lo propio.


  —¡Nos han descubierto! ¡Da la señal de disparar!


  —Pero, Tuan —replicó Paou, el primer oficial malayo—, estamos demasiado lejos para arrojar las ollas de fuego.


  Paou era un hombre enjuto, hijo de un pescador a quien habían recogido en alta mar mientras pescaba para Ching-yeh, el primer esposo de Chang-mei.


  —¡No me refiero a las ollas de fuego, idiota, sino a los cañones! ¡Comenzad a disparar!


  Aunque Justin se había mantenido al margen en los combates, había recomendado a Chang-mei que destinara una parte de sus fabulosas ganancias a la compra de cañones modernos para los juncos. Ella había estado de acuerdo y adquirido una serie de artefactos Forest de tiro rápido a un traficante de armas de Macao. Justin le había asegurado que aquellas piezas eran comparables, por lo menos, a los cañones con que Sylvaner había pertrechado el Sea Goddess. La embarcación se estremeció ante el disparo del cañón de proa, y enseguida los demás juncos abrieron fuego. Estas naves ofrecían la ventaja de llevar los cañones montados en la proa, mientras que los barcos de vela debían situarse de costado para disparar. Por lo tanto, Chang-mei aprovechó la circunstancia para iniciar el ataque mientras el Sea Goddess maniobraba.


  Los cañones de proa rugieron una y otra vez. De pronto el Sea Goddess abrió fuego. Soplaba un fuerte viento del sudoeste, y los juncos se acercaban con rapidez al clíper. Los cañonazos del Sea Goddess no acertaron a la flotilla de juncos, pero una bala de los piratas hizo blanco en el palo de mesana del Sea Goddess.


  —¡Le hemos dado! —exclamó Chang-mei—. ¡Le hemos dado!


  El Sea Goddess dejó de disparar. La condición impuesta por Justin de que no se asesinara a los tripulantes de las naves apresadas había redundado en beneficio de los piratas, ya que aquéllos dejaban de combatir en cuanto veían que los catorce juncos se les echaban encima, y preferían entregar la carga a luchar contra una fuerza numéricamente superior. Los marineros del Dragón de Oriente comenzaron a lanzar gritos de entusiasmo mientras Chang-mei daba la orden de cesar el fuego.


  —¡Se rinden! —exclamó, rodeando con los brazos el cuello de Justin y besándole—. ¡Lo hemos logrado de nuevo!


  —Tú lo has logrado —corrigió él entre risas.


  —¡Pero fuiste tú quien me aconsejó que comprara los cañones! ¡Viva, lo celebraremos cuando volvamos a Cantón! ¡Dos millones! Tal vez ahora ese gordo esnob, el príncipeI, se digne invitarme a su palacio.


  Justin se abstuvo de comentar que dudaba de que tal cosa ocurriese. Para los chinos, las esposas eran objetos, indignas de comer o alternar socialmente con los hombres. Por muy sinvergüenza que fuese, el virrey se mostraba muy conservador en cuanto a las costumbres tradicionales chinas se refería. Jamás invitaría a Chang-mei a su palacio, hecho que ella conocía bien y le dolía como un guijarro en el zapato. Chang-mei, la hija de un granjero que se había lanzado a navegar a los catorce años, era una rebelde endemoniada que se dedicaba a perturbar a la sociedad china, dominada por los hombres. Su triunfo como pirata, el único camino abierto a las mujeres chinas con excepción del concubinato, demostraba la fuerza de su carácter. Con todo, el virrey jamás la invitaría a comer. Eso era una realidad que mortificaba a Justin tanto como a su esposa. La actitud de los chinos hacia las mujeres constituía uno de los aspectos del Reino Celestial que Justin no admiraba en absoluto.


  El capitán del Sea Goddess permanecía en el alcázar de su magnífica nave, observando cómo se acercaban los juncos de guerra.


  —¡Malditos piratas! —masculló ante el primer oficial, que supervisaba los daños sufridos por el palo de mesana—. El señor Savage montará en cólera cuando se entere de esto. Todos sus barcos han sido apresados. Es como si existiese una maldita conspiración contra la Savage Line.


  Fue entonces cuando divisó a la joven y hermosa pareja sobre la cubierta del Dragón de Oriente. Se preguntó qué demonios hacía un blanco a bordo de un junco de guerra pirata en el mar de China.


  Durante sus primeros años en la Ciudad Prohibida, Yehenala, aquella Lan Kuei de la callejuela del Peltre, recibió el desprecio de las demás concubinas, que se consideraban de mejor cuna que la hija del funcionario manchú de ínfima categoría. Asimismo, resultaba descorazonador que el jefe eunuco nunca la hubiera conducido al lecho del emperador. El primero gozaba de un inmenso poder en el palacio y, como todos los de su condición, vestía una túnica anaranjada y verde que llevaba bordado el león imperial de cinco garras, señal de que era uno de los servidores personales de Su Majestad. Yehenala comenzó a perder las esperanzas de ganar en el gran juego y a temer que acabaría siendo una vieja desdentada que rondaría por los pabellones inferiores del palacio.


  Tampoco la invitaban a participar de los placeres más simples del harén, que consistían, principalmente, en examinar tejidos para confeccionar vestidos que los eunucos llevaban al palacio, (el equivalente a ir de compras) y practicar juegos ideados por los ubicuos emasculados a quienes las concubinas, riendo entre dientes, llamaban «cuervos» a sus espaldas, a causa de sus voces atipladas. (Aquéllos eran extremadamente sensibles respecto a su peculiar estado físico y la vista de una tetera con el pico roto podía provocarles un ataque de histeria).


  Tal vez Yehenala no se divirtiese mucho, pero era lo bastante lista como para no perder el tiempo. La Ciudad Prohibida contaba con bibliotecas bien provistas de pergaminos antiguos y fabulosas colecciones de obras de arte. Practicaba caligrafía y estudiaba bellas artes, lo que poco a poco refinaba sus gustos. Se interesó por la historia de las veinticuatro dinastías y leyó las Analectas de Confucio y los escritos de Mencio.


  Comenzó a entender los fundamentos filosóficos de la sociedad china, que tan incomprensible resultaba a la mayoría de los misioneros bárbaros. El universo agnóstico de Confucio se basaba en la armonía y el orden, la misma armonía que mantenía a los planetas en movimiento alrededor del Sol. China era, en teoría, una gran familia armoniosa, formada a su vez por familias basadas en el concepto de la adoración a los antepasados y el respeto filial a los padres, además del rendir homenaje al emperador, núcleo de toda autoridad. Yehenala comprendió por qué el cristianismo (para el que los misioneros occidentales trataban de ganar prosélitos con sus ideas sobre la libertad individual y el libre albedrío, así como su historia, increíble para los chinos, del hijo de Dios levantándose de entre los muertos) se oponía de forma tan diametral a la sociedad jerárquica esbozada por Confucio.


  Yehenala también estudió los antiguos manuales del erotismo:


  El manual de la dama misteriosa, Los códices secretos del cuarto de jade y El arte de la alcoba. Así como Chang-mei había enseñado a Justin las distintas posturas y cómo alcanzar el máximo placer durante el tiempo de «las nubes y la lluvia», como poéticamente denominaban los chinos al acto sexual, Yehenala lo aprendió leyendo los antiguos pergaminos. Rodeada de cientos de eunucos, no tuvo oportunidad de llevar a la práctica lo que una muchacha campesina aprendía en su noche de bodas. Aún virgen, leía y esperaba, rogando al cielo que llegara el momento oportuno. Y demostrando gran pragmatismo, cumplía solícita cada deseo de la madrastra del emperador, gracias a lo cual obtuvo al fin su recompensa.


  Una noche de 1855, antes de la doble hora del cerdo, el jefe eunuco se presentó en su apartamento.


  —Esclava del emperador —anunció con voz chillona—, el Hijo del Cielo ha elegido tu placa de marfil del cofre de jade. Prepárate para la Divinidad.


  Yehenala se emocionó al ver que había llegado el gran momento y que su placa, con su nombre grabado en ideogramas chinos así como en la cuadrada escritura manchú, había sido escogida. Con la ayuda del jefe eunuco, se desvistió, se bañó y se untó el cuerpo con aceites balsámicos. Acto seguido la envolvieron en una estera de seda escarlata y la condujeron a la cámara del emperador, donde, como indicaba la costumbre, la desenvolvieron, y ella se arrastró hasta los pies de la ancha cama.


  Pese a su juventud, pues sólo contaba veinticuatro años, el emperador Hsien-feng tenía una pierna hinchada por beber en exceso vino de arroz y kumiss, el licor manchú elaborado con leche de yegua fermentada, y estaba fofo, como un eunuco, pensó Yehenala. Aunque tenía la cara marcada por la tien-hua ping, la enfermedad de la flor celestial, la viruela, que a tantos chinos desfiguraba, Yehenala advirtió que su cuerpo no presentaba ningún rastro de ella. La joven se arrastró por el suelo con las nalgas levantadas de forma provocativa, pues era bien sabido en el harén que la antojadiza masculinidad del emperador a menudo podía excitarse ante signos inequívocos de sumisión. Detrás de la cama imperial se alzaba un gran biombo lacado en color naranja con un enorme ideograma dorado que simbolizaba el amor físico. Mientras Yehenala besaba los dedos de los pies del emperador, éste comentó:


  —Nuestra madrastra nos ha dicho que tú nos complacerás.


  —Esta esclava lo intentará, Majestad —declaró Yehenala—, aunque es indigna.


  —Este Kua… —añadió el emperador, utilizando la petulante palabra que significaba «huérfano», porque se acostumbraba suponer que el emperador no tenía padre— este huérfano desea engendrar un hijo, pero nosotros hemos recibido los… —hizo una pausa para buscar la palabra adecuada— favores excesivos de las jóvenes flores y los sodomitas del Salón de las Flores. Las sonrisas de carmín de las damas de los lirios dorados han agotado nuestra virilidad. Tendrás que usar tus artes para excitarnos.


  —Esta esclava hará todo lo posible —afirmó Yehenala, obligada por la costumbre a utilizar la ridícula y pomposa forma de hablar de las concubinas imperiales—. ¿Le complacería al Hijo del Cielo que la joven de jade tocara la flauta?


  —Una excelente idea.


  Subiéndose a la cama, Yehenala ejecutó la muchacha de jade toca la flauta, mientras el jefe eunuco observaba desde un oscuro rincón. Cuando Yehenala hubo terminado, aquél dio un paso al frente e hizo una reverencia.


  —¿Desea Su Majestad que vuelva a llevar a la joven de jade a su recámara? —preguntó.


  —No —murmuró entre jadeos Hsien-feng—, la joven orquídea ha ejecutado bien. Nuestra madrastra tenía razón. Déjala. Intentaremos que haya más nubes y lluvia.


  Al amanecer, el jefe eunuco grabó el nombre de Yehenala y la fecha en la tablilla de jade, una suerte de calendario del harén que confirmaría la paternidad del emperador en el caso de que la joven quedase embarazada. Luego envolvió a ésta en la estera de seda y la llevó de vuelta a su habitación.


  Al cabo de seis semanas, la corte era un hervidero de murmuraciones. ¡Yehenala llevaba en su seno la criatura del Hijo del Cielo! Si resultaba ser un varón, la hija del noble funcionario manchú ascendería hasta una posición de eminente importancia en la corte.
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  —Eres un joven notable —declaró el príncipeI—. Aún no has cumplido diecisiete años y ya eres multimillonario…


  —Mi esposa lo es —rectificó educadamente Justin.


  Estaba cenando con el virrey en su palacio de verano en las colinas de las Nubes Blancas, desde donde se dominaba la ciudad y el río Perla. Chang-mei había tenido que quedarse en la casa de la calle del Jade Rosado al no ser invitada, hecho que, si bien no la había sorprendido, sí la había enfurecido.


  —El dinero pertenece a Chang-mei —agregó Justin—, y podéis creerme cuando digo que sólo me da algunas monedas, y la mayoría son para pagar los gastos domésticos.


  El príncipe I sonrió. Aunque aún no había cumplido los cuarenta años, debido a su insaciable apetito pesaba más de ciento treinta y cinco kilos.


  —Por mucho que hables chino y vistas ropa china, amigo mío —observó el príncipeI—, tu mentalidad es aún occidental. En China, los hombres lo poseen todo. Dime, ¿es cierto lo que me escribiste ayer? ¿De veras tu esposa ha decidido abandonar la piratería?


  —Sí, es cierto… al menos de momento. La captura del Sea Goddess ha sido nuestra última operación. Por fin he logrado convencerla de que, al tener una hija, había llegado la hora de quedarse en casa. De hecho, estamos buscando una propiedad por aquí, en las colinas de las Nubes Blancas, con la idea de construir una casa.


  —Excelente, seréis vecinos míos. Sin embargo, no puedo decir que me alegre la noticia. La actividad de Chang-mei me ha reportado muchos beneficios… muchos. Como sabes, ayer mismo depositó cien mil taels en mi cuenta del banco de Macao. Echaré de menos esos pequeños donativos.


  Tres taels, la unidad básica de la moneda china, equivalía a cinco dólares estadounidenses.


  Justin tomó un sorbo del excelente Montrachet. El príncipeI se había aficionado a los vinos europeos que tomaban los franceses e ingleses en Cantón.


  —Por cierto, mi esposa me indicó que os transmitiera un mensaje —informó Justin—. Desea pediros un favor.


  —¡Ah, por Chang-mei, lo que sea!


  —Está muy molesta porque no la habéis invitado a cenar esta noche. Le gustaría que en algún momento (a vuestra conveniencia, por supuesto) la invitarais a tomar el té. Le encantaría ver el interior del palacio.


  Con la regordeta cara impasible, el príncipe se sirvió más tallarines cantoneses salteados con carne de cerdo. Su cocinero era uno de los mejores de China.


  —Eso, qué duda cabe, causaría una pequeña revolución —comentó—, y China ya tiene suficientes revoluciones. Sin embargo, quizás un día podamos arreglarlo. Soy consciente de que tu esposa es… ¿cómo decirlo cortésmente?… una revolucionaria por derecho propio. A veces viste como un varón y tiene la desfachatez de considerarse igual a los hombres. Al casarse contigo, un extranjero, también ha contravenido las antiguas reglas de conducta. En realidad, Chang-mei me pone un poco nervioso, pese a que hayamos realizado fructíferas transacciones comerciales.


  Justin encontraba divertidos los eufemismos del virrey. Gracias a los sobornos que le había pagado Chang-mei se había convertido en el hombre más rico de China; algunos afirmaban que era incluso más rico que su primo, el emperador.


  —Se sentiría muy halagada si os oyera, señor. Le complacería mucho saber que es capaz de poner nervioso al poderoso príncipe.


  El virrey dejó escapar una risita. En el pasado había sido un hombre guapo, pero la glotonería le había proporcionado una prominente papada. Unos largos bigotes le colgaban del labio superior, llevaba la cabeza totalmente rapada, una moda que habían adoptado muchos nobles manchúes. Los manchúes obligaron a todos los chinos mayores de catorce años a afeitarse la cabeza, con excepción de una coleta, que llevaban como signo de subordinación a la dinastía Ching. Su túnica estaba bordada con hilos de oro y profusamente adornada con símbolos míticos y pavos reales.


  —Me pone nervioso —repitió el príncipe—, pero sobreviviré. En cambio, dudo de que logre sobrevivir el Trono del Dragón. La situación de China me pone aún más nervioso que tu esposa. Como sabes, la historia de nuestro país es cíclica en lo que a dinastías se refiere. La primera generación es pura, la segunda lo es menos, y la tercera y la cuarta son corruptas y degeneradas. Eso ocurre en Pekín en la actualidad. Mi primo, el emperador, es un libertino que se deja manipular por la concubina Yehenala. En realidad, te informaré de modo confidencial de que se comenta que el día menos pensado la hará emperatriz, sobre todo ahora que le ha dado un hijo. Sé que me consideras corrupto, amigo mío, y reconozco francamente que lo soy. Todo el mundo en China lo es; la cuestión no es que un hombre sea corrupto, sino en qué grado lo es. El problema estriba en que, si cae el Trono del Dragón y el emperador pierde el Mandato del Cielo, se acabó la fiesta para mí. Por eso estoy tan preocupado por la situación en Pekín. Y por eso te he invitado a cenar esta noche.


  Justin pareció sorprendido. El príncipe, que llevaba las uñas muy largas para demostrar que no realizaba trabajos manuales —un importante símbolo de su categoría social en una China enloquecida por las categorías sociales—, dejó los palillos sobre la mesa.


  —Ahora que eres un pirata retirado, ¿qué planes tienes? —inquirió.


  —Bueno, si viviese en Estados Unidos, me matricularía en la universidad. Por lo tanto me gustaría tratar de aprender algo además de robar barcos de carga.


  El príncipe encontró divertida la respuesta.


  —En eso has tenido como profesor a una experta. Si bien las costumbres de Chang-mei me irritan, he de reconocer que no siento más que admiración por su habilidad como pirata. Dime, amigo mío, ¿es sincero lo que sientes por Chang-mei? ¿O se trata sólo de una aventura para ti?


  —Perdón, señor, pero ¿por qué creéis que mis sentimientos no son verdaderos?


  —Eres extranjero. Sé qué opináis los occidentales de nosotros. Así como nosotros creemos que sois bárbaros, vosotros nos consideráis una raza atrasada. ¿No es así? Veis a nuestras mujeres como bonitas flores que arrancar, pero con las cuales no tenéis que casaros. ¿No es cierto?


  —Quizás algunos occidentales piensen así, pero no es mi caso.


  —Entonces profesas a Chang-mei ese amor del que los occidentales habláis, un concepto que nunca he terminado de comprender.


  —Claro que sí.


  —¿No hay ninguna mujer occidental en tu corazón?


  Justin se rebulló nervioso en el asiento.


  —No os mentiré, señor. Hay una joven occidental de quien estuve enamorado. No obstante, eso fue hace muchos años y no volveré a verla nunca más.


  El virrey lo observó con detenimiento.


  —Pero si volvieras a verla algún día, ¿a quién elegirías? ¿A ella o a Chang-mei?


  De nuevo Justin se mostró inquieto.


  —Espero no tener que tomar nunca esa decisión —respondió.


  —Pero ¿y si así fuese? —insistió el príncipe.


  —Mi señor me formula preguntas muy difíciles de contestar.


  —Existe una razón para ello.


  —Mi deber sería elegir a mi esposa y a mi hija.


  —Entonces ¿te consideras más chino que occidental?


  —Me considero ambas cosas.


  —¿Amas a China?


  —Sí, mucho. Con todos sus defectos. Pero también amo a Estados Unidos, con todos sus defectos.


  —Afirmas que deseas instruirte. Voy a hacerte una proposición que tal vez te interesará. —Con un gesto indicó al sirviente arrodillado en un rincón que volviese a llenar las copas de vino—. Sabes que China vive una época de gran turbulencia. Los rebeldes taiping se hallan atrincherados en Nanking y tratarán de ocupar la capital. Mi primo, el emperador, es un pobre de espíritu y un disoluto. Como te comentaba, cada vez se encuentra más sometido a la influencia de Yehenala, que posee tanta fuerza de voluntad como tu esposa Chang-mei.


  —¿Es una mujer inteligente?


  —Mucho. Pero no sabe nada acerca de Occidente y los bárbaros. Discúlpame, amigo mío, pero los occidentales constituyen una amenaza tan grande para China como los rebeldes taiping. Cada año, el poder de los ingleses crece, y en lugar de aprender sus mañas para combatirlos en pie de igualdad, la corte se empeña en aferrarse a los antiguos métodos de los manchúes, que resultaban muy efectivos en el sigloXVI, pero son absolutamente inadecuados en la actualidad. Supongo que estarás de acuerdo conmigo, ¿no es cierto?


  —Por supuesto.


  —Aseguras que amas a China. ¿La amas tanto como para tratar de hacer algo por ella?


  Justin se encogió de hombros.


  —Si pudiese, desde luego. Pero yo no soy nadie…


  —Eres demasiado modesto. Tú eres el gran pirata blanco para quien el mar no encierra secretos. Posees dotes de mando, eres joven y fuerte y has sido lo bastante inteligente como para equipar tus juncos de guerra con armamento moderno. Podrías resultar de gran ayuda para China.


  Pero ¿cómo?


  ¿Has oído hablar de Sandhurst?


  —El West Point de Inglaterra.


  —Y dices que careces de instrucción. ¿Qué te parecería si realizara los trámites necesarios para que ingresaras en Sandhurst el año que viene?


  —¿Habláis en serio, señor?


  —Muy en serio. China necesita un guerrero que conozca las tácticas modernas. Si fueses a Sandhurst, adquirirías la instrucción que deseas. Luego regresarías a China y entrenarías a nuestros ejércitos. A cambio, China te haría más rico de lo que jamás hayas soñado. ¿Te interesa?


  Justin miró al virrey de hito en hito mientras consideraba la oferta.


  —Pero…, aparte de otras cuestiones, si fuese a Inglaterra y descubrieran quién soy, me ahorcarían por piratería.


  —¿Por qué tendrían que descubrir quién eres? Nunca has abordado ninguna de las naves que habéis atacado, y sólo un puñado de marineros europeos te ha visto alguna vez. Además, la persona que según creo podría conseguir que ingresaras en Sandhurst goza de mucho poder en el Gobierno inglés. Ante la remota posibilidad de que surgiese algún contratiempo, él te protegería.


  —¿De quién se trata?


  —Del conde de Saxmundham. En su juventud amasó una fortuna comerciando con China y era un gran amigo de mi padre. Su sobrino, que es diplomático, acaba de casarse con una joven norteamericana y se ha marchado de Shanghai. Contarías con una protección muy sólida en Inglaterra. Huelga decir que jamás revelaríamos a lord Saxmundham por qué te mandamos a Sandhurst. Debemos ser, tal como los occidentales no se cansan de calificarnos, inescrutables. Ésa es mi proposición. ¿Qué te parece?


  —La idea de estudiar resulta muy tentadora. Pero ¿qué pasaría con Chang-mei y Julie? No creo que fuese muy atinado llevarlas a Inglaterra conmigo.


  —Sería muy poco atinado, amigo mío. Dudo de que lord Saxmundham extendiese su padrinazgo y protección a una joven china que ha enviado docenas de naves inglesas al fondo del mar.


  El nudo del verdugo. Justin se estremeció.


  —En un primer momento consideré la idea de mandar a mi hijo prosiguió el príncipe—. Recibiría una buena educación en Inglaterra, luego regresaría a China y nos ayudaría. Por desgracia, mi hijo ha heredado las características menos admirables de nuestro clan. Es perezoso y sibarita, bebe con el emperador y fuma opio. En ocasiones he pensado que los dioses se vengan de mí, por la enorme riqueza que he conseguido mediante el tráfico de opio, convirtiendo a mi hijo en un adicto. En cualquier caso, mi hijo nunca ayudará a China. Así pues, se me ocurrió que tal vez tú podrías hacerlo, con la ventaja, por supuesto, de que hablas inglés.


  Justin miró al príncipe. Había oído muchos rumores acerca de su hijo: que era uno de los libertinos más fogosos de la corte del emperador y compañero de copas de Hsien-feng, a quien acompañaba de incógnito a los más lujosos lupanares de Pekín.


  —Me hacéis un gran honor —afirmó.


  —Entonces ¿lo pensarás? Yo me encargaré de la financiación de la empresa.


  Justin comprendió que aquélla era la oportunidad para adquirir la educación que tanto ansiaba.


  —Señor, acepto, aunque me temo que mi esposa no se alegrará ante la noticia.


  —¡Hijo de mono! —espetó Chang-mei tres horas después, al tiempo que le arrojaba un jarro de peltre a la cabeza desde el otro extremo del camarote. Justin se agachó y la pieza se estrelló contra d tabique bermellón antes de caer al suelo—. ¿Me haces madre, me propones que nos retiremos y luego me abandonas durante cuatro años? ¡Te mataré!


  Corrió para coger el kris del tabique, pero Justin se le adelantó.


  —¡Chang-mei, escúchame! El príncipeI ha prometido que, si hago esto por él y por China, el emperador nos concederá el perdón…


  —¿Para qué cuernos quiero el perdón? ¡Ya he pagado al virrey…! ¡Suéltame, maldita sea…!


  Luchaban en el camarote del Dragón de Oriente, que se convertía en su hogar cuando no se hallaban en la casa de la calle del Jade Rosado.


  —¡Chang-mei! —exclamó él—. ¡Deja de pelear y escucha!


  La pequeña Julie se despertó llorando en la cuna que había hecho el carpintero del barco. Chang-mei se tranquilizó. Se dejó caer en la litera y miró a su esposo con expresión airada.


  —Odio a los hombres —declaró con tono agrio.


  —Pero te aferras a nosotros. En este asunto, tenemos todo que ganar y nada que perder…


  —¿Por qué no podemos acompañarte Julie y yo?


  —Porque en Inglaterra una mujer china llamaría la atención como un grano en la nariz. Además eres una pirata bastante famosa, por si lo has olvidado. Podrían ahorcarte…


  —¡Pero te ahorcarán a ti!


  —Nadie sabe quién soy. —Se sentó junto a Chang-mei y le pasó el brazo por los hombros—. Tú te quedarás aquí y construirás nuestra casa. El tiempo pasará volando y, según afirma el príncipe, cuando regrese el emperador me otorgará un mandarinato de cuarto rango con pluma de pavo real.


  Chang-mei estaba impresionada. En China, ser mandarín constituía un honor equivalente al de ser noble en Inglaterra.


  —¡Mandarín! —exclamó con tono reverencial. Enseguida apareció una expresión de escepticismo en su bello rostro—. El emperador no otorga mandarinatos a cambio de nada.


  —Bueno, primero tendré que obtener algunas victorias —repuso Justin con una sonrisa—, lo que me resultará muy fácil. Y cuando sea general, tendrás la oportunidad de lustrarme las botas.


  Ella le dio un empujón.


  —¡Tú me lustrarás las botas a mí, hijo de mono!


  Justin la tomó entre sus brazos y la besó.


  —Nos lustraremos mutuamente las botas… sin ninguna otra prenda encima.


  —¡Hum! —ronroneó ella—. Mi apuesto ojos redondos. Te echaré de menos. Y tú ¿me echarás de menos?


  —Como las mareas echan de menos a la Luna.


  Chang-mei se desembarazó de su esposo.


  —Me buscaré un amante —afirmó—. Me buscaré diez. Soy hermosa, joven y rica. ¡Puedo tener todos los hombres de China!


  —Tienes toda la razón.


  —¿No te pondrías celoso?


  —Por supuesto que sí. Cuando llegue a casa y te encuentre con tus amantes, empuñaré ese kris y os cortaré la cabeza a todos.


  Ella frunció el entrecejo.


  —A veces, cuando me haces el amor, tengo la impresión de que tu mente está en otra parte… con otra mujer… la hija del misionero, que era más fea que la leche de buey. Aunque no comprendo qué es vuestro «amor», ¿aún la amas?


  —¿Por qué quieres saberlo, si tú no me amas?


  —No me has contestado. ¿Aún la amas?


  —Sé sensata. Sin duda ya me ha olvidado. Apuesto a que tiene un esposo y diez hijos, y está tan gorda como una marrana.


  Ella lo miró con recelo un momento. Luego se levantó de la litera y se dirigió al pequeño altar para prender un pebetero.


  —¿Qué haces? —preguntó Justin.


  —Cómo te niegas a responder a mi pregunta sobre la hija del misionero, ruego a los dioses que salven nuestro amor, sea lo que sea, y que eviten que me vuelva loca de aburrimiento durante tu ausencia. Tú me distraes, esposo de ojos redondos.


  —No te aburrirás. Tendrás a Julie y la casa…


  Ella se volvió para mirarlo.


  —Aun en el caso de que construyera la casa más grande de China, ¿crees que alguien me visitaría? Claro que no. Los occidentales me odian porque soy china, y los chinos me odian porque soy una mujer y, además, de baja alcurnia y con los pies normales. ¿Por qué crees que me convertí en pirata? Porque en este horrible mundo era la única manera de llegar a ser alguien importante. Nací con todos los astros en contra y soy lo que soy porque tuve la fuerza de voluntad de luchar contra mi destino. —Hizo una pausa—. Después de todo, tal vez te amo. ¿Y por qué? Porque eres un occidental que no me odia por ser china, y porque eres un hombre que no me odia por ser mujer. No me olvides, Justin. No me destroces el corazón.


  Él se acercó a Chang-mei y, estrechándola entre sus brazos, la besó.


  —Jamás podría olvidarte —murmuró.
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  —Tengo motivos para creer que Justin Savage está vivo.


  La frase, pronunciada en voz baja por Sylvaner en el comedor de la mansión de Washington Square, en Nueva York, obligó a Adelaide a levantar la vista del consomé.


  —¿Estás loco? —espetó a su esposo—. Lo mataron hace años en el Sea Witch.


  —Sí, eso supusimos. Pero ¿cómo saberlo con seguridad? El Sea Witch desapareció. Cabe la posibilidad de que Justin esté vivo, porque ignoramos cómo murió. Hoy he hablado con el capitán Forbes, del Sea Goddess, que acaba de arribar. No quería contártelo, pero…


  —¡No me digas que también…! —exclamó Adelaide alarmada.


  —Sí. Piratas de nuevo. Se apoderaron de todo el cargamento de opio.


  —¡Santo Dios, es el quinto barco de la compañía que abordan!


  —El sexto, si contamos él Sea Witch, y siempre he tenido la convicción de que lo hundieron los piratas. Existe un modus operandi da la impresión de que alguien ha decidido atacar nuestros barcos. Todas las naves corren el riesgo de ser abordadas por los malditos piratas, pero encuentro muy extraño que todas las nuestras lo hayan sido. ¡Eso nos cuesta una fortuna, una verdadera fortuna! Y como bien sabes, no pude asegurar los dos últimos barcos, de modo que el cargamento del Sea Goddess constituye una pérdida total.


  Con cierto nerviosismo, Adelaide preguntó:


  —¿Eso significa que tenemos problemas financieros?


  —Bueno, no es que éste haya sido un año glorioso para la Savage Line. Por fortuna, venderé los clípers a Argentina por un buen precio y entonces terminaremos de una vez por todas con el maldito comercio con China. De todas formas, el capitán me ha explicado algo que se me ha quedado grabado en la mente.


  —¿De qué se trata?


  —Afirmó haber visto a un hombre blanco en un junco pirata. No subió a bordo del Sea Goddess con los malayos, pero estuvo todo el tiempo observando las operaciones. Debía de tener veinte años y era pelirrojo. ¿Qué hacía un joven blanco y pelirrojo de veinte años en un junco chino lleno de piratas malayos?


  —Justin sólo tendría dieciocho…


  —Pero podría aparentar veinte. ¡Tengo el presentimiento de que se trata de Justin! Y que es él quien ha maquinado todos estos ataques contra nuestros barcos.


  —Pero, Sylvaner, ¿cómo pudo sobrevivir cuando todos los demás tripulantes del Sea Witch fueron asesinados?


  —¡Ah, no todos fueron asesinados! Recuerdo que había una familia de misioneros apellidada Aspinall entre los pasajeros. Llevado por una sospecha, esta tarde fui a la archidiócesis de Nueva York y hablé con el obispo. El hombre estaba al tanto de todo cuanto les había ocurrido a los Aspinall. Los piratas les mantuvieron como rehenes y la Iglesia pagó el rescate. Después de que los piratas los liberaran, fueron a parar a Shanghai. Así pues, hay alguien que sabe qué sucedió en el Sea Witch y que, por tanto, podría decirnos si Justin está vivo.


  —¿No estarás pensando en viajar a Shanghai para averiguarlo, supongo?


  —No será necesario. La hija de los Aspinall acaba de casarse con el sobrino del conde de Saxmundham y en estos momentos están camino de Inglaterra, donde piensan pasar la luna de miel. El próximo mes partiremos hacia Londres para concretar unos negocios. Creo que deberíamos visitar a la señora Partridge. Así es como se llama: Samantha Aspinall Partridge.


  —Sí, y sería conveniente establecer contacto con lord Saxmundham. He leído que goza de un gran poder dentro del partido conservador. ¿Y qué ocurrirá si descubrimos que Justin está vivo? ¿Qué haremos?


  —Si se confirman mis sospechas, habré perdido más de tres millones de dólares por culpa de mi querido hermanastro. Si le pongo la mano encima, me ocuparé de que lo ahorquen por piratería. ¡Y esta vez no escapará!


  —Discúlpeme, señora Savage.


  Adelaide se volvió para atender a la nodriza irlandesa que se hallaba de pie en la entrada del salón.


  —Sí, ¿qué sucede, Geraldine? ¡Te he dicho mil veces que no andes espiándonos!


  —No estaba espiando, señora, y lamento haberles molestado. Se trata del señorito Francis. No deja de toser y me temo que tiene fiebre. ¿No deberíamos avisar al doctor MacLeod?


  Adelaide lanzó un suspiro.


  —Sí, supongo que sí. Estoy segura de que no es más que un resfriado, pero si tiene fiebre, será mejor que le vea el médico. Pediré que lo avisen. Gracias, Geraldine.


  La nodriza hizo una inclinación antes de retirarse. Adelaide llamó al mayordomo con una campanilla de plata.


  Sylvaner se puso en pie.


  —¿Cuándo se resfrió Francis? —preguntó.


  —Esta mañana estornudó varias veces. No hay por qué alarmarse.


  Sylvaner, no obstante, estaba alarmado. Salió del salón a toda prisa y subió por la oscura escalera de madera al segundo piso, donde Francis, de cuatro años, tenía su habitación junto a la de sus padres. Sylvaner adoraba al hijo que tanto había deseado.


  Lo que Sylvaner ignoraba era que el padre biológico de Francis, Tony Bruce, volvía a tener problemas financieros.


  —Como podrás observar, el tío Algernon es un poco excéntrico —explicó Percy mientras él y Samantha recorrían los brumosos campos de Suffolk en el carruaje laqueado en azul oscuro de lord Saxmundham, que les estaba esperando cuando llegaron a Londres procedentes de Francia. Era un frío día de octubre, y la densa niebla que se había extendido desde el canal de la Mancha causaba a Samantha la sensación de estar en un sueño.


  —¿Cómo es eso? —preguntó ella.


  Llevaba un vestido de viaje de terciopelo verde con un elegante sombrero del mismo color, parte de la carísima ropa que Percy le había comprado en París. Si su flamante esposo tenía algún defecto, no era la tacañería.


  —Sólo le interesan dos cosas: la política y la astronomía. Hizo construir un observatorio cerca del castillo de Saxmundham, y cuando el tiempo es bueno se pasa toda la noche estudiando las estrellas por el telescopio.


  —No me parece que eso sea una excentricidad, sino una actividad muy interesante.


  —Bueno, duerme durante el día para permanecer despierto toda la noche.


  —Supongo que eso sí que resulta algo excéntrico. ¡Oh, Percy! ¿Crees que le gustaré a tu tío?


  Percy sonrió y le apretó la mano, cubierta por un guante confeccionado a medida en París con la más fina cabritilla. Ir de compras en París distaba mucho de visitar la boutique de madame Dulage en Shanghai. Samantha había estado en el séptimo cielo.


  —¿Cómo podrías no gustarle? —replicó Percy—. ¡Eres tan hermosa!


  Ella le sonrió con cierto nerviosismo. Conocía varias razones por las cuales lord Saxmundham podría no encontrarla de su gusto. Había tratado a los ingleses lo suficiente para darse cuenta de cuán arraigado estaba su esnobismo social. Formaba un mundo pequeño y cerrado en el que ella estaba a punto de entrar. Pero también era un mundo extraordinario. La joven sabía que la familia de Percy era rica, pero había ignorado cuán rica era hasta que ella y Percy llegaron a París, donde él había gastado el dinero con total despreocupación. El carruaje con el escudo de armas en la portezuela, los hermosos caballos y los cocheros en el pescante con sus libreas de color verde, pantalones marrones, botas brillantes y sombreros de copa quedaban muy lejos del sencillo ambiente de Wiscasset, Maine, donde había crecido, y como es natural albergaba ciertos temores. Samantha había recibido una buena educación, que consistía, según las normas de la época, en tomar unas pocas lecciones de piano, aprender a bordar, estudiar algo de historia, adquirir ciertas nociones de cultura general y poca cosa más. Sin embargo, ella poseía una mente aguda e inquisitiva. Había leído mucho, hablaba correctamente el francés, gracias a madame Deluge, y se las arreglaba bastante bien con el cantonés. Pese a todo ello, se sentía inquieta.


  —Ahí está —exclamó Percy—, el castillo de Saxmundham. Claro que, hablando con propiedad, no debería llamársele castillo, puesto que fue construido hace tan sólo treinta años. Pero, en lo que a edificios se refiere, el tío Algernon es un tanto romántico.


  Samantha se asomó por la ventanilla del coche. A la derecha divisó el canal, las olas que lamían las rocas al pie del acantilado por donde circulaba el carruaje. A la izquierda, un castillo surgía de la niebla. Tal vez no era un «verdadero» castillo, pero sin duda lo parecía. Con sus almenas, formidables muros de piedra y altas torres redondas en los extremos resultaba bastante imponente. Samantha no sabía si era el melancólico aspecto del lugar, la espesa niebla o sus temores, o bien la suma de las tres cosas, pero el caso era que de repente se sintió deprimida. Lejos, pues, de alegrarse ante la vista del castillo de Saxmundham, experimentó la sensación de que algo terrible iba a sucederle.


  Sin embargo, aquellos sombríos pensamientos se disiparon cuando el carruaje se detuvo y le abrieron la portezuela. Descendió y se arropó con la capa de marta cebellina que Percy le había comprado, pues la niebla era helada. Mientras los criados de librea se hacían cargo del equipaje que descargaban los cocheros, Percy la cogió del brazo y la condujo hacia la amplia escalinata de piedra flanqueada por leones sedentes.


  Al llegar a la terraza les saludó un solemne mayordomo, que se presentó con el nombre de Despard. Entraron a continuación en el vasto vestíbulo dominado por una escalera de piedra y decorado con armaduras, lanzas dispuestas en forma de abanico y espadas colgadas de las paredes.


  —El tío Algernon compró las armaduras y las lanzas —explicó Percy—. Es un apasionado amante del estilo neogótico y, cuando mandó construir el castillo, decidió adquirir algunas armas para darle un aire de autenticidad.


  —Su señoría les aguarda en la biblioteca, señor —intervino Despard.


  El mayordomo condujo a la pareja a través del vestíbulo hasta una puerta de madera tallada, que él mismo abrió e hizo una reverencia al cruzar el umbral. El interior de la sala se caracterizaba por una marcada magnificencia más acorde con un château francés del sigloXVI que con un castillo medieval. Las paredes estaban revestidas de madera de nogal circasiano tallada, y había una alta chimenea de mármol con escenas de caza esculpidas que, de hecho, había pertenecido a un verdadero château francés del sigloXVI. De pie ante el fuego había un anciano de blanca barba. Pese a tener los hombros un tanto hundidos por la edad, poseía cierta elegancia decadente, y Samantha pensó que debía de haber sido un joven muy apuesto. Se preguntó por qué no se habría casado.


  —Tío Algernon, te presento a mi amada Samantha —dijo Percy, atravesando el salón con ella.


  Lord Saxmundham posó la fría mirada de sus azules ojos sobre Samantha, que le saludó con una reverencia.


  —Es un honor conocerle, tío Algernon —declaró ella, ofreciéndole la más encantadora de sus sonrisas.


  —No recuerdo haberle dado permiso para llamarme «tío Algernon» —espetó el anciano.


  Samantha se sonrojó.


  —Bueno, yo… No; no me lo ha dado…


  —Entonces esperará hasta que lo haga. Mientras tanto, me llamará lord Saxmundham. Cuando recibí la carta de Percival, en la que me anunciaba que iba a casarse con usted en Shanghai, me llevé un gran disgusto. Hablaré con claridad, señora. Los estadounidenses no me gustan mucho, y en mi opinión Percival actuó de forma muy atolondrada al contraer matrimonio con usted cuando podría haber encontrado un partido más conveniente aquí, en Inglaterra.


  —¡Pero, tío Algernon, yo amo a Samantha! —balbució Percy.


  Su tío le dirigió una severa mirada.


  —El amor, como te he dicho a menudo, tiene muy poco que ver con el matrimonio. Sin embargo —se volvió hacia Samantha— el daño ya está hecho. Ahora usted es miembro de la familia y la esposa de mi heredero. Quizá todo salga bien. No obstante, le advierto una cosa: la juzgaré de acuerdo con las reglas más elevadas y estrictas. Pretendo que Percival alcance un alto rango en esta tierra, y la esposa de un político o diplomático debe tener una conducta irreprochable. Si no me defrauda, tal vez lleguemos a ser amigos.


  Samantha hervía de ira.


  —¿Y si le defraudo? —preguntó.


  —Entonces seremos enemigos. Y le aviso, señora, que puedo ser un enemigo implacable.


  —Gracias por el cálido recibimiento, lord Saxmundham —repuso, furiosa. Y dirigiéndose a Percy, añadió—: Estoy cansada del viaje. Si me disculpan…


  Cruzó el salón caminando por la alfombra persa y salió dando un portazo. Con nerviosismo y cierto temor, Percy se volvió hacia su tío y tartamudeando, afirmó:


  —En realidad, es muy du-dulce, tío Algernon.


  Su tío le clavó una penetrante mirada.


  —Tu esposa nos causará problemas —aseguró—. Has sido un estúpido al casarte con ella, pero el caso es que nunca meditas las cosas. Ves una cara bonita y pierdes la cabeza, necio. Las mujeres son una trampa; ésa es una lección que aprendí hace muchos años.


  Ahora, obviamente, tú tendrás que aprenderla en tus propias carnes. He advertido que es orgullosa y testaruda. Si me enoja, lo pagará caro, por muy hermosa que sea. Ahora déjame solo. Tengo que ocuparme de la correspondencia. ¡Ah, Percival!


  —¿Señor?


  —Bienvenido a casa.


  —¡Jamás me he sentido tan insultada! —exclamó Samantha cinco minutos después, cuando Percy entró en la habitación con vistas al mar—. ¡Hasta los piratas malayos me trataron mejor que tu tío!


  Percy cruzó corriendo la amplia estancia y la cogió por los brazos.


  —Ya te expliqué que tío Algernon es un excéntrico…


  —¿Excéntrico? ¡Es un grosero! En ningún momento me dio la oportunidad de… ¡Me prejuzgó! ¡En Estados Unidos una persona es inocente hasta que se demuestra que es culpable, pero aquí no! ¡Oh, no! Yo soy la despreciable norteamericana que arruinará tu carrera…


  —¡Estoy seguro de que no quería decir eso!


  —¡Pero lo dijo! —Samantha comenzó a sollozar—. ¡Soy tu esposa! ¡Merezco ser tratada con un poco de respeto y dignidad, no como un… un monstruo! Tu tío no es más que un viejo ruin y esnob.


  Se dejó caer en la enorme cama jacobina, cubierta por un dosel adornado con plumas y sostenido por cuatro columnas de madera de nogal tallada. La habitación estaba revestida de madera, con retratos de familiares colgados de las paredes. Las ventanas con parteluz, que daban al mar, estaban protegidas por cortinas de terciopelo rojo. Del fuego que ardía en el hogar saltaban chispas que se elevaban por la chimenea.


  Percy se arrodilló a su lado sobre la cama y se inclinó para besarle la oreja.


  —Supongo que tendría que habértelo advertido, pero no quería inquietarte.


  —¿Haberme advertido de qué? —inquirió ella, volviéndose hacia su esposo.


  —El tío Algernon es un poco misógino. De hecho no le gustan las mujeres.


  —Eso resulta bastante evidente.


  —Bueno, verás, el tío Algernon iba a casarse cuando tenía veintiún años. Estaba muy enamorado de lady Alicia Cholmondely, una dama de gran belleza. La noche antes de la boda, lady Alicia huyó con uno de sus primos. Se produjo un gran escándalo. Al tío Algernon se le partió el corazón y por eso nunca contrajo matrimonio y detesta a las mujeres. No deberías interpretar lo ocurrido hace un momento como algo personal.


  Samantha se sentó llorosa.


  —Me resulta difícil no hacerlo.


  —Si le das un poco de tiempo, sabrá apreciar cuán dulce y maravillosa eres.


  —¿De veras lo crees?


  —Claro que sí.


  —¿Tú me encuentras dulce y maravillosa?


  —Sé que lo eres.


  Percy la tomó entre sus brazos y la besó. Luego, lentamente, la tendió en la cama y la besó con creciente ardor. Samantha había llegado a gozar de las relaciones sexuales después de la casi desastrosa noche de bodas, lo que no debía sorprender puesto que ella ignoraba por completo las realidades de la vida y casi se había desmayado al ver lo que Percy tenía entre las piernas. El problema era que a él le gustaba hacerlo en cualquier momento.


  —¡Oh, Percy! —exclamó con un suspiro—. Espero que todo salga bien. Pero tengo un extraño presentimiento…


  —Todo saldrá bien —replicó él, desabrochándole el vestido—. Vamos a desnudarnos y a retozar un poco antes de cenar.


  —Percy, eres un…


  —Ya lo sé. Un insaciable.


  A diferencia de la gran mayoría de hogares ingleses de la época, el castillo de Saxmundham poseía cañerías internas de agua caliente. Una hora después de su llegada, Samantha se sumergió en la bañera, y Wendy, la descarada y bonita doncella de nariz respingona y mejillas rosadas, procedió a pasarle la esponja por la espalda.


  —Oh, su excelencia es muy gruñón —afirmó Wendy—. Detesta a las mujeres. Aunque la madre del señorito Percival vive en el condado contiguo y está inválida, la pobre, y muy débil no creo que su excelencia la haya visitado ni una sola vez durante los tres años que llevo aquí, y eso que es su cuñada. De todos modos estoy segura de que, con el tiempo, su excelencia la apreciará, señora. ¿Cómo no va a quererla, si es usted tan hermosa?


  —Eres muy amable, Wendy. Pero me temo que a su excelencia no le he caído demasiado bien.


  —Oh, bueno, esas cosas llevan tiempo. Bueno, ya he deshecho todo su equipaje… ¡Qué vestidos tan bonitos tiene! ¡Me encanta tocarlos! Por cierto, ¿qué es esa cinta cosida en la parte interior del borde de las faldas?


  —Eso es algo nuevo que inventaron en París. Esos bordes se llaman balayeuses o «escobaderas». Cuando camino, recogen todo el polvo, luego se retiran, se limpian, y así no se estropean los vestidos.


  —¡Esos franceses son muy listos, hay que reconocerlo! ¿Y qué vestido lucirá esta noche?


  —El de tafetán azul, creo. Dime una cosa, ¿qué le ocurrió a lady Alicia Cholmondely?


  —¿La dama que destrozó el corazón a su excelencia? Ah, bueno, sucedió hace ya mucho tiempo. Murió unos años después de fugarse y dejar a su excelencia ante el altar, por así decirlo. Se cayó de un caballo y se rompió el cuello, pobrecilla. Corre el rumor de que en las noches de luna su espectro camina por las murallas almenadas del castillo, gimiendo y arrastrando unas cadenas, porque lamenta haber hecho tanto daño a lord Saxmundham y haberlo convertido en un viejo malvado.


  —¿Tú crees todo eso, Wendy?


  —¿Sobre el espectro? Bueno, verá, no soy ni más ni menos supersticiosa que la vecina, y si usted conociera la historia de la familia Partridge, se creería cualquier cosa. Con todo respeto, le diré que son un hatajo de lunáticos, empezando por el viejo Hugo Partridge, el del retrato colgado en el comedor. Cogió un hacha y despedazó a su esposa.


  —¡Santo cielo! ¿Cuándo fue eso?


  En mil seiscientos noventa y algo. Le llamaban Black Hugo, y fue él quien amasó la fortuna de la familia. Pero no era el único. No ha habido generación en esta familia que no haya tenido una oveja negra: un borracho, un jugador, un suicida o el autor de horrendos crímenes. Es un milagro que no anden todos paseándose por las almenas del castillo, charlando y cargados de cadenas.


  Samantha se echó a reír.


  —Bueno, aguzaré el oído para tratar de escuchar los gemidos.


  —No se sabe lo que él sería capaz de hacer —prosiguió Wendy, bajando la voz—. Me refiero a lord Saxmundham. Es un hombre muy raro; se pasa las noches sentado junto al telescopio, aguardando a que desaparezcan las nubes para observar las estrellas. Algunos aseguran que está esperando vengarse de una mujer.


  Samantha la miró.


  —¿Intentas decirme algo, Wendy? —preguntó.


  El rostro de la doncella se volvió impenetrable.


  —¿Cómo, señora?


  —¿Existe alguna historia de la familia donde pueda averiguar cómo son mis pintorescos parientes?


  —Sí, señora. Abajo, en la biblioteca. Un libro negro muy grande titulado Historia de la familia Partridge de Suffolk. Es una obra muy pesada, según dicen, pero quizá valga la pena que le eche una ojeada.


  —Sí, así lo haré.


  Wendy tenía razón; para un psiquiatra, la historia de la familia Partridge hubiera sido todo un filón. Después del baño, Samantha bajó a la biblioteca, tomó el pesado volumen y tras depositarlo sobre la mesa de lectura, encendió la lámpara de gas y comenzó a leer. Así se enteró de que la fortuna de la familia había sido adquirida en el sigloXVII por Hugo el Negro, como Wendy había señalado, un soldado con suerte que luchó al lado del Rey durante la época de Oliver Cromwell y a quien CarlosII recompensó cuando recuperó el trono con una baronía y grandes extensiones de tierra en Suffolk. Hugo tenía la funesta costumbre de violar a las doncellas de la localidad, y era, además, un bebedor empedernido que detestaba a su esposa, lady Margaret Partridge, a quien descuartizó con un hacha, por lo que fue ahorcado en 1694. No era pues de extrañar que su hijo enloqueciera y se ahorcara. El tercer barón era un alcohólico, como lo fue su hijo, el cuarto barón, quien dilapidó lo que quedaba de la fortuna familiar en las mesas de juego de Londres y mantuvo una «peculiar» relación con su ayuda de cámara, al que después difamó. Como miembro de la Cámara de los Lores, el cuarto barón podía elegir ser ahorcado con una soga de seda, privilegio que hizo valer. El quinto barón, el padre de Algernon, era un solitario que se dedicó a la cría de pollos y no dirigió la palabra a su esposa durante veinte años.


  De modo que la herencia de Algernon distaba mucho de ser normal, y si Samantha hubiese tenido conocimientos de genética, sin duda se lo habría pensado dos veces antes de contraer matrimonio con el sobrino de tal individuo.


  Con el fin de restablecer la fortuna familiar, Algernon se había dedicado al comercio con China, con lo que amasó millones de forma legal pero inmoral, mediante el tráfico de opio. Aportó grandes sumas de dinero al Partido Conservador y fue recompensado mediante la concesión de un título de vizconde y, más adelante, de conde. Algernon, sin embargo, no escapó a la acción de sus defectuosos genes. También él fue un solitario y un excéntrico.


  Después de pasar un mes en el castillo de Saxmundham, Samantha comenzó a pensar que iba a enloquecer de aburrimiento y soledad. Cada vez que intentaba entablar conversación con lord Saxmundham, el rudo anciano, a quien raras veces veía, la desairaba. Percy, a su vez, dedicaba a la caza la mayor parte del día, y al regresar por la noche, realizaba frecuentes incursiones a la bodega de su tío; hecho que le recordó a Samantha la afición de su familia política por el alcohol.


  —¿Por qué no invitamos a alguien a tomar el té? —preguntó una noche mientras cenaban—. Hace un mes que estoy aquí y aún no he conocido a nadie. ¿No podríamos ofrecer una cena o una fiesta?


  —El tío Algernon no lo permitiría —repuso Percy, volviendo a llenar su copa de un excelente Pommery de 1847—. Detesta las reuniones sociales.


  —Sí, del mismo modo que detesta a las mujeres. Maravilloso. No tengo a nadie con quien conversar, salvo Wendy y los demás sirvientes, y, para más inri, Despard me ha dado a entender que prefiere que no hable con los criados.


  —Tiene razón. Tú eres la dueña de la casa y, como tal, no debes charlar con la servidumbre; si lo haces, Despard lo considerará una interferencia en sus funciones. Aquí las cosas están muy estratificadas. Los sirvientes tienen su lugar en la jerarquía social. Sé que quizá te cuesta entenderlo, por ser norteamericana, pero te ruego que lo intentes.


  —¡Me siento tan sola!


  —El mes que viene iremos a Londres…


  —¿Por qué no vamos ahora? Me muero de ganas de visitar Londres.


  —No podemos marcharnos en estos momentos, estamos en plena temporada de caza. La gente viaja a Londres poco antes de las Navidades, cuando comienzan las sesiones en el Parlamento.


  Enviaré un mensaje a la granja para pedir a lady Hermione Fawn que te visite. Su conversación resulta muy interesante.


  —¿No es la mujer con quien estuviste comprometido?


  —Sí.


  —Tengo la rara impresión de que no se convertirá en mi amiga del alma. Percy, querido, desearía que no bebieras tanto.


  —¿Por qué? Es un vino excelente, y para eso está.


  —¡Pero no todo de una vez! No deberías emborracharte… cosa que has hecho demasiado a menudo en los últimos días.


  Percy se inclinó con semblante sombrío. Miró con fijeza a su esposa por encima de la larga mesa y reluciente platería. Se encontraban en el comedor del castillo, dominado por el retrato a tamaño natural de Hugo el Negro, que exhibía una expresión asesina. Un amplio ventanal detrás de Percy daba al mar, que esa noche se presentaba tempestuoso. Unas negras nubes se deslizaban deprisa sobre la luna.


  —Querida Samantha —murmuró Percy—, espero que no te vuelvas una gruñona. Una esposa impertinente suele resultar muy poco atractiva. No me gustaría en absoluto.


  Samantha posó la vista en el retrato de Hugo el Negro, el asesino del hacha. Luego volvió a mirar a Percy, que tomaba un sorbo de vino. Ofrecía un aspecto tan aniñado que a Samantha le resultaba inconcebible que hubiera un lado oscuro en su carácter.


  Dos días después, por la mañana, después de que Percy hubiera salido de caza, llegó un carruaje al castillo de Saxmundham. Samantha, al oír los caballos, se acercó a la ventana de su habitación para echar un vistazo. Era un día inusualmente agradable. Vio a una hermosa mujer descender del coche.


  —Wendy, ¿quién es? —preguntó a la doncella, que hacía la cama.


  Wendy se aproximó presurosa a la ventana.


  —Oh, es lady Hermione Fawn. Vive en la granja y es la hija de lord Roderick Fawn. Siempre deseó casarse con el señorito Percival antes de que él se marchase a China.


  —Sí, ya sé que estuvieron comprometidos.


  —En mi opinión, el señor hizo bien al romper el compromiso. Esa mujer es una cazadotes. Sólo perseguía el dinero del señorito Percival. Yo en su lugar, me mantendría alejada de ella.


  —Gracias.


  Samantha salió del dormitorio. Mientras bajaba por la amplia escalera de piedra del vestíbulo, observó a lady Hermione, que conversaba con el mayordomo.


  Llevaba un gran sombrero y, bajo la capa, un vestido de seda gris con una chaquetilla. Se volvió para mirar a Samantha. Era rubia como la miel y tenía un cutis precioso. Mostrando una sonrisa, tendió las manos hacia Samantha.


  —¿Cómo estás? Soy lady Hermione Fawn, tu vecina. Percy me envió una nota para pedirme que te hiciera una visita. Estaba ansiosa por conocer a su esposa estadounidense. Como sabrás, Percy y yo estuvimos comprometidos.


  —Sí, me lo explicó —respondió Samantha, al tiempo que se sentía muy incómoda.


  —Luego partió hacia China, te conoció a ti y se olvidó de mí. ¡El muy pícaro! Por supuesto que no te guardo rencor.


  Sonrió, y Samantha tuvo la sensación de que en realidad sí le guardaba rencor.


  —¿Te apetece una taza de té? —preguntó Samantha, señalando hacia la sala de estar.


  —¿Por la mañana? —inquirió lady Hermione con tono condescendiente—. ¡Qué ocurrencia! ¿Es que la gente toma té por la mañana en Estados Unidos?


  —En realidad, por la mañana tomamos café.


  —Comprendo. Debes contarme cómo es la vida en América, hablarme de los indios y todo eso. Debe de ser muy emocionante. Por desgracia no puedo quedarme. He venido para invitaros a ti y a Percy a una pequeña recepción que mi padre y yo ofreceremos el martes próximo. Así tendrás oportunidad de conocer a todo el condado. Claro que somos muy provincianos aquí; esto no tiene nada que ver con Londres o con los ambientes que sin duda estás acostumbrada a frecuentar. Percy me ha comentado que eres de un lugar llamado Wiscasset. ¿Es un nombre indio?


  —Sí, en efecto.


  —¡Qué interesante! ¿La gente baila en Wiscasset?


  —¡Oh, sí! Bailamos danzas de figuras y contradanzas.


  —Hemos contratado una pequeña orquesta para que amenice la soirée. Nada extraordinario, desde luego, pero confío en que lo encuentres divertido. Sé que lord Saxmundham es un eremita, y estoy segura de que te sientes muy sola en éste… —Miró en torno y luego sonrió— en este lugar tan aborrecible.


  —Pues sí, me siento muy sola —admitió Samantha con franqueza—. Y te aseguro que no estoy acostumbrada a nada-extraordinario. Me encantará asistir a la fiesta.


  —¡Qué bien! Entonces nos veremos el martes. A las ocho précis, como dicen los franceses. Buen día, querida —se dirigió hacia la puerta—. Despard, ¿qué tal está su esposa de las muelas?


  —Todavía con dolor, milady.


  —Dígale que se ponga aceite de clavo.


  —Lo haré, milady.


  Mientras Despard cerraba la puerta, Samantha se dijo que se esforzaría para que lady Hermione le resultara simpática, aunque no sería fácil.


  —Hoy ha venido lady Hermione —informó Samantha a su marido esa noche, mientras cenaban en el comedor.


  Como de costumbre, lord Saxmundham se encontraba en su observatorio.


  —Sí, lo sé.


  —¿Cómo?


  —Porque ella me lo dijo, claro está.


  —Pero… ¿cuándo la has visto?


  —Esta tarde. La veo casi cada día. Voy de caza con su padre, lord Roderick.


  —¡Ah! Nunca me lo habías mencionado.


  —Se me olvidó, supongo.


  —Es muy hermosa.


  —¿Hermione? Sí, lo es. Y más pobre que una rata de sacristía. —Bueno, estoy segura de que con su belleza un día encontrará un esposo rico.


  —Tal vez, aunque aquí no abundan. Le pedí que celebrara una cena la semana entrante para que puedas conocer a algunas personas.


  —¡Eres muy amable, Percy! Me comentó que ofrecerá una tiesta el próximo martes. Me muero de ganas de que llegue ese día.


  —Bien. Deseo que seas feliz, querida. Por cierto, tío Algernon me ha informado de que mañana recibiremos la visita de un tipo que viene de China.


  —¿De China? ¿Y qué hace aquí?


  —Tío Algernon ha realizado los trámites necesarios para que ingrese en Sandhurst. Se trata de un favor que hace al príncipeI, el virrey de Cantón. Su padre era un viejo amigo de tío Algernon.


  —¿Es china esta persona?


  —Supongo que sí. Tío Algernon le cederá la cabaña del hortelano para que se instale en ella mientras cursa sus estudios. Así podremos practicar el chino con él. Debo reconocer que mis conocimientos están cada día más oxidados, aunque en realidad nunca conseguí dominar esa endemoniada jerigonza.


  Samantha hundió la cuchara de plata en la sopa, al tiempo que se preguntaba quién sería el misterioso visitante chino.


  Por lo menos, pensó, tendré a alguien con quien hablar además de Wendy.
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  A la mañana siguiente, Samantha bajaba por la escalera de piedra del vestíbulo cuando vio a un hombre alto, vestido de negro y con chistera, que observaba un grupo de lanzas colocadas en abanico en la pared. Se hallaba de espaldas a ella, y Samantha observó los cabellos que asomaban por debajo del sombrero. La melena le llegaba hasta los hombros y le resultaba vagamente familiar.


  —Buenos días —saludó la joven—. ¿En qué puedo servirle?


  El hombre se volvió y se quedó mirándola. Era muy apuesto y aproximadamente de su misma edad. De repente Samantha sintió que se le desbocaba el corazón y tuvo que agarrarse a la barandilla.


  —¡Oh, Dios mío…! —exclamó—. No es posible… ¿Justin?


  Ambos se miraban como si hubieran visto un fantasma.


  —¿Samantha? —dijo él con tono de incredulidad—. ¿Samantha Aspinall? ¿Tú eres la norteamericana que se casó con Percival Partridge?


  —Sí, yo…


  Justin subió los escalones de dos en dos al observar que la muchacha comenzaba a perder el equilibrio.


  Literalmente, Samantha cayó en los brazos de Justin.


  Al recobrar el conocimiento unos minutos después, yacía en un diván dorado francés de la sala de estar del castillo. Arrodillado a su lado, Justin le sostenía una mano mientras le acariciaba la frente con la otra.


  —Justin —murmuró ella—, ¿de veras eres tú?


  —Sí, soy yo. Mi querida Samantha, ni en mis fantasías más disparatadas pensé encontrarte aquí… ni en ninguna otra parte por cierto.


  —Esto debe de ser un sueño. Tú estás muerto, ¿no es así?


  —Estoy vivito y coleando. Más vivo en este momento que en los últimos cinco años. Eras una niña entonces, y ahora eres una mujer. La mujer más hermosa del mundo.


  Ella contemplaba su rostro, embargada por increíbles emociones: una tormenta se había desencadenado en su alma.


  —¿Tú eres… el hombre de China?


  —Sí. Acabo de llegar de Londres. El mayordomo me acompañará a la cabaña donde me alojaré.


  —¿Has visto a… Percy?


  —El mayordomo me comentó que había salido de caza.


  Samantha se puso en pie con cierta dificultad y se acercó a las ventanas del gran salón semicircular para contemplar el mar. Al cabo de unos minutos se volvió hacia Justin, que se había levantado.


  —¿Por qué no diste señales de vida? —preguntó ella con un dejo de amargura en la voz—. Si lo hubiese sabido, nunca me habría casado con Percy. Ahora ya es demasiado tarde… Esperé muchos años tener noticias de ti… ¿Por qué?


  Justin se acercó y tomó las manos de la mujer.


  —Por la simple razón de que durante casi un año estuve prisionero de Chang-mei, y luego…, bueno, me convertí en su socio en el delito. Por no emplear eufemismos, me convertí en pirata. Por cierto, tenemos que mantener eso en secreto.


  —¡Pirata! —Samantha lo miró de hito en hito—. ¿Quién es Chang-mei?


  —Mi esposa.


  Ella abrió los ojos de par en par.


  —¿También estás casado?


  —Así es. Ella se quedó en China con nuestra hija.


  Samantha lo observaba con detenimiento, temblando. De pronto alzó una mano, y propinó a Justin una sonora bofetada.


  —¡Maldito seas! —exclamó—. ¡Vete al infierno, Justin Savage! ¡Me has arruinado la vida!


  Saltó presurosa del salón. Justin, con la mano en la mejilla, la miró con asombro antes de correr tras ella.


  —¡Samantha, espera! —llamó, ya en el vestíbulo. La mujer subía a toda prisa por los peldaños—. ¿Qué ocurre?


  Samantha se detuvo y lo miró con una expresión de furia en el rostro.


  —¿Qué ocurre? —repitió—. ¡Todo! ¡Yo estoy casada, tú estás casado…! ¡Es una situación imposible de resolver! ¡Vete! ¡Vete de esta casa! ¡No quiero volver a verte nunca más! —Rompió a llorar—. Casi te había olvidado, y ahora regresas para estropearlo todo… Márchate… —Continuó subiendo por la escalera, muy despacio ahora, descorazonada—. Te ruego que te vayas… ¡Oh, Dios mío, no puedo soportarlo! Te deseé durante tanto tiempo, y ahora no puedes ser mío. ¡Oh, Dios, Dios mío! ¿Cómo pudiste hacerme esto a mí? Vete. —Llegó a lo alto de la escalera y le dirigió una última mirada—. Si supieras cuánto soñé contigo cuando dormía y cuánto pensé en ti cuando estaba despierta… ¡Si lo supieras! Y ahora… ¡Oh, Dios mío, ojalá estuviera muerta!


  Se alejó corriendo por el pasillo de la planta superior y desapareció. Justin, plantado al pie de la escalera, estaba paralizado.


  —Si está usted listo, señor —dijo una voz a sus espaldas—, le acompañaré a la cabaña.


  Justin se volvió y vio al mayordomo. Se preguntó qué habría escuchado aquel hombre.


  La cabaña del hortelano era una construcción muy bonita, con cubierta de paja y vistas al mar, situada a unos cien metros del castillo. Una hora después de su primer encuentro, mientras Justin deshacía la maleta, Samantha se presentó en la pequeña habitación. Se había echado un chal sobre los hombros, pues era un día de viento suave que prometía volverse más fuerte. Samantha parecía más serena.


  —Justin, quiero pedirte disculpas —declaró—. Sentí una fuerte impresión al verte, pero no tenía derecho a comportarme como una colegiala y mucho menos a decirte que te marcharas. ¿Me perdonas?


  Justin cerró el cajón de la cómoda donde había guardado las camisas.


  —No hay nada que perdonar. Ambos estábamos muy impresionados. ¿No te comunicó lord Saxmundham mi llegada?


  —Sí, pero no reveló tu identidad. Anunció a Percy que era una persona procedente de China, así que supusimos que se trataba de un chino. Y resultó que eras tú… Además, lord Saxmundham apenas si me dirige la palabra. Me he casado con una familia de locos.


  —¿Acaso tu esposo…?


  —Bueno, él está cuerdo, supongo.


  —¿No le amas?


  —Sí. Es una buena persona y me adora… Oh, Justin, no puedo mentirte. ¡Acepté la proposición de Percy porque mamá me presionó para que contrajera matrimonio con él, y es un hombre rico que algún día recibirá un título! ¡Además, yo creía que habías muerto! Y ahora… —Lanzó un suspiro—. Bueno, no hay ningún motivo para que te vayas; lo dije en un momento de histeria. Percy y yo partiremos hacia Londres dentro de unas semanas y, después de Año Nuevo, nos estableceremos en París, donde Percy ocupará el cargo de primer secretario en la embajada. Si no pierdo la cabeza, no existe razón alguna para que todo marche sobre ruedas. Sin embargo, no considero prudente que Percy y su tío se enteren de que nosotros…, bueno, que estuvimos muy unidos cuando éramos niños.


  —No sé cuánto tiempo llevaba escuchando el mayordomo; según lo que haya oído, habrá descubierto que fuimos algo más que compañeros de juegos.


  —Sí, lo fuimos. Aun cuando yo no conocía muy bien… bueno, los aspectos físicos del matrimonio, en aquel entonces estaba enamorada de ti.


  —Y yo también. Todavía lo estoy.


  —Por lo visto eso no impidió que te casaras con otra.


  —Yo soy un hijo bastardo. No quería que mi hija pasara por el mismo infierno que yo.


  —¿Cómo se llama?


  —Julie.


  —¿Su madre es china?


  —Sí, pero Chang-mei detesta la sociedad china, porque es muy cruel con las mujeres. Quiso que nuestra hija llevara un nombre occidental. En Cantón hay una sombrerería que se llama Señorita Julie, y… —Se encogió de hombros.


  —¿Amas a Chang-mei?


  —Sí.


  Justin recordó las palabras de Chang-mei: «No me olvides, Justin. No me destroces el corazón». En los cuatro meses transcurridos desde que partió de Cantón, no había olvidado ni a Changmei ni a Julie. Sin embargo, la aparición de Samantha cambiaba la situación de una forma radical…


  —Afirmas que amas a Chang-mei, y que también me amas a mí. No puedes amarnos a las dos a la vez, Justin.


  —Tú soñabas conmigo, ¿acaso crees que yo no soñaba contigo? Tú fuiste mi primer amor, el más precioso que existe. Sí, me casé con otra mujer. Tú te casaste con otro hombre. La vida ha jugado con nosotros, pero eso no significa que no nos amemos. No importa lo que suceda, nos amaremos hasta el día de nuestra muerte.


  Samantha cerró los ojos un minuto.


  —Justin, no fingiré que no me encanta oírte pronunciar esas palabras. Lo adoro, pero, dadas las circunstancias, no haces más que arrojar sal a la herida. Puesto que no podemos ser amantes, tendremos que aparentar que somos amigos…


  Justin se acercó a ella, la tomó entre sus brazos y la besó. Por un instante ella trató de apartarle, pero luego cedió. Se avivó el fuego en su interior.


  —¡Oh, Dios! —murmuró mientras él la abrazaba—. No debemos…


  —No puedo evitarlo.


  —Debo pensar en Percy…


  —¡Al diablo con Percy!


  Volvió a besarla, con más ardor aún. Esta vez Samantha se apartó de él. Estaba jadeando. Se atusó los cabellos para recomponerse el peinado.


  —Hemos de ser sensatos —musitó—. Tengo miedo de lord Saxmundham. Me rechaza, y si llegara a sospechar algo, sería desastroso para mí.


  —Tampoco yo saldría muy bien parado. Él es quien ha de facilitarme el ingreso en Sandhurst.


  —Tendremos que representar una comedia, que disimular… Bien, diremos la verdad: que llegamos a China en el mismo barco, ni más, ni menos. Ahora debo marcharme. Si me vieran aquí…


  Justin le tomó la mano.


  —Samantha, representaré la comedia lo mejor que pueda, pero no jugaré contigo. Amo a mi esposa, pero a ti te adoro.


  Justin se llevó la mano de Samantha a los labios y se la besó. Ella le miraba con ojos asustados.


  —¡Dios mío! —murmuró—. ¿En qué demonios nos estamos metiendo?


  Cuando Samantha regresó al castillo, Despard, el mayordomo, le abrió la puerta.


  Entró en el vasto vestíbulo, diciéndose que debía conservar la calma, por más que se moría de curiosidad por averiguar qué había visto y oído el mayordomo.


  —Esta noche, lord Saxmundham cenará con ustedes — anunció Despard—. Sopla un viento muy fuerte, lo que le impedirá observar la bóveda celeste. Su excelencia está ansioso por conocer las últimas noticias de China por boca del señor Savage y me pidió que le mostrara el menú para que usted diese su aprobación.


  Aquello representaba una novedad. Desde su llegada al castillo, Samantha había sido excluida por completo de la toma de decisiones. Si bien la comida era excelente, ella jamás había participado en su preparación, por lo que había deducido que se la consideraba más una huésped que, según palabras de Percy, «la dueña de casa». Tomó el menú de manos del mayordomo y le echó una mirada:


  
    Sopa de tortuga


    ´Turbot con salsa de langosta


    Suprême de volaille aux truffes


    Ris de veau au jus


    Fricandeau à l’oseille


    Venaison à la jardinière


    Pavo


    Huevos de avefría en gelatina


    Macédoine de fruits


    Meringues à la crème


    Helado de piña

  


  Todo ello regado con jerez, vino del Rin y clarete, oporto y borgoña, y madeira.


  —Con eso podremos aguantar hasta la hora del desayuno —comentó con ironía, devolviendo la carta a Despard, maravillada del excesivo número de platos, aunque sabía que no era algo inusual entre las clases altas, que se atiborraban mientras que los pobres se consideraban afortunados si podían comer carne una vez al mes.


  Subió a su habitación, donde se arrojó a la cama para serenarse. Sus emociones la desgarraban. La reaparición de Justin en su vida —y de un Justin adulto, no un muchacho, sino un hombre hecho y derecho— había trastocado su mundo. Tenía plena conciencia de las consecuencias que debería afrontar si hacía el amor con Justin y los descubrían. El divorcio era prácticamente imposible —pues se requería un acta del Parlamento—, y una mujer «seducida» corría el riesgo de convertirse en una paria. Se publicaba infinidad de novelas sobre el fatal destino que aguardaba a las «mujeres caídas». La literatura presentaba escenas y más escenas de la tragedia doméstica: «La esposa descarriada, el marido traicionado». Por supuesto, existía un doble discurso perverso. El marido podía —y de hecho lo hacía— acostarse con quien quisiera, y si la esposa lo descubría, «sufría en silencio». En cambio si la mujer «se descarriaba», se la consideraba peor que una prostituta.


  Por muchos defectos que tuviera Percy, y por muy peculiar que fuese su familia, ella se hallaba bien aposentada en las altas esferas de la sociedad. La cuestión del menú hacía suponer que hasta el odioso lord Saxmundham comenzaba a ablandarse un poco. Si ella jugaba las cartas adecuadas, disfrutaría en el futuro de todo cuanto se consideraba deseable: éxito social, riqueza, seguramente la maternidad y una vida doméstica placentera.


  No obstante, ella deseaba a Justin. Se moría por él. Ardía de pasión. Su beso había sido revelador. Ansiaba que la amara, hacer el amor con él.


  —¡Oh, Dios mío! —gimió—. ¿Qué voy a hacer?


  Se incorporó en el lecho. Resolvió que, a pesar de todo, esa noche, durante la cena, estaría irresistible.


  Se levantó de la cama y se dirigió hacia el armario para elegir un vestido entre los muchos que Percy le había comprado en París. Se decidió por el de raso rojo creado por Worth.


  —Hábleme de ese rebelde chino que afirma ser el hermano mayor de Jesucristo —pidió lord Saxmundham esa tarde, a las siete, mientras él, Percy y Justin aguardaban en la sala de estar del castillo a que Samantha bajara. Fuera, el viento que provocaba un violento temporal en el canal ululaba entre las almenas y penetraba por las chimeneas haciendo chisporrotear el fuego del hogar y parpadear las llamas de las múltiples velas de cera de abeja.


  —En realidad, milord —respondió Justin—, afirma ser el hermano menor de Jesucristo.


  —Demuestra ser un maldito desvergonzado por el mero hecho de afirmar estar emparentado con él —comentó Percy.


  Se impacientaba ante la tardanza de Samantha, no sólo porque estaba ansioso por verla, sino porque se moría de ganas de pasar al comedor y tomar una copa de vino, puesto que la hora del cóctel aún no se había impuesto.


  —Bueno, es una historia increíble —siguió Justin— y por eso resulta tan interesante.


  —Bien dicho —exclamó lord Saxmundham—. Al fin y al cabo, la Biblia es increíble.


  —Cómo sin duda usted sabrá, los manchúes son corruptos y sus súbditos, millones de campesinos chinos, viven en la más desoladora pobreza. Con el correr de los años, se ha producido una serie de revueltas, y lo sorprendente de esta última es que hasta el momento parece llevar camino de triunfar.


  —Pero ¿quién es el llamado Rey Celestial? inquirió lord Saxmundham, sentado ante el fuego.


  —Su nombre es Hung Hsiu-chuan y nació en el seno de una familia campesina en una aldea del norte de Cantón. Unos veinte años atrás intentó ganar las oposiciones de ingreso en la diplomacia china, pero fracasó cuatro veces. Como usted sabe, la diplomacia constituye la única salida para un joven chino que desea alcanzar una posición de poder.


  »El fracaso le causó una terrible enfermedad. Ignoro de qué mal se trataba, pero algunas personas aseguran que era epilepsia. Víctima de una fiebre altísima, comenzó a delirar. Soñó que subía al cielo, donde le abrieron en canal y le reemplazaron todos los órganos internos, de modo que volvió a nacer. Un anciano de barba dorada se presentó ante él y le entregó una espada, diciéndole que debía difundir de nuevo la única fe verdadera. Entonces Hung recorrió los cielos matando espíritus malignos con su espada en compañía de un hombre mayor que él. Cuando salió de su estado delirante, exclamó: ¡Matemos a los demonios! ¡Matemos a los demonios!


  —¡Extraordinario! —se maravilló lord Saxmundham—. ¿Y quién era el hombre que le acompañaba mientras mataba a los demonios?


  —Enseguida aclararé ese punto, milord. Al parecer, Hung permaneció inactivo durante los seis años siguientes. Mientras tanto, los ingleses derrotaron a los chinos en la guerra del opio, y la corrupción de la corte, así como la miseria del pueblo, aumentó de forma escandalosa. Después, unos doce años atrás, Hung leyó un libro titulado Buenas palabras para persuadir al mundo, escrito por un chino convertido al cristianismo. Se trataba de una zafia recopilación de episodios de la Biblia mezclados con relatos tradicionales impregnados de sabiduría china. Para Hung, la obra constituyó una revelación porque entonces comprendió el sueño que había tenido durante su delirio.


  »El hombre de la barba dorada era el Dios cristiano, su padre, y el que le acompañó a matar a los demonios era su hermano mayor, Jesucristo.


  —¡Blasfemia! —exclamó lord Saxmundham.


  —Quizá para usted, milord, pero a un campesino chino hambriento que detesta la corte manchó (y no olvidemos que los chinos consideran a los manchúes invasores extranjeros provenientes del norte, que de hecho es lo que son), lo que a nosotros nos parece una blasfemia es una revelación.


  —¿Comenzó entonces a exhortar a sus compatriotas a que se rebelasen contra los manchúes?


  —Al principio, no. Primero marchó a Cantón para estudiar el cristianismo con un baptista estadounidense de Tennessee, el reverendo Roberts. Este quedó impresionado con Hung y más adelante interpretó el extraño sueño. Después Hung regresó a su hogar y se dedicó a predicar. Pronto se convirtió en el portavoz de un nuevo culto.


  »Empezó a mezclar la política con la religión, arengando a la población contra los manchúes. Sus palabras fueron bien acogidas y cada vez tenía más seguidores, a quienes comenzó a entrenar para formar una milicia. Hace cuatro años, al cumplir los treinta y ocho, Hung proclamó el Reino Celestial de la Gran Paz, o el Tai-ping tien-kuo, erigiéndose en su líder o Rey Celestial, o sea, el Tien Wang. Contaba ya con un ejército nómada compuesto por ciento veinte mil partidarios fanáticos a quienes, por cierto, se prohibió entregarse a las prácticas sexuales bajo pena de muerte.


  —¡Fanáticos tenían que ser! —intervino Percy.


  —Comenzó a apoderarse de China, pueblo por pueblo. Los ejércitos manchúes, asolados por la corrupción, se veían incapaces de detener su avance. Hace un par de años tomó Nanking, la segunda ciudad más importante de China, desde donde amenaza con lanzar ataques contra Pekín y Shanghai. El emperador y sus consejeros están muy inquietos.


  —¡Ese Rey Celestial debe de ser un loco! —exclamó lord Saxmundham—. ¡Llamarse a sí mismo hijo de Dios…! ¡Es un disparate!


  —Estoy seguro, milord, de que había quien afirmaba lo mismo con respecto a Jesucristo.


  —Buena observación. Entonces, si Hung y sus partidarios son cristianos, ¿no deberíamos prestarles nuestro apoyo?


  —El problema reside en que a Hung se le ha subido el éxito a la cabeza. Se ha adornado con todos los atavíos de la corte imperial, se rodea de concubinas mientras prohíbe a sus secuaces mantener relaciones sexuales, en su corte impera el nepotismo… En resumen, en lugar de ser una solución se ha convertido en un problema. Por muy malos que sean los manchúes, resulta difícil aceptar que los taipings, que se dedican a robar todo cuanto se encuentra al alcance de sus manos, sean mucho mejores. Por lo menos los manchúes representan la autoridad establecida, con toda la legitimidad posible en China.


  —Buenas noches, caballeros.


  Samantha acababa de entrar en el salón ataviada con un vestido de raso rojo. La gran falda acampanada y de ampulosos pliegues se sostenía sobre un armazón de acero, dentro del cual Wendy había ayudado a su ama a meterse, que estaba acolchado con varias crinolinas: él no va más de la moda que, con el apoyo de la emperatriz francesa Eugénie, contribuía a incrementar la venta de los tejidos franceses. El corsé estaba muy ajustado con un décolletage que dejaba al descubierto los preciosos hombros de Samantha y la parte superior de la hendidura de sus magníficos senos. Lucía además un collar de diamantes y pendientes a juego, regalos de boda de Percy, y Wendy le había peinado hacia atrás los esplendorosos rizos, sujetos por cuatro estrellas de brillantes. Se había pellizcado las mejillas para que adquirieran un color rosado; por lo demás, su hermoso cutis y sus facciones se mantenían tal como Dios los había creado.


  —¡Vaya! —exclamó Percy, encaminándose hacia su esposa para besarle la mano—. Tío Algernon, esta noche no será necesario que vaya al observatorio para ver las estrellas. Una de ellas acaba de entrar en el salón.


  Es impresionante, pensó Justin. Impresionante.


  —Querida, quiero que conozcas a nuestro nuevo vecino. Justin Savage, le presento a mi esposa, Samantha.


  —Tuve el privilegio —repuso Justin, con una reverencia— de conocer a su esposa varios años atrás, cuando ambos viajábamos en el mismo barco con destino a China. Por aquel entonces sólo éramos unos niños. Puede imaginar la sorpresa que nos llevamos esta mañana cuando nuestros caminos se cruzaron en esta remota parte del mundo… remota para dos estadounidenses, me apresuro a agregar.


  —¡Ahí! —exclamó Percy—. ¡De modo que ya se conocían! ¡Extraordinario!


  —Sí —intervino Samantha, tomando del brazo a su marido—, y ya verás, Percy, que Justin es una persona muy simpática… a pesar de ser estadounidense.


  Todos rieron con excepción de lord Saxmundham, que observaba a Samantha y Justin con cierto recelo.


  Despard me explicó, pensaba, que ella casi se puso histérica esta mañana cuando lo vio en el vestíbulo, lista mujer será motivo de conflictos. Él parece bastante formal, pero ¿quién puede fiarse de los norteamericanos? Habrá que vigilarles.
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  —Hoy mi abogado ha enviado una nota a lord Saxmundham —explicó Sylvaner a Adelaide.


  Se encontraban en su suite del Claridge Hotel. Por los ventanales se veía cómo se arremolinaba la espesa niebla londinense.


  —Ésta es la copia.


  —Léemela —pidió Adelaide.


  —Reza así: «17 de noviembre de 1855. Milord: tengo el honor de representar los intereses británicos de la Savage Shipping Company de Nueva York, cuyo presidente, el señor Sylvaner Savage, acaba de llegar a Londres con su esposa. El señor Savage busca información sobre el paradero de su hermanastro, un tal Justin Savage. Si éste está vivo, mi cliente desea presentar cargos contra él, conforme a varias leyes sobre piratería del Reino Unido(8 JorgeI, c.24;18 JorgeII, c.30) o conforme a la ley del Congreso de Estados Unidos, del 30 de abril de 1790. Mi cliente tiene motivos para creer que su sobrina, Samantha Aspinall Partridge, posee información que resultaría muy útil para la indagación que está realizando. Por lo tanto, me tomo la libertad de solicitarle que tenga a bien disponer una entrevista entre la señora Partridge y mi cliente en el castillo de Saxmundham. Mi cliente y el que suscribe le estarán muy agradecidos por la colaboración que usted pueda brindamos. Le saluda su más humilde servidor, etcétera, firmado sir Charles Hawtrey». Sylvaner levantó la vista del papel y añadió—: La mandó por mensajero privado con instrucciones de esperar respuesta, que debería llegar a nuestras manos esta misma mañana. Sir Charles conoce a lord Saxmundham, y está seguro de que accederá a concertar la entrevista.


  Adelaide, que tejía una bufanda para el señorito Francis, preguntó:


  —¿No sería extraordinario que Justin estuviera vivo?


  —Tal vez no.


  —¿Y qué harías con su fideicomiso de medio millón de dólares, querido Sylvaner? ¿Devolvérselo?


  Sylvaner sonrió.


  —Con mucho gusto. La mañana en que le ahorquen.


  Cuando Samantha apartó de sí el cubrecama y se levantó con sigilo del lecho, Percy roncaba, ebrio. Esa tarde la había llevado a visitar a su madre. Si bien la mujer tan sólo contaba cincuenta y cinco años, la tuberculosis había hecho estragos en ella, dejándola con el aspecto de una vieja consumida. El encuentro con su madre había afectado tanto a Percy que cuando regresaron al castillo se había dedicado a emborracharse. Samantha le había ayudado a acostarse a las diez, y él se había dormido enseguida. Ahora ya era medianoche.


  Sin hacer ruido y a oscuras, Samantha se calzó las botas y se puso una capa sobre el camisón.


  La noche era fría, no muy propicia para emprender una excursión, sobre todo una salida tan peligrosa; pero Samantha no podía resistir más.


  Necesitaba ver a Justin. Habían transcurrido tres días desde su llegada al castillo. Ella se había dominado, evitando ir a la cabaña y tratando de alejar al joven de sus pensamientos. Sin embargo ya no podía contenerse más. Tenía que verle y para ello había ideado un plan.


  Una vez en el helado pasillo de la planta alta, cerró tras de sí la puerta con cautela. Vislumbró la tenue claridad que provenía del vestíbulo. Sabía que había un portero nocturno en la entrada del castillo, seguramente dormitando en su silla. Avanzó en la dirección contraria, hacia la escalera que llevaba al vestíbulo de los sirvientes. Bajó presurosa por la escalera, que era de caracol, y aguzó d oído al llegar al pie.


  Silencio. El castillo de Saxmundham contaba con veinticinco sirvientes, todos bajo la supervisión de Despard, el mayordomo, y la señora Eustace, el ama de llaves. La mayoría de las doncellas, incluida Wendy, dormía en pequeñas habitaciones en la buhardilla del castillo, y los criados solteros —lacayos, mozos y palafreneros—, sobre el establo, agrupados no demasiado sutilmente con los animales. Los sirvientes casados, que eran una minoría, vivían en la aldea cercana de Brandon-super-Mare. Era una noche oscura, y Samantha suponía que las posibilidades de ser vista eran mínimas.


  Cruzó el vestíbulo de la servidumbre, atravesó la cocina, la mantequería, la trascocina y el lavadero hasta la puerta trasera. Descorrió el cerrojo y salió. Un viento frío soplaba de poniente, y el cielo aparecía tachonado de estrellas. Se alejó corriendo del castillo, a lo largo del acantilado, hacia la cabaña. El mar estaba agitado y la espuma resplandecía en la oscuridad.


  Al llegar a la cabaña, llamó a la puerta con los nudillos. Al cabo de un momento, se encendió una luz. Esperó con impaciencia a que Justin abriera la puerta.


  —¡Samantha!


  —Necesitaba verte —admitió ella, entrando en la sala de estar.


  —¿Dónde está tu marido? —preguntó Justin al tiempo que cerraba la puerta.


  —Durmiendo. Esta noche se ha emborrachado.


  Samantha se acercó a la chimenea, donde aún quedaba un rescoldo, para calentarse las manos. Justin, descalzo y con una camisa de dormir de franela, se quedó observándola. Al cabo de unos minutos Samantha se volvió hacia él.


  —Mi matrimonio marchaba bien, creo yo, hasta que tú llegaste; ahora todo es un desastre. Yo soy norteamericana, y los ingleses nunca me aceptarán como una de los suyos. El caso es que estoy enamorada de ti y me siento muy desgraciada cuando no estoy a tu lado. Cuando te creía muerto, todo era distinto, pero ahora… He venido para proponerte algo: ¿quieres huir conmigo? Podríamos regresar a Estados Unidos y comenzar de nuevo. Ya sé que estás casado, y yo también…, pero si realmente crees que, como dijiste, nos amaremos hasta la muerte, entonces no tiene sentido que no vivamos juntos. Reconozco que soy muy egoísta, pero no me importa. —Titubeó mientras lo observaba, esperando su reacción—. Supongo que crees que soy una persona malvada. La hija del misionero que resulta ser una perdida. De hecho, parece un chiste malo. —Hizo una pausa—. ¿Y bien? ¿No dices nada? Te he hablado con toda claridad, despojándome del último resto de decencia que me queda, mostrándome como una perfecta descarada… ¡Por el amor de Dios, Justin, di algo!


  —¿Qué puedo decir? Una parte de mí me pide que acepte. ¡Es una idea tan romántica…! Pero no puedo arrojar por la borda todas las obligaciones que he contraído con mi familia, así como para con el príncipeI, que ha invertido mucho dinero en mí…


  —¿Por qué?


  —No puedo explicarte los detalles, pero quiere que regrese a China una vez que haya terminado mis estudios. Escucha, tal vez ha confiado en la persona equivocada, pero el caso es que lo ha hecho. Soy incapaz de traicionarle.


  Ella exhaló un suspiro.


  —Lo sé. Cometí un error al proponértelo y fui una estúpida al venir aquí. Ojalá no te amara tanto. ¡Desearía tener hielo en las venas y un corazón de piedra para mandar al infierno a todo el sexo masculino! ¡Al diablo el amor, los idilios y el enamoramiento! Sólo quiero un poco de tranquilidad.


  Justin se acercó a ella, le tomó las manos y se las besó.


  —Pretendes planificar toda tu vida —murmuró—. ¿Por qué no te olvidas de eso por una noche?


  —¡Oh, Dios, ojalá pudiera! Una noche de amor…, suena a obra francesa. ¡Si fuese tan sencillo! Pero estoy atrapada, ahora me doy cuenta de ello. Atrapada por el matrimonio y la sociedad. Aseguras que tu esposa detesta la sociedad china por la forma en que trata a las mujeres, ¡pues bien, yo comienzo a odiar la nuestra por la misma razón! ¿Sabes que para divorciarme de Percy tendría que obtener un acta del Parlamento? ¿Sólo porque cometí un error y me casé con el hombre equivocado he de pagar por ello el resto de mi vida? ¡Es inconcebible! Por esa razón deseo huir de todo esto, aun a sabiendas de que no puedo. ¡Como si estuviera prisionera! ¡Todo es un desastre! ¿Debo ser castigada por el hecho de haber nacido mujer?


  —Te estás poniendo histérica…


  —¿Y por qué no? ¡Lo único que deseo en la vida, o sea, a ti, no lo tendré porque hace mil años un hatajo de imbéciles escribió las reglas del juego! Y no creas que ignoro por qué se casó conmigo. Percy afirma que me ama, y supongo que de acuerdo con su criterio es así, pero si fuese fea, ni se habría fijado en mí. Como resulta que soy atractiva, puede llevarme de un lado a otro y exhibir a su «bella esposa».


  —¡Samantha, basta!


  —¡No me importa! —exclamó ella al tiempo que rompía a llorar—. Estoy furiosa, ¿es que no lo comprendes? ¡Furiosa! Y estoy atrapada… Todo es un desastre…


  Samantha sollozaba. Justin acercó los labios a los de la joven y la besó.


  —¡Justin, abrázame! —exclamó—. ¡Hagamos el amor! ¡Si sólo podemos disfrutar de una noche, me conformaré con esa noche!


  —Querida Samantha…


  La tomó en brazos. Ella le rodeó el cuello, mientras él le besaba la frente, los ojos, la nariz, los labios.


  —Olvidémonos del mañana y vivamos el presente. Cuando tengamos ochenta años nos arrepentiremos de los pecados que no cometimos.


  Justin se dirigió al dormitorio.


  —Ésa es una filosofía muy conveniente para un seductor —dijo una voz desde la puerta de entrada.


  La pareja descubrió a lord Saxmundham de pie en el umbral, su alto y encorvado cuerpo cubierto con un abrigo negro con cuello de piel.


  Justin dejó a Samantha en el suelo, mientras el anciano entraba en la cabaña y cerraba la puerta a su espalda.


  —¿Cómo…? —exclamó Samantha, con voz entrecortada.


  —¿Cómo he descubierto que estaba aquí? Olvida, señora, que yo duermo de día y por la noche me dedico a observar las estrellas. Ésta es una noche excepcional para la astronomía. El cielo está despejado y Venus se encuentra en una posición predominante en el firmamento. Y al parecer, Venus también ejerce una fuerza poderosa aquí, en la tierra. Mientras me preparaba un té en el observatorio, la vi correr hacia esta cabaña. No se precisa el genio del divino Galileo para inferir que acudía a una vergonzosa cita amorosa.


  —¡Vine para hablar con Justin…!


  —¿Suele usted mantener las conversaciones en brazos de los hombres? Ahora regresará al castillo, señora. Como sospechaba, ha tardado muy poco tiempo en traicionar a su esposo y traer la deshonra a esta familia.


  —¿Deshonra? ¿A esta familia? ¡Debe de estar de broma! ¡Ustedes son un puñado de locos y criminales! Esta familia la fundó un asesino con un hacha y la continuaron generaciones de borrachos, haraganes derrochadores, sodomitas y asesinos… Y usted consiguió una fortuna suministrando opio a los pobres campesinos chinos muertos de hambre… ¿Y tiene la desfachatez de hablarme de deshonra? ¡Supongo que la «deshonra» que he traído a la grandiosa familia Partridge consiste en haberme planteado la posibilidad de cometer el pedestre delito del adulterio! ¡Discúlpeme milord, por no ser más original en mi depravación!


  El anciano había enrojecido de ira.


  —¡Fuera de aquí, perra norteamericana! —masculló.


  —Sí, me marcharé. Ahora veo con claridad su alma. ¡Usted no soporta estar ante dos personas enamoradas porque le abandonó una mujer que seguramente se dio cuenta de la clase de carcamal que es usted! Usted puede amar a una estrella, porque está a millones de kilómetros de distancia. ¡En cambio es incapaz de amar a un ser humano aquí, en la tierra, porque para eso hay que tener corazón, algo de lo que usted carece!


  —¡Maldita! —exclamó el viejo, precipitándose hacia ella.


  Samantha lanzó un grito cuando el anciano la aferró del cuello con las manos, y ella comenzó a ahogarse. Justin lo apartó de un empellón y le arrojó contra la pared, al tiempo que exclamaba:


  —¡No se atreva a tocarla!


  El anciano comenzó a toser violentamente. Justin se volvió hada Samantha:


  —Regresa al castillo, Samantha —ordenó entre jadeos.


  —¡No! ¡Huyamos, Justin! ¡Huyamos juntos! Alejémonos de esta gente espantosa…


  Lord Saxmundham había dejado de toser, aunque todavía resollaba cuando habló:


  —Considero que antes de tomar una decisión deberían escuchar lo que tengo que decirles. Ayer un mensajero me trajo una carta de un amigo mío, sir Charles Hawtrey, el conocido abogado. Él representa al señor Sylvaner Savage, que se encuentra en Londres. ¿No le suena ese nombre, joven? ¿No le suena como la campana de un barco, tal vez?


  —¿Sylvaner? —repitió Justin en voz baja—. ¿En Londres?


  —Sí, y busca información acerca de su paradero. Al parecer, cree que mi sobrina podría facilitársela. El señor Sylvaner desea presentar cargos penales contra usted, joven. Cargos por piratería.


  Samantha palideció mientras el anciano sonreía.


  —Justin… —musitó tomándole la mano.


  —Contesté a Sylvaner Savage que no era necesario que se entrevistara con mi sobrina, porque usted está aquí. Creo que el señor Savage llegará mañana en compañía de un inspector de Scotland Yard con una orden de arresto contra usted.


  —¡No! —exclamó Samantha—. ¡Es usted despreciable…!


  —Si huye con Justin Savage —interrumpió lord Saxmundham—, será una fugitiva de la justicia, sujeta a procesamiento penal. Por lo tanto, señora, le recomiendo que vuelva a la cama. Y en cuanto a usted, señor —añadió, dirigiéndose a Justin—, acepté ayudarle debido a mi amistad con el padre del príncipeI, pero usted ha abusado de mi hospitalidad. Como deseo evitar el escándalo, puede llevarse uno de mis caballos. Le aconsejo que parta hacia Londres enseguida y salga del país en veinticuatro horas. Por si desconoce las leyes inglesas, le informo de que, si le condenan por piratería, será ahorcado.


  —¡Prefiero ser una fugitiva de la justicia con Justin que una persona respetuosa de la ley con usted! —espetó Samantha.


  El anciano se encogió de hombros.


  —Eso, por supuesto, es asunto suyo. Aconsejaría a ambos que tomaran una rápida decisión. Mientras tanto, buenas noches.


  Salió de la cabaña, cerrando la puerta tras de sí. Justin se volvió hacia Samantha y señaló:


  —Tiene razón. Regresa al castillo. Debo marcharme de aquí…


  —¡Justin, lucha contra ellos! ¿Cómo pueden demostrar que fuiste pirata? ¿Dónde están los testigos?


  —Si Sylvaner ha averiguado que era yo quien atacaba sus barcos, sin duda cuenta con un testigo.


  —Entonces ¡llévame contigo!


  —¡No! Olvídame, Samantha. Yo sólo te causaré complicaciones. Tu presentimiento era acertado; tendría que haberme marchado en cuanto te vi. Si vienes conmigo, terminarás en la cárcel, algo que nunca me perdonaría. Lord Saxmundham es una persona muy poderosa. Sólo Dios sabe qué sería capaz de hacernos…


  —¡A mí no me importa!


  —¿No te importa? Quizá todo es un desastre, y la sociedad, el destino o lo que sea nos ha jugado una mala pasada, pero no seremos nosotros quienes arreglaremos el mundo.


  —¿Ni siquiera un pequeño rincón?


  —Ni siquiera un pequeño rincón. Ahora dame un beso de despedida, amor mío.


  Justin la estrechó entre sus brazos y la besó con pasión.


  —Justin —musitó ella—, ¿no volveré a verte nunca más?


  —Si no en este mundo, quizá nos veamos en el otro. Tal vez sea mejor así. Nunca nos pelearemos, no envejeceremos juntos, no presenciaremos cómo nuestra juventud se desvanece y nos sumimos en la amargura. Nuestro amor será un sueño. Acaso ése sea el único amor perfecto.


  Samantha estaba aturdida y tenía lágrimas en los ojos.


  —Tal vez todo sea un sueño. Nunca te olvidaré, Justin. Tú has sido el sueño perfecto, el más dulce de los sueños. Y ahora… —dirigió una mirada a la puerta—, supongo que ya es hora de que despierte.


  —Samantha.


  —¿Sí?


  —Te amaré eternamente.


  La mujer se acercó a la puerta y, tras abrirla, se volvió hacia Justin para mirarle con una triste sonrisa en los labios.


  —Yo también te amaré eternamente, Justin.


  —Milord, el señor Savage se ha marchado.


  Al día siguiente, por la mañana, Sylvaner y el inspector Oswald Charteris de Scotland Yard se hallaban de pie en la sala de estar del castillo de Saxmundham, junto con el conde y Percy, que tenía los ojos enrojecidos y una terrible resaca cuando Despard entró para comunicar la noticia.


  —¿Se ha marchado? —exclamó Sylvaner—. ¿Adónde ha ido?


  —Lo ignoro, señor. El caso es que se ha llevado casi toda su ropa y los objetos de tocador. Y falta un caballo del establo, milord.


  Lord Saxmundham meneó la cabeza.


  —¡Es sorprendente! Le ofrezco mi hospitalidad, y el sinvergüenza me roba un caballo.


  —Alguien debe de haberle avisado —comentó Sylvaner al inspector Charteris—. ¿Qué vamos a hacer ahora?


  Oswald Charteris, un hombre de treinta y seis años, robusto, de rostro sonrosado, con bombín y capa de cheviot, repuso:


  —Enviaremos un cable y le daremos caza como a un zorro. Milord —añadió y, tocándose respetuosamente el ala del sombrero para saludar a lord Saxmundham, salió a toda prisa del salón, seguido por Sylvaner.


  —Tío Algernon, ¿qué demonios ha sucedido? —le inquirió Percy.


  Nos hemos quitado de encima a un villano —respondió lord Saxmundham con voz ronca— y ahora vamos a deshacernos de otro.


  Percy quedó perplejo.


  —Tu esposa. ¡Ya te advertí que nos causaría problemas, joven estúpido! Anoche, mientras tú estabas borracho, roncando como un cerdo, ella se reunió con Savage en la cabaña.


  —¿Savage? ¡No puedo creerlo! Samantha me ama.


  —Yo estuve allí, asno vanidoso. Los vi.


  —¡Maldita! ¿Cómo ha podido…?


  —Muy fácilmente. Ahora te explicaré lo que vamos a hacer. Y tú mantendrás la boca cerrada y me obedecerás. ¿Entendido?


  A Percy le costaba aceptar que su bella Samantha le hubiera engañado a sus espaldas. Se sentía herido en su orgullo.


  —En-en-entendido —balbució.
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  Cuando Sylvaner y el inspector Charteris se hallaban en el vestíbulo del castillo, Despard dijo:


  —Discúlpeme, señor. Tengo una información que tal vez le sea útil.


  El inspector miró al mayordomo.


  —¿De qué se trata?


  —Yo vivo en Brandon-super-Mare, a un kilómetro y medio carretera arriba. Es un pueblo de pescadores. Anoche alguien robó una barca de pesca.


  El inspector, que tenía las mejillas surcadas por una red de venillas, demostró cierto interés.


  —¿Ocurre muy a menudo?


  —Nunca, señor.


  —El canal —intervino Sylvaner—. Justin es marinero; sin duda fue él quien robó la barca con la intención de llegar a Francia.


  Muchas gracias, Despard —dijo el inspector antes de tomar a Sylvaner del brazo y dirigirse hacia la puerta—. Enviaré un cable a la Sûreté para pedir que vigilen todos los puestos del canal y que el almirantazgo mande lanchas guardacostas a explorar las playas. Vayamos a Brandon y echemos una ojeada por allí antes de regresar a Londres. El próximo tren no parte hasta la una y media.


  Subieron al coche de dos caballos que habían alquilado en Ely, donde terminaba la línea ferroviaria. El vehículo partió en dirección al norte, hacia Brandon.


  —Huyó al continente —contó Sylvaner a Adelaide esa noche, al regresar al Claridge, en Londres.


  —Entonces ¿tenías razón? ¿Justin vive?


  —Así es. Cabalgó hasta un pueblo de pescadores llamado Brandon, donde robó una barca y huyó. El inspector y yo fuimos a Brandon e interrogamos a algunos lugareños. Un muchacho que vive cerca del muelle aseguró haber oído relinchar un caballo alrededor de las dos de la madrugada, por lo que supone que era la montura que Justin robó a lord Saxmundham.


  —¿Y cómo se enteró de que ibas hacia allá?


  —Con respecto a eso, sólo cabe hacer suposiciones, aunque sospecho que fue el mismo lord Saxmundham. El inspector Charteris me comentó que es bien sabido que le aterra cualquier asomo de escándalo, sin duda debido a los varios asesinos que ha habido en su familia.


  —Maravilloso. ¿Y qué ocurrirá ahora?


  —Esperaremos. Charteris ha avisado a la policía francesa. Cuando capturen a Justin, se le dictará orden de extradición a Londres para que sea sometido a juicio en el Old Bailey. El testimonio del capitán Forbes le pondrá la soga al cuello, y lo que iniciamos cinco años atrás por fin llegará a su término.


  —Eso suponiendo que le atrapen.


  —Le atraparán. La Sûreté francesa es la mejor fuerza policial del mundo.


  —¿Cuánto tiempo permaneceremos aquí, en Londres?


  —El tiempo que tarden en arrestar a Justin.


  —Entonces, querido, no pasaremos las Navidades en Nueva York, y el pobre Francis estará solo en esas fechas, lo que será una pena. Tampoco podremos asistir al baile de los Rhinelanders. Además, has de tener en cuenta mi delicado estado, y cuanto más esperemos, peor será el tiempo para la travesía de regreso.


  Sylvaner, que estaba junto a una ventana viendo caer la nieve, se acercó a la butaca donde se encontraba su esposa, se inclinó y le dio un beso en la frente.


  —Querida Adelaide, siento un enorme gozo cuando pienso en ese segundo y feliz evento; un hermanito o una hermanita para el tierno Francis. Es lo que pedía en mis oraciones. Si deseas volver a casa, encargaré el pasaje enseguida. Sin embargo, espero que comprendas que, dadas las circunstancias, debo permanecer en Londres hasta que Scotland Yard y la Sûreté atrapen a Justin. Te echaré de menos, por supuesto.


  —Yo también a ti. Con todo, creo que tal vez debería regresar.


  —Adquiriré un pasaje para el primer barco. Creo que pasado mañana zarpa un buque de la Cunard Line.


  —Gracias, querido. Considero que es lo más conveniente. Por cierto, necesitaré pedir diez mil dólares más a la oficina.


  Sylvaner se enderezó, con una expresión de sorpresa en el rostro.


  —¿Diez mil? ¿Para qué demonios los quieres? Antes de partir ya te entregué diez mil.


  Adelaide sonrió.


  —Querido, ¿acaso vas a negarme un nuevo vestuario para las fiestas de Navidad? Además, quiero comprar un trineo a Francis, y decorar de nuevo la habitación de los niños.


  Y tengo que efectuar el último pago a Tony Bruce por hacer posible ese segundo y feliz «evento», bobo, añadió para sus adentros. Si quieres hijos, has de pagar por ellos.


  —¡Querida Samantha, estás preciosa!


  Quien hablaba era lady Hermione Fawn, que se hallaba en el centro del pequeño vestíbulo de la granja, una casa de piedra situada en una pequeña colina a casi un kilómetro del castillo de Saxmundham. Hermione lucía un vestido de baile de seda de color melocotón claro, un poco pasado de moda, observó Samantha, que hacía poco había estado de compras en París. Sin embargo, la mujer estaba radiante con un collar de azabache y pendientes a juego.


  —Gracias —dijo Samantha al tiempo que le tendía el abrigo de marta al mayordomo.


  Ella llevaba un vestido azul, otra creación de Worth.


  —Y tú, Percy, estás elegantísimo, como siempre.


  Percy le besó la mano enguantada.


  —Gracias, Hermione.


  —Entrad. Hace un frío espantoso, ¿verdad? Estoy impaciente por saber todo cuanto sucedió en el castillo la semana pasada. Oí decir que conocías a ese señor Savage, Samantha, y que era pirata. ¡Qué emocionante! Siempre he deseado conocer a un pirata, sobre todo a uno tan extremadamente apuesto como me comentaron que es el señor Savage. Seguro que tuviste miedo de que te deshonrara, ¿no es así, querida? ¡Se me pone la piel de gallina sólo de pensarlo!


  Samantha dirigió a Percy una fría mirada antes de volverse hacia Hermione y sonreír.


  —Por fortuna, el señor Savage es un pirata muy bien educado —repuso—. Pero estoy de acuerdo contigo, Hermione; a mí también se me puso la piel de gallina.


  —Ah, claro, es tan aburrido vivir aquí en el campo que deberíamos contratar piratas para que nos atacaran periódicamente, como en los viejos tiempos, cuando los vikingos llegaban a Brandon, raptaban a todas las vírgenes y se las llevaban en sus embarcaciones.


  Percy, que poseía un rudimentario sentido del humor, lanzó una carcajada.


  —¡Caramba, Hermione, qué idea tan formidable! Sin embargo, por lo que oigo comentar a los criados, hoy en día hay muy pocas vírgenes en Brandon.


  Hermione sonrió mientras cogía del brazo a Samantha para conducirla a la sala de estar.


  —Sí, a pesar de los serios esfuerzos de las autoridades eclesiásticas, me temo que la moral de las clases bajas es cada vez más laxa. A medida que desciende el ingreso per cápita, sube el índice de la natalidad. Estoy segura de que es posible extraer una lección muy útil de unas estadísticas tan deprimentes, si bien ignoro en qué consiste esa lección. ¡Ah! Y aquí tenemos a otro de nuestros vecinos, el coronel Crawford de Pugh y su esposa Laetitia. Os presento a la flamante esposa estadounidense de Percy, Samantha.


  El coronel De Pugh, un hombre delgado como un poste de telégrafo que había quedado manco en Waterloo, levantó la mano de Samantha con el muñón para besársela.


  —Encantado, querida señora. ¿De modo que usted pertenece a las colonias?


  —Estados Unidos ha sido una colonia —replicó Samantha—. Nosotros ganamos la revolución.


  —Sí, por supuesto. Siempre lo he considerado una condenada ingratitud por su parte, pero así son las cosas.


  —No haga caso a mi esposo —terció la señora DePugh con una sonrisa—. Es un patriota empedernido. Bienvenida a nuestro país, querida. Estaba impaciente por conocerla. Vivimos en una parte tan remota del mundo que pocas veces tenemos ocasión de conocer a extranjeros. ¡Tiene que hablarnos de Estados Unidos! ¿Conoce usted el sur? He oído decir que las plantaciones son maravillosas, con sus encantadores esclavos.


  ¡Santo Dios, pensó Samantha, todos me odian. Y yo les odio a ellos. Quiero volver a Maine!


  —«Encantadores» no es la palabra más adecuada para describirlos —repuso Samantha—. «Miserables» es más apropiada.


  —Pero yo he leído que cantan… ¿Cómo los llaman…? Spirituals?


  —Sí, así los llaman. También entonan tristes canciones sobre su lugar de origen, África, donde fueron capturados y llevados a América por traficantes ingleses. Del mismo modo que los traficantes de opio ingleses —lanzó una mirada a su esposo, cuyo rostro comenzaba a enrojecer— han esclavizado a millones de chinos al convertirlos en adictos.


  En la sala de estar, abarrotada de parlanchines invitados, se produjo uh silencio absoluto cuando todos los presentes se volvieron para mirar a Samantha. Adoptando el tono más frío posible, el coronel DePugh, replicó:


  —Si tiene tan mal concepto de los ingleses, señora Partridge, ¿por qué no regresa a Estados Unidos?


  Samantha le dedicó una gélida sonrisa.


  —Nada me complacería más —respondió.


  El rostro de Percy se puso escarlata.


  —¡Maldita seas! —estalló dos horas después, cuando regresaban al castillo de Saxmundham en el coche—. ¡Menudo espectáculo has dado!


  —¡Oh! —exclamó Samantha, sentada junto a él—. Supongo que he vuelto a mancillar el famoso honor de la familia Partridge, ¿verdad?


  —¿Cómo te has atrevido a decir semejantes barbaridades sobre los ingleses? ¿No te das cuenta de que te has enemistado con medio condado?


  —Resulta que mis palabras sobre los ingleses son ciertas. Y si me he ganado enemigos, ¿qué? Un puñado de engreídos insoportables. La «querida» Hermione me apuñalaría por la espalda por una miserable moneda.


  —¡En todo caso, Hermione no engaña a su marido!


  Samantha exhaló un suspiro.


  —Mira, Percy, no voy a justificar mis actos de esa noche. No me acosté con Justin, pero lo habría hecho si no se hubiese entremetido tu tío. Por lo tanto, tienes razón: soy una mala esposa. Así pues, carece de sentido que permanezcamos juntos, ¿no es así? Entonces ¿por qué no me dejas volver a Estados Unidos? ¿No se resolvería todo de esa forma?


  —No. No se resolvería nada. Quiero una esposa que sea una ayuda, no la carga en que estás convirtiéndote. Necesito una esposa para promocionarme, y no un divorcio que arruine mi carrera. Necesito alguien a quien amar y que me ame. Tú nunca me has amado, ahora lo comprendo. Siempre has estado enamorada de ese maldito pirata.


  —De haber sabido que estaba vivo, no me habría casado contigo. Te lo he repetido docenas de veces. Oh, Percy, no tiene sentido que nos peleemos y nos lastimemos el uno al otro. Ninguno de los dos lo merece. Seguro que tu tío, con todo el poder que tiene, lograría un acta de divorcio ¿no crees?


  —Ya te he dicho que un divorcio arruinaría mi carrera. ¡Los diplomáticos divorciados simplemente no existen! Además, mi tío quiere evitar el escándalo.


  —¡Santo Dios, tu familia ha suscitado todos los chismorreos habidos y por haber! Asesinos, suicidas, borrachos… ¿qué es un pequeño divorcio comparado con eso?


  —Mi tío no quiere saber nada más de escándalos. Este asunto del pirata ya ha despertado suficiente interés en la prensa rosa, y él no desea que se hable más del tema. —Le tomó la mano—. Samantha, yo te amo —balbució—, y tú lo sabes. Hemos de intentar que nuestro matrimonio funcione. ¿Te niegas a cooperar?


  Ella suspiró.


  —Tu tío me odia. ¿Cómo pretendes que funcione nuestro matrimonio?


  —No estás casada con mi tío, sino conmigo.


  —Sí, pero cada vez que tu tío dice «salta», tú saltas. Mira, puesto que te niegas a permitir que regrese a Estados Unidos, haré todo lo posible para que no haya dificultades entre nosotros. A cambio te pido que consigas que tu tío deje de inmiscuirse en nuestros asuntos. Será el único modo de que nuestro matrimonio sobreviva.


  Percy le soltó la mano y se recostó en el asiento. Tiene razón, pensó. Pero ¿cómo mantendré alejado a mi tío?


  —Señor Savage, una carta para usted —anunció el botones, que había llevado la misiva a la suite de Sylvaner en una bandeja de plata.


  —Gracias.


  Sylvaner le dio un chelín de propina, tomó el sobre, cerró la puerta y entró en la sala de estar de la suite. Hacía diez días que Adelaide había partido hacia Nueva York, y para disgusto de Sylvaner el inspector Charteris aún no tenía noticias de la Sûreté. A Sylvaner le costaba creer que tal entidad, creada por un antiguo condenado a las galeras llamado Vidocq, conocedor de todos los criminales de la Francia napoleónica, no lograra seguir el rastro a un pirata como Justin.


  Sin embargo, ni una palabra. Había celebrado el Día de Acción de Gracias sin compañía y se sentía solo, inquieto e irritable.


  Leyó la carta:


  Señor: si desea saber en qué lugar de Francia se encuentra Justin Savage, lleve cincuenta libras en efectivo a Bygrave Manor, Hampstead Heath, hoy mismo a la medianoche. No dé parte a la policía o jamás revelaré lo que sé. Venga solo. No se arrepentirá. Eleanor Waterville.


  —¿Quién demonios es Eleanor Waterville? —se preguntó en voz baja.


  Al principio creyó que se trataba de una broma.


  Luego pensó que, puesto que ni la Sûreté ni Scotland Yard habían logrado localizar a Justin, no tenía nada que perder si se reunía con Eleanor Waterville.


  Nadie sabía con certeza por qué la niebla de Londres tenía un tono amarillo. El caso era que en ciertas épocas del año —noviembre era el peor mes—, toda la ciudad aparecía envuelta en aquella sofocante opacidad, hasta el extremo de que era necesario encender las lámparas en el interior de las casas durante el día. No había duda de que, en parte, la causa residía en las estufas de carbón. A las ocho de la mañana, el cielo comenzaba a oscurecerse cuando se prendían miles de fuegos para calentar los dormitorios y cocinar el desayuno, y la niebla persistía durante el resto del día, volviéndose tan espesa por momentos que algunas personas caían al Támesis a causa de un descuido y se ahogaban.


  Esa noche, mientras el coche de alquiler de Sylvaner le llevaba a Hampstead, una niebla semejante anegaba la ciudad. Las farolas de gas emergían de manera misteriosa entre la bruma, como los globos luminosos que pintaban los artistas franceses en ese momento inicial del impresionismo. Los cascos del caballo repicaban contra los resbaladizos adoquines y su trapalear resonaba en la neblina.


  De pronto el ruido cesó. El caballo lanzó un relincho.


  —Bygrave Manor, caballero —anunció el cochero—. ¿Quiere que espere? A estas horas de la noche no encontrará muchos coches de alquiler por aquí.


  Sylvaner se apeó. Miró alrededor. La niebla era tan densa que apenas si se vislumbraban las casas. Frente a él distinguió una pared de ladrillos y una deslustrada placa de bronce con la inscripción: «BYGRAVE MANOR».


  —Sí, espere —le contestó, encaminándose hacia la verja de hierro.


  La puerta rechinó al girar sobre sus goznes cuando él la empujó para entrar en un jardín invadido por los hierbajos, a todas luces descuidado desde hacía muchos años. Enfiló un camino de ladrillos, con la sola compañía del golpeteo de sus tacones. Sylvaner no era una persona nerviosa, pero algo en el ambiente despertaba su inquietud. Se preguntó si no había sido un imbécil al no informar al inspector Charteris. La historia del Pirata de Suffolk había sido pregonada a los cuatro vientos por la prensa amarilla, y el público, ávido de sensacionalismo, se la había tragado. ¿No sería que algún maleante le había tendido una trampa para apoderarse de las cincuenta libras que llevaba en el bolsillo? ¿Sería verdadero el nombre de Eleanor Waterville? Por otra parte, si la mujer no era una estafadora y le revelaba el paradero de Justin, bien valdría la pena desprenderse de las cincuenta libras. Además, esa tarde había comprado una pistola, un arma pequeña que guardaba bajo la chaqueta y que, pese a no ser de largo alcance, podía hacer a un hombre un agujero del tamaño de una moneda de veinticinco a una distancia de tres metros. La casa comenzaba a perfilarse entre la niebla. Era un edificio de dos plantas, ladrillo oscuro, construido al estilo Regency. Dos robles imponentes parecían protegerla con sus ramas, que se agitaban con suavidad, arañando los vidrios de las ventanas del segundo piso. Sylvaner pensó que en otros tiempos, antes de quedar abandonada, tal vez hubiera sido la residencia de un comerciante rico.


  Llegó a la puerta, coronada por una cornisa de ladrillos, y llamó con la aldaba de bronce. Al cabo de un instante vio a través de las hojas de vidrio de la puerta un tenue resplandor que fue creciendo en intensidad hasta que la puerta se abrió con un chirrido.


  —¿Es usted Sylvaner Savage? —preguntó una mujer de cabello canoso que sostenía una lámpara de aceite en la mano. Tenía la espalda un tanto encorvada por la edad y llevaba un chal con flecos sobre el vestido de fustán negro.


  —En efecto. ¿Y usted es Eleanor Waterville?


  —Sí. Pase, señor.


  La mujer mantuvo la puerta abierta. Sylvaner se disponía a cruzar el umbral cuando el caballo relinchó en la calle.


  —¿Qué es eso? —susurró la mujer.


  —El caballo del coche de alquiler. Ordené al cochero que esperara.


  —Le pedí que viniera solo. Dígale que se marche.


  —Pero ¿cómo voy a volver al hotel?


  —Ése es su problema. Obedezca.


  —¿Cómo puedo saber que su información es correcta?


  —No tiene modo de saberlo. Haga lo que le he dicho.


  Sylvaner la miró fijamente, preguntándose quién demonios sería esa mujer de voz ronca.


  —Espere.


  Mientras volvía al lugar donde aguardaba el coche, Sylvaner sacó unos billetes de la cartera.


  —Aquí tiene tres libras. Quédese el cambio y no me espere.


  —Muy bien, caballero —replicó el cochero—. Se trata de su entierro.


  Tras aquella alegre observación, hizo restallar el látigo, y el caballo se puso en marcha con paso cansino para perderse en la niebla. Sylvaner regresó a la casa.


  —Así está mejor —afirmó Eleanor Waterville—. Entre, cariño. Sígame.


  Sylvaner obedeció, cerrando la puerta tras de sí. El interior olía a humedad, y el vestíbulo estaba desprovisto de muebles. El papel descolorido y mugriento de las paredes presentaba unas manchas cuadradas y ovaladas más claras donde había habido retratos colgados.


  —¿A quién pertenece esta casa? —preguntó Sylvaner, siguiendo a la mujer.


  —No es asunto suyo, cariño. Entre, por favor.


  La mujer cruzó una puerta para entrar en una estancia que, a juzgar por los estantes vacíos, en un tiempo había sido una biblioteca. En el centro de la sala había un solo mueble: un escritorio de madera con pluma, tintero y papel de carta, además de una silla. Eleanor Waterville se acercó y depositó la lámpara sobre él. Luego volvió sobre sus pasos.


  —Espere aquí.


  —¿Esperar? ¿Para qué? Usted afirmó que sabía dónde se encontraba Justin Savage…


  —Sí. Está aquí —interrumpió una voz desde el vestíbulo.


  Empuñando un arma, Justin entró en la sala. Sylvaner introdujo la mano bajo la chaqueta y sacó la pistola, apuntó a Justin, quien disparó y se la arrancó de la mano. Sylvaner lanzó un grito de dolor, y Eleanor Waterville se escabulló hacia el vestíbulo. Justin se acercó a su hermanastro y le asestó un puñetazo en la cara con tal fuerza que éste chocó de espaldas contra el escritorio, derribando la lámpara de aceite, que cayó al suelo.


  —¡No me mates! —vociferó.


  —Siempre he sospechado que eras un cobarde —declaró Justin, recogiendo la lámpara y colocándola de nuevo en su sitio—. La cobardía es otra de tus admirables cualidades. Sabe Dios qué habrá hecho nuestra familia para merecer una prenda como tú.


  Sylvaner se incorporó, lamiéndose la sangre de la herida.


  —Estoy herido —advirtió.


  —Ah Pin, dale este pañuelo.


  Sin dejar de apuntar a Sylvaner, Justin retrocedió un paso y se lo entregó a su niñera, que acababa de entrar en la sala.


  —Volvemos a encontrarnos, señor Savage —observó Ah Pin, tomando el pañuelo que Justin le ofrecía y aproximándose a Sylvaner—. Ha engordado un poco. Supongo que debe de llevar una vida muy regalada después de robar a mi hijo el fideicomiso de medio millón de dólares.


  —¿De dónde sales tú? —preguntó Sylvaner con perplejidad mientras se vendaba la mano con el pañuelo.


  —Cuando mandó a aquel sueco inútil para que me asesinara —respondió Ah Pin—, decidí instalarme en Londres por razones de salud.


  —Y cuando yo llegué a Londres —agregó Justin al tiempo que recogía la pequeña pistola del suelo—, después de robar la barca en Brandon y de hundirla en el mar para que creyeras que me había marchado a Francia, me dirigí a Limehouse, donde me informaron de su paradero. Saber chino constituye una gran ventaja en el barrio chino de Londres. Ahora siéntate al escritorio, Sylvaner, para redactar una bonita y larga carta.


  —¿Qué significa esto…? ¿Y quién es Eleanor Waterville? —inquirió Sylvaner mientras se ponía en pie, temblando de miedo.


  —Eleanor Waterville es una encantadora señora de Gin Lane a quien contraté para atraerte hasta esta casa, que he alquilado durante una semana. Toma asiento, Sylvaner. —Señaló el escritorio con el arma, y Sylvaner obedeció—. Ahora, mi querido hermanastro —prosiguió Justin—, quiero que confieses el monstruoso delito que trataste de cometer.


  —¿Qué delito? ¿De qué demonios hablas?


  —El delito de intento de asesinato —dijo—. No pierdas el tiempo declarándote inocente. ¿Sabes quién era mi madre? Constance Crowninshield, la hermana de tu esposa. Eres un canalla, Sylvaner, un canalla despreciable. Y ahora confesarás al mundo cuán canalla eres. Toma la pluma.


  —¡Esto es absurdo! ¡Nunca he tratado de asesinar a nadie!


  —¡Embustero! —exclamó Ah Pin, furiosa—. ¡Intentaste asesinarnos a mí y a Justin!


  —Toma la pluma —repitió Justin— o te volaré los sesos. Y créeme que nada me causaría mayor placer.


  Refunfuñando, Sylvaner obedeció.


  —Ahora empieza a escribir lo que te dictaré —ordenó Justin—. «Primero de diciembre de 1855. Al jefe superior de Policía de la ciudad de Nueva York. Yo, Sylvaner Savage, de Nueva York, confieso haber contratado a Zebulon Horn, difunto primer oficial del clíper Sea Witch, para que asesinara a mi hermanastro, Justin Savage».


  —No es cierto —farfulló Sylvaner mientras escribía.


  —«Asimismo, soborné al difunto capitán Ichabod Whale, al mando del Sea Witch, para que facilitara el asesinato de la forma que considerara conveniente, puesto que dicho crimen debía ser llevado a cabo en alta mar. Reconozco haber planeado ese horrendo crimen. Asimismo, suponiendo que ese repugnante plan se había realizado con éxito, abusé de mi poder como depositario y ejecutor de los bienes de Nathaniel Savage, para reclamar el fideicomiso de medio millón de dólares que había sido legado a Justin Savage».


  —¡Esto nunca tendrá validez en los tribunales!


  —Yo opino lo contrario. Sigue escribiendo. «Además, si bien es cierto que el mencionado Justin Savage estuvo a bordo de varios barcos piratas en el mar de China, no dispongo de prueba alguna que demuestre que cometiera actos de piratería ni que abordase alguno de los barcos atacados por los juncos piratas. Juro que la declaración precedente es la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad, y a Dios me encomiendo». Ahora, firma.


  —Firmaré, pero no hay juez en la tierra que no se ría de esta supuesta «confesión» firmada a punta de pistola, fuera de los tribunales.


  —¿Quién explicará al juez que fue firmada a punta de pistola?


  —Yo, por supuesto.


  —El caso es que no estarás vivo para contárselo.


  Sylvaner levantó la vista, y su cara se puso blanca como el papel bajo la pálida luz de la lámpara. Justin cogió la confesión de sus manos y la leyó.


  —Justin, ¿serás capaz de matarme? —inquirió Sylvaner.


  —¿Por qué no?


  —¡Soy tu hermanastro!


  —¡Hum! Sí, lo eres, ¿verdad? Y yo soy tu hermanastro, lo que al parecer no representó un inconveniente para tratar de asesinarme. Toma, Ah Pin, guarda este interesante documento para la policía. Seguro que es de su interés.


  Entregó a la mujer la confesión y la pistola, luego sacó tres trozos de cuerda del bolsillo de su chaqueta negra.


  —Pon las manos detrás de la espalda —ordenó a Sylvaner.


  —Justin, en nombre de Dios, soy padre de un niño…


  —Y yo soy padre de una niña. Obedece, hermanastro, o Ah Pin atravesará de un balazo tu malvado corazón. Nada le encantaría más… ¿No es cierto, Ah Pin?


  —Es cierto.


  Temblando de miedo, con la frente perlada de sudor, Sylvaner puso las manos detrás del respaldo de la silla. Justin le ató hábilmente las muñecas.


  —Uno de los aspectos positivos de la vida marinera, siempre y cuando no te asesinen, claro está, es que se aprende a hacer nudos —explicó Justin—. No podrás deshacerlos, querido hermanastro. Y ahora, los pies. —Agachándose, le ató con rapidez los tobillos a las patas de la silla—. Listo —concluyó al tiempo que se levantaba—. Un alegre paquete, a punto para ser enviado a la Mansión Celestial o, en tu caso, Sylvaner, al infierno. Imagínate, dentro de unos minutos conocerás la respuesta a todas las religiones importantes del mundo. Por desgracia no podrás revelarnos el secreto.


  —Justin, por Dios, ¿qué mal te he hecho? ¡No irás a matarme a sangre fría! ¡No es cristiano!


  —Me he convertido al budismo.


  Justin extrajo la billetera de la chaqueta de Sylvaner y sacó cinco billetes de diez libras.


  —Puesto que has averiguado el paradero de Justin Savage, entregaré las cincuenta libras a Eleanor Waterville.


  Volvió a introducir la cartera en el bolsillo de su hermanastro, a quien amordazó a continuación con un pañuelo.


  —Ya está —afirmó Justin, retrocediendo para admirar su obra—. Sylvaner Savage, destacado hombre de negocios de Nueva York. Debería hacerte una fotografía para enviarla a los periódicos. —Sylvaner gruñó mientras Ah Pin devolvía la pistola a Justin—. Debajo de ti, Sylvaner, en el sótano, hay un barril de pólvora con una mecha cronometrada. En exactamente —sacó un reloj de oro del bolsillo del pantalón y consultó la hora— cuarenta y cinco minutos, la pólvora explotará y contemplarás la ciudad a vista de pájaro. Adiós, Sylvaner, miserable canalla. ¿O debería decir, buenas noches, príncipe infame y que un coro de demonios te acompañe hasta tu última morada? Vamos, Ah Pin. Esta habitación apesta.


  Salió de la estancia con Ah Pin, dejando a Sylvaner retorciéndose y gruñendo de terror.


  Mientras atravesaban el jardín posterior y subían al coche que esperaba detrás de la casa, Justin se echó a reír.


  —Creo que Sylvaner pasará cuarenta y cinco minutos muy desagradables esperando volar en pedazos. Ahora sabrá cómo me sentí yo cuando aguardaba que me ahorcaran en el Sea Witch.


  —Tienes un corazón demasiado blando, hijo mío. Deberías haber colocado un barril de pólvora en el sótano para que esa víbora volara por los aires.


  —No puedo hacerlo. Al fin y al cabo, es hijo de mi padre.


  —Te arrepentirás de tu generosidad.


  —Probablemente.


  Justin abrió la portezuela del coche para que subiera su niñera.


  —Si insistes —dijo ella—, mañana mandaré una nota a Scotland Yard para informar de su paradero. Para entonces estaré camino de Nueva York con su confesión.


  Justin se sentó junto a la anciana e indicó al cochero chino que arrancara.


  —Guárdala en la caja fuerte de un banco. No sé si tendrá valor en los tribunales, pero por lo menos servirá para asustar a Sylvaner.


  —¿Y qué será de ti, hijo mío? No puedes estar huyendo eternamente.


  —Lo sé, pero aún tengo pendiente la promesa que hice al príncipeI. Como no puedo ingresar en Sandhurst, he resuelto obtener mi formación militar en otro lugar, con el mejor general del mundo.


  —¿Y quién es ese general?


  —Giuseppe Garibaldi.


  —¿Ése? —Ah Pin dio un respingo—. ¿Ese canalla rebelde? ¿Con su supuesto ejército de pistoleros camisas rojas?


  —Esos pistoleros han enloquecido de miedo a media Europa. Y te equivocas con respecto a Garibaldi. Lo considero un héroe desde que era pequeño. Le buscaré y le pediré que me permita enrolarme con su ejército. No se me ocurre un medio mejor para aprender a ser un buen guerrero.


  —Pero ¿cómo te las arreglarás para llegar hasta él? Se encuentra en algún lugar de Italia, ¿no es cierto? ¿En el exilio?


  —He leído que está en Caprera, una isla cercana a Cerdeña.


  —Necesitarás dinero. —Ah Pin abrió el monedero—. Toma, te daré…


  Justin la detuvo.


  —Ya me has dado más de lo debido, Ah Pin. No aceptaré más dinero de tus manos. Me las ingeniaré para llegar allí con las cincuenta libras de Sylvaner.


  —¡Pero este dinero era de tu padre! Me lo devolverás algún día. —Él sonrió y le dio un beso en la mejilla.


  —Querida Ah Pin, si todo el mundo fuese tan bueno y generoso como tú, éste sería un planeta perfecto.


  —No creas que soy tan buena y generosa —replicó ella con aspereza—. Si hubiera podido hacer mi voluntad, esa víbora de Sylvaner sería pasto de los buitres.
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  Samantha vio a la mujer de blanco del acantilado dos días después de que la prensa londinense publicara el titular: ¡MILLONARIO norteamericano atado y amordazado en misteriosa mansión! ¡SYLVANER SAVAGE AFIRMA HABER SIDO ASALTADO POR UNA BANDA DE ENMASCARADOS! ¡PERPLEJIDAD EN SCOTLAND YARD!


  Samantha se preguntó si Justin tendría algo que ver con la «banda de enmascarados». Sospechaba que era muy probable y que de alguna manera había logrado asustar a Sylvaner de tal modo que éste tenía miedo de incluir a su hermanastro entre los «asaltantes». Se alegraba de que Justin hubiese conseguido escapar de la policía, pero este hecho no le acercaba más a ella. Se repetía una y otra vez que Justin tenía razón; debían olvidarse el uno del otro, su amor sería siempre un sueño. Eso era fácil de decir, quizá, pero resultaba muy difícil vivir con esa idea.


  Después de que le pidiese que «cooperara» para salvar su matrimonio, Percy se había alejado de ella poco a poco y se mostraba muy nervioso, como si temiera algo. Por la noche solía beber en exceso y se acostaba temprano para sumirse en un sueño provocado por la embriaguez. Cada vez que Samantha intentaba entablar conversación con su esposo, éste cambiaba de tema o abandonaba la habitación. Ella suponía que no se trataba tanto de una hostilidad hacia su persona como del hecho de que estaba asustado por algo.


  Aquella forma de vivir resultaba muy desagradable, y en su infelicidad la mujer recuperó sus hábitos infantiles: comenzó a comer en exceso y perdió la esbelta figura con que había soñado de niña y había conseguido en la juventud. Comer era lo único que le proporcionaba placer en aquel remoto y horrendo castillo. Así, durante las silenciosas cenas en el comedor con vistas al mar, en lugar de conversar con su esposo, se atiborraba: sustanciosos budines, quesos, confituras, carnes asadas, aves, huevos de avefrías… Comía con desenfreno e inevitablemente comenzó a aumentar de peso Wendy la reprendía, pero Samantha no le hacía caso. Comer Constituía una fotuta de venganza contra su nervioso y callado marido tal vez era una tontería y un acto autodestructivo, pero le causaba satisfacción.


  Entonces descubrió a la mujer en el acantilado.


  Como de costumbre, Percy había permanecido silencioso durante la cena, bebiendo vino en exceso, también como de costumbre. Luego, murmurando un «buenas noches» a su esposa, subió a su habitación y se acostó. Samantha estuvo leyendo varias horas en la biblioteca; después, también ella subió al dormitorio. Se puso el camisón y se metió en la cama junto a Percy, que roncaba plácidamente Apagó la luz y trató de dormir. El insomnio era otro síntoma de su infelicidad y conciliar el sueño cada vez le resultaba más difícil. Esa noche, sin embargo, consiguió dormir.


  Soñaba que Justin la estrechaba entre sus brazos cuando oyó una voz lejana que la llamaba:


  —Samantha.


  Se incorporó totalmente despierta. Percy aún roncaba. Supuso que la voz debía de formar parte de su sueño cuando la oyó de nuevo.


  —Samantha.


  Miró hacia las ventanas y advirtió que una estaba abierta. Recordó con claridad que todas estaban cerradas cuando se había acostado, y las cortinas corridas, pues la noche era fría, nevaba y Percy compartía la aversión de los europeos por el aire fresco de la noche.


  —Samantha.


  La voz, lánguida y distante, pronunciaba el nombre acentuando b segunda sílaba y, luego, se apagaba.


  Lo joven saltó de la cama y se acercó a la ventana abierta, tiritando de frío. Miró hacia el exterior. Una mujer con un vestido de gasa blanco se hallaba delante del castillo, en el acantilado que se elevaba sobre d mar. Era una noche oscura y resultaba difícil ver con claridad a través de los copos de nieve, pero Samantha atisbo que la capa de la mujer flotaba al viento, casi como un sudario. La desconocida estaba mirándola.


  Samantha se asomó a la ventana y exclamó:


  —¿Quién eres? ¿Qué quieres?


  La mujer permaneció callada.


  —¿Qué pasa? ¿Por qué me llamas?


  Silencio.


  —Samantha, ¿con quién hablas? ¿Y por qué está abierta esa maldita ventana?


  Ella se volvió y vio a Percy sentado en la cama. Su marido encendió la lámpara de la mesilla.


  —Hay una mujer en el acantilado —repuso Samantha—. Me está llamando.


  —¿Qué mujer? Y cierra esa ventana. Me estoy congelando.


  —¡Yo no la he abierto! Ven aquí y mírala. No tengo idea de quién es.


  —¡Qué lata!


  Saltó de la cama y se aproximó a la ventana.


  —¿Qué mujer?


  —Ésa.


  Samantha señaló con el dedo hacia el exterior.


  Pero la mujer había desaparecido.


  —Bueno, estaba allí hace un instante. ¡Yo la he visto! ¡Y la he oído!


  Se volvió de espaldas a su esposo.


  Él la observó intrigado.


  Cuando despertó a la mañana siguiente, Percy se había marchado, y Wendy estaba descorriendo las cortinas.


  —Buenos días, señora —saludó la doncella con tono alegre—. Qué noche tan horrible, ¿no? Con ese frío y esa nieve casi nos congelamos en el desván.


  —Buenos días, Wendy. —Samantha se incorporó, frotándose los ojos, y de pronto recordó a la mujer del acantilado—. ¿No oíste nada anoche?


  —¿Señora?


  —¿No oíste a una mujer que me llamaba? Debía de ser alrededor de la medianoche.


  —¿Una mujer, señora? ¿Quién era?


  —Lo ignoro. Estaba en el acantilado.


  —¿Había salido en una noche como ésa? Debía de estar loca. ¿Y la llamaba a usted?


  —Sí. ¿La oíste?


  —No, señora. ¿Le sirvo el desayuno?


  —Sí, gracias. ¿Estás segura?


  —¿Segura de qué, señora?


  —¿Estás segura de que no oíste nada?


  —No oí nada, señora. Lo siento. —Y salió de la habitación.


  Todo aquello era muy extraño.


  Después de desayunar, se vistió, se puso la capa y las botas y salió del castillo. Durante la noche anterior habían caído casi ocho centímetros de nieve, y los alrededores del castillo ofrecían una visión de prístina belleza. Cruzó el patio empedrado, del que habían retirado la nieve, y se dirigió hasta el borde del acantilado, donde había visto a la mujer.


  No encontró huellas de pisadas en la nieve.


  Claro, se dijo, el viento las ha borrado. Aun así, resultaba raro.


  ¿Habría sido un sueño?


  ¿O existía otra explicación más siniestra?


  Regresó al castillo muy alterada. Entró en el salón y tocó la campanilla para avisar al ama de llaves, que apareció a los pocos minutos.


  —¿Me ha llamado la señora?


  La señora Eustace (Samantha no conocía su nombre de pila) era una mujer baja, rechoncha; llevaba los grises cabellos recogidos bajo una cofia blanca de encaje y siempre vestía de negro. Samantha se había sentado al escritorio.


  —Señora Eustace, quería saber si algún miembro de la servidumbre oyó a una mujer gritar fuera del castillo anoche.


  —No, que yo sepa, señora.


  ¿Es posible?, se preguntó Samantha. ¿Acaso soy la única persona que la oyó? ¡Y sin embargo estaba allí!


  ¿O no?


  —¿Desea algo más, señora?


  Samantha salió de su ensueño.


  —¡Hum, no! Gracias, señora Eustace.


  El ama de llaves se encaminó hacia la puerta y de pronto se detuvo. Su rostro adoptó una extraña expresión.


  —¿Vio usted a esa mujer, señora?


  —Sí. Desde la ventana de nuestra habitación.


  —¿Estaba por casualidad de pie al borde del acantilado?


  —¡Sí! Allí estaba.


  —¿Tenía el cabello negro?


  —Sí.


  —¿Y llevaba un vestido blanco, de tela muy fina?


  —Eso es. Con una capa de gasa que el viento arremolinaba en torno a su cuerpo.


  Con el rostro demudado, la señora Eustace murmuró:


  —Entonces debe de ser ella. ¡Ha vuelto!


  —¿Quién?


  —¡Lady Alicia Cholmondely! ¡Desde el fallecimiento de la madre de lord Saxmundham, pobrecita, no había vuelto!


  —¿De qué está usted hablando?


  —Del fantasma de lady Alicia Cholmondely, la mujer que destrozó el corazón a su excelencia. La madre de su excelencia afirmaba haber visto su espectro en el acantilado y en las almenas del castillo. ¡Que el Señor nos guarde! ¡Ha regresado!


  Se persignó mientras hablaba.


  —¡Vamos, señora Eustace! Me encantan las historias de fantasmas tanto como a cualquiera, pero son imaginarias.


  —Ah, bueno, señora, usted puede creerme o no, está en su derecho. Por lo que a mí respecta, no me cabe duda de que ha visto por primera vez un fantasma, y yo no lo tomaría tan a la ligera. La madre de su excelencia vio el fantasma y ya sabe qué le sucedió.


  —Se cayó por el acantilado. Al menos, eso cuenta el libro sobre la familia Partridge.


  —¿Se cayó? Sí, eso dijeron, porque ya había demasiados suicidios en la familia. En cambio, las personas que trabajaban aquí en aquella época aseguran que la pobre mujer enloqueció y se arrojó al vacío.


  Samantha abrió los ojos como platos.


  —¿Se arrojó al vacío? —repitió.


  —Eso afirman, señora. Ahora, si me disculpa, tengo que ocuparme de la colada.


  —Sí, claro.


  ¿Se arrojó al vacío?, pensó mientras la señora Eustace salía del salón.


  ¿Fantasmas? ¿Locura?


  Se levantó y se dijo que debía recobrar la sensatez. Las historias de fantasmas resultaban entretenidas, pero no podía empezar a creer lo que decían las novelas góticas, que volvían a gozar del favor del público.


  Además, debía comunicar a Percy una importante noticia que no tenía nada que ver con la muerte.


  Se dirigió a la biblioteca para buscar un buen libro.


  Dos horas después, Despard distrajo a Samantha de la lectura de la popular novela Cranford, de Gaskell.


  —Señora, lady Hermione Fawn se encuentra en la sala de estar. —¿Lady Hermione? ¿Para qué ha venido?


  —Afirma que usted le pidió que viniera.


  Samantha dejó el libro y se puso en pie.


  —Debe de haber un malentendido.


  Se sentía un tanto molesta, pues lady Hermione no era persona de su agrado. Abandonó la biblioteca y atravesó el vestíbulo hasta la sala de estar, donde su vecina, en traje de montar de terciopelo verde y con sombrero de copa negro contemplaba el mar desde una de las ventanas de arco. Hermione se volvió al oír entrar a Samantha.


  —Siempre he admirado la vista que tiene esta sala —comentó—. El mar me apasiona. Sus aguas turbulentas al estrellarse contra las rocas… Es espectacular, ¿no te parece? Te lleva a reflexionar sobre la naturaleza, sobre la vida y la muerte. Nosotros, insignificantes mortales, nacemos, vivimos nuestra cursi existencia y morimos, mientras que el mar sigue existiendo eternamente. ¡Cuán sublime es la eternidad! —Hizo una pausa melodramática y luego sonrió—. Éste fue el parlamento final del segundo acto de una obra horrible en la que actué en una ocasión para recaudar fondos destinados a obras de caridad. ¿Cómo estás, querida? ¿Me equivoco o has engordado un poquito?


  —Por desgracia estás en lo cierto. Cómo como una lima. Cuando estoy triste tengo la lamentable costumbre de comer.


  —¡Ah! ¿Te sientes triste?


  —No creo que sea un secreto que Percy y yo no nos llevamos bien. Nunca me ha perdonado lo que dije en tu recepción.


  —Bueno, Percy carece de sentido del humor. Yo lo encontré muy divertido, aunque no negaré que la mayoría de mis invitados juzgó tu comportamiento un poco… peculiar. ¿Me mandaste llamar, querida?


  —No.


  —¿No? Pues uno de tus criados me entregó una carta esta mañana. Me pedías que te visitara.


  —Pero no te he escrito ninguna carta.


  —¿De veras? Llevaba el sello del castillo.


  —¿Puedo verla?


  —Me temo que la arrojé al fuego. No creí que tuviera importancia.


  Samantha se sentía cada vez más confusa. Se acercó a la pared y tiró del cordón de la campanilla.


  —¿Recuerdas de qué criado se trataba? —preguntó.


  —Déjame pensar. Sí, claro. Fue Wilson, el muchacho que tiene dientes de caballo. Me comentó que Despard se la había dado para que la llevara a la granja.


  —¿Ha llamado usted, señora? —Despard había aparecido en el umbral de la puerta.


  —Sí. ¿Entregó usted una carta esta mañana a Wilson para que la llevara a la granja?


  —Sí, señora.


  —¿Y quién se la dio?


  —Usted, señora.


  Samantha lo miró de hito en hito.


  —¿Cuándo? —preguntó por fin.


  —Poco después de que volviera de su paseo, señora. Bajó al terminar de desayunar y salió. Fue hasta el acantilado, donde permaneció un rato y, cuando regresó, se dirigió a la biblioteca. Al cabo de unos minutos, me llamó y me entregó la carta, indicándome que la enviara a la granja, como hice. ¿He cometido algún error, señora?


  —¡Miente! —exclamó ella—. ¡Se lo ha inventado! ¡Yo no escribí esa carta, y todo esto me pone muy furiosa! ¡Hablaré con mi marido sobre esta… esta monstruosa mentira!


  Salió de la sala como una exhalación. Lady Hermione Fawn y el mayordomo de cabellos plateados intercambiaron una mirada.


  —Despard está muy dolido —observó Percy esa tarde mientras se sentaba a la mesa del comedor—. Me ha explicado que le acusaste de mentir acerca de una carta que le diste.


  Yo no le entregué ninguna carta —replicó ella, sentada al otro extremo de la mesa—. Y no comprendo por qué dijo una cosa semejante.


  —Pero Hermione recibió una carta tuya. Me lo comentó esta tarde cuando su padre y yo volvíamos de la cacería. Me contó que gritaste a Despard, lo que la puso en una situación muy incómoda. Has de saber que Despard hace más de quince años que trabaja a las órdenes del tío Algernon. Es una desconsideración acusarle y tratarle como tú lo hiciste…


  —¡Él mintió! —interrumpió Samantha—. Si herí sus sentimientos, lo lamento, pero él mintió. Si quieres defender a un sirviente en lugar de apoyar a tu esposa, perfecto; me temo que no puedo esperar otra cosa de ti. Ahora bien, no entiendo qué está ocurriendo aquí y a qué vienen esas mentiras. Tal vez vi un fantasma anoche, no lo sé. En todo caso, Percy, será mejor que comiences a tratarme como a un ser humano si no quieres que la madre de tu hijo sea una piltrafa destrozada por los nervios.


  Percy se mostró sorprendido.


  —¿Mi hijo…?


  —Tengo motivos para creer que estoy embarazada.


  Percy dejó el tenedor en la mesa.


  —Está embarazada —anunció Percy a su tío una hora después.


  Se paseaba de arriba abajo del observatorio mientras lord Saxmundham estaba sentado ante el telescopio de tres metros de largo, contemplando la Nebulosa de Cáncer por una abertura en el techo.


  —Yo no contaba con esto —balbució—. Tenemos que suspenderlo todo.


  —¿Cómo sabes que no miente? —inquirió su tío, con el ojo pegado al lente del instrumento.


  —No ha tenido la menstruación. La enviaré al doctor Jeffries por la mañana para que la examine.


  —¿Y cómo sabemos que el hijo es tuyo?


  Percy de detuvo.


  —Estoy seguro de ello, tío —repuso—. Samantha tiene muchos defectos, pero nunca miente. Afirma que no se acostó con Justin, y yo la creo. Y no ha habido nadie más, de eso estoy seguro. El niño es mío.


  Se produjo un largo silencio, que lord Saxmundham rompió sin apartar el ojo del telescopio.


  —Muy bien. Suspenderemos todo hasta que nazca el niño, pero después comenzaremos de nuevo. Hemos de deshacernos de esa mujer.


  —Pero tío Algernon, to-to-todavía la amo. ¡No quiero lastimarla, so-so-sobre todo ahora que está embarazada! Sería una crueldad encerrarla en un manicomio.


  —Eres un estúpido —espetó lord Saxmundham—. ¡Dios mío, pensar que eres mi heredero! ¿No comprendes que volverla loca es la única manera de desembarazarnos de ella, a menos que la asesinemos? El divorcio queda descartado. Y si dejamos que regrese a Estados Unidos, como desea, seguirá siendo tu esposa y no podrás volver a casarte nunca más. ¿Acaso prefieres eso?


  —No.


  —Entonces reanudaremos la pequeña farsa que he ideado después de que nazca el niño. Por fortuna, la familia cuenta con una larga relación de excentricidades, y esa absurda historia del fantasma… basta para sugerir que está loca. Se ha pagado a todos los sirvientes para que cooperen, y Hermione Fawn hará todo cuanto le pidamos con la esperanza de pescarte como esposo. Conseguiremos que declaren loca a Samantha, pasará una temporada en un manicomio y luego podrá marcharse a donde quiera: a Estados Unidos o al infierno, por lo que a mí respecta. Mientras tanto, tramitaremos la anulación del matrimonio alegando su demencia y entonces podrás casarte con una mujer más conveniente, una inglesa favorecerá tu carrera. Considero que se trata de un plan original que posee cierta elegancia. ¿Estamos de acuerdo?


  Percy miró a su tío, que siempre le había inspirado terror. Es viejo, pensó. Ya no durará mucho. ¡Tengo que aguantarle! Soy el futuro de la familia…


  —¡No! —exclamó—. ¡No estamos de acuerdo! Es un acto cruel hacerla creer que está loca, y jamás me prestaré a ello. Samantha es mi esposa, la madre de mi hijo, ¡y nunca consentiré que la encierren en un manicomio!


  Salió del observatorio dando un portazo ante el estupor de su tío. Percy se percató de que, por primera vez en su vida, no había tartamudeado al alterarse.


  Cinco minutos después entraba en el dormitorio. Samantha se hallaba sentada en la cama, leyendo, con la larga cabellera suelta sobre los hombros. Percy cerró la puerta con suavidad, maravillado aún de su belleza. Se acercó al lecho, mientras Samantha cerraba el ejemplar de David Copperfield.


  —Samantha —dijo, sentándose al borde del colchón—, debo disculparme. Te he causado un gran daño y espero que puedas perdonarme.


  —¿A qué daño te refieres, Percy? ¿A intentar convencerme de que estoy loca?


  Él asintió con la cabeza.


  —Fue idea del tío Algernon.


  —¿Tanto me odia?


  —Ya te expliqué que odia a todas las mujeres. Intimidó y sobornó a los criados para que participaran en esta estúpida farsa. Acabo de decirle que no consentiré que continúe con esto.


  —¿Por qué? ¿Porque llevo a tu hijo en mis entrañas? Antes no te importaba lo que me sucediera. En cambio ahora, ahora que tu sangre está mezclada con la mía, ¿ya no te parece buena idea mandarme a Bedlam?


  Percy se sonrojó.


  —No te culpo por pensar eso, y quizás es verdad en cierto modo. Siempre he temido al tío Algernon… —Se interrumpió. Enseguida enderezó la espalda y prosiguió—: Pero ahora ya no le tengo miedo. Sé que amas a Justin Savage, pero te ruego que me brindes una segunda oportunidad. Ahora que por fin me he liberado del dominio que el tío Algernon ejercía sobre mí, me ocuparé de que no vuelva a molestarte. Lo cierto es que te amo profundamente.


  Se llevó la mano de su esposa a los labios y se la besó.


  Creo que es sincero, pensó Samantha. Quizá se arrepiente de verdad de su terrible comportamiento.


  —Percy, Justin me dijo que debía olvidarlo. Si eres sincero al afirmar que me amas, me esforzaré por ser una buena esposa. Olvidemos el pasado; lo que tú hiciste y a la persona que yo amé. Tratemos de salvar este matrimonio, no sólo por nosotros, sino por el hijo que llevo en mi seno. Tal vez, si nos lo proponemos, nuestro amor crecerá y ambos encontraremos la felicidad.


  —Eso me haría el más dichoso de los hombres.


  Oh, Justin, mi amor perdido, jamás te olvidaré, pensó Samantha, pero seguramente ésta es la mejor solución.
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  El palanquín dorado del príncipeI, llevado en andas por ocho portadores gruñones, llegó balanceándose al patio de la residencia más peculiar de China, al menos para los mismos chinos. Se trataba de una casa inspirada en el estilo Victoriano, de dos pisos, con cubierta a dos aguas y una torre central coronada por una filigrana de hierro forjado, y con suficientes plantas de jengibre talladas en madera como para estrangular a un dragón. El virrey de las Dos Provincias contempló maravillado el edificio, que él no había visto aunque ya era muy famoso en Cantón. Sabía que Chang-mei había contratado a un joven arquitecto inglés de Hong Kong para que le construyera una casa a la «última moda europea». El resultado era aquella absurda monstruosidad, que habría parecido menos absurda en un barrio de Manchester, Liverpool o Albania, pero que en las colinas de Cantón resultaba ridícula. El virrey, que poseía un ojo refinado para apreciar la arquitectura y el arte chinos, no sabía qué pensar de aquel extraño edificio mientras levantaba su mole de la silla de manos que los portadores habían depositado en el suelo. Mientras su guardia personal, compuesta por veinte abanderados del más alto rango, desmontaba de sus blancos caballos, el virrey avanzó anadeando hasta el porche cubierto que se extendía en la fachada de la vivienda.


  Chang-mei le esperaba, ataviada con unos pantalones blancos de corte perfecto, botas y una blusa blanca de seda de cuello abierto. Llevaba un sombrero negro de ala ancha que le otorgaba el aspecto de un gaucho sudamericano, aunque lo había comprado en las Filipinas, y estaba fumando. El príncipeI, que había oído alabar su belleza y su excéntrico modo de vestir, pensó que era tan peculiar como su casa, y también que había algo sorprendentemente erótico en aquella joven y elegante mujer china vestida como un hombre occidental.


  El príncipe sabía que, dada su rebeldía contra todo lo chino, cabía la posibilidad de que Chang-mei se negase a rendirle el respeto que merecía como miembro de la familia imperial. Si eso llegaba a ocurrir, con el fin de salvar las apariencias delante de sus abanderados, Chang-mei tendría que ser decapitada, castigo que el príncipe deseaba evitarle por todos los medios, puesto que era la esposa de Justin. Cuando había redactado la nota para anunciar su visita, había hecho hincapié en que confiaba en que ella «respetaría las formalidades que su rango imponía». Sin embargo se había preocupado en vano. Chang-mei transgredía las convenciones luciendo con frecuencia ropa masculina y, cuando llevaba vestidos femeninos, elegía con insistencia los modelos europeos en lugar de los trajes tradicionales chinos. Aun así, no era tan estúpida como para ofender a un hombre tan poderoso como el virrey de las Dos Provincias. Cuando el jefe de los abanderados del príncipeI proclamó la orden tradicional: «Kuei hsia!», Chang-mei arrojó el cigarro, se arrodilló y efectuó el saludo de obediencia.


  —Mi humilde casa se honra con vuestra presencia, oh, señor —dijo, mientras el príncipe subía por la escalinata que conducía al porche.


  A pesar del calor reinante, llevaba una toga de brocado, con un dragón bordado en oro sobre un fondo azul cerúleo.


  —Levántate, Chang-mei. Y tu casa será cualquier cosa, menos humilde. En realidad, es casi tan grande como mi palacio. No habría sido sensato por tu parte construirla más grande.


  Chang-mei se puso en pie y sonrió. Adivinó que estaba intrigado.


  —Nunca habría sido tan presuntuosa —replicó ella—. Os ruego que entréis, mi señor.


  Le condujo al vestíbulo de la casa, cuyas paredes estaban revestidas de madera oscura y contenía una escalera. El príncipe miró alrededor.


  —De modo que así viven los ingleses —observó—. Qué extraño. Supongo que consultaste a los astrólogos antes de construir esta casa.


  —Oh, sí, mi señor. Ellos nos indicaron la fecha en que debíamos iniciar la obra y juzgaron los feng shui (los espíritus del viento y el agua).


  Chang-mei no contravenía todas las convenciones chinas.


  —¿Es confortable la vivienda?


  —Sí, mi señor. Pensé que tal vez os complacería tomar un té inglés, que el arquitecto me enseñó a preparar.


  —Eso sería interesante.


  —Como veis, mi señor, he tratado de tomar lo mejor de ambas culturas, la china y la occidental. Me gusta considerarme un soplo de aire fresco en nuestro antiguo reino.


  —Aire fresco o el aliento del dragón —replicó el príncipe 1 con frialdad—. Bien, sírveme el té. Tengo una carta para ti de tu esposo; es una de las razones que me han traído aquí, además de la curiosidad por ver la casa. Se rumorea que te costó un millón de taels. ¿Es cierto?


  —En realidad, fue un poco más. Tuvimos que importar muchos materiales de Inglaterra.


  Chang-mei le condujo a la sala de estar, que estaba decorada con muebles adquiridos en los grandes almacenes Maples de Londres. Señaló un sofá muy mullido.


  —Podéis sentaros aquí, mi señor. El arquitecto inglés me comentó que estos muebles hacen furor en Londres. Dice que la reina Victoria tiene un sofá como éste en el palacio de Buckingham.


  —¿De veras? ¡Qué interesante! —Extrajo una carta de la manga de la toga—. Por cierto, aquí tienes la carta de Justin.


  —Gracias.


  Chang-mei la cogió y la dejó en la repisa de la chimenea mientras el príncipe tomaba asiento en el sofá.


  —¿No quieres abrir la carta de tu esposo? —le preguntó el virrey.


  —Puede esperar. Los ingleses echan azúcar y leche al té o, algunas veces, limón. ¿Qué preferís, mi señor?


  —Ahora comprendo por qué les llaman bárbaros. En todo caso el limón parece interesante.


  Chang-mei sirvió el té en una taza de porcelana de Staffordshire, luego la pasó a una joven sirvienta china que se la tendió al príncipe con una reverencia. Éste examinó la taza.


  —¿La taza es china? —inquirió.


  —Inglesa, mi señor. Copian nuestros diseños. Los ingleses preparan emparedados de pepino. Son deliciosos.


  La sirvienta le ofreció una bandeja con emparedados de pepino. El príncipe cogió uno y se lo llevó a la boca. Masticó, sonrió y tomó tres más.


  —Tienes razón, son muy sabrosos.


  Chang-mei despidió a la sirvienta con la mirada, al tiempo que se servía una taza de té.


  —¡Vaya! —exclamó el príncipe—. ¿No estás ansiosa por saber qué te explica tu esposo? Hace más de un año que está ausente. ¿Se ha enfriado tu deseo por él?


  Chang-mei dejó la taza.


  —¡Mi marido es un hijo de serpiente! En su última carta me contó que había visto a la hija del misionero, aquella zorra con cara de mona y piel como leche de yac ¡Sabía que la vería!


  —Justin me relató lo sucedido en el castillo de Saxmundham, y me juró que no había hecho nubes y lluvia con la hija del misionero.


  —¡Perdón, mi señor, pero si pensáis que yo me creo eso…! Todo es hablar del amor romántico, pero en cuanto se alejan de sus esposas, enseguida olfatean en busca de otras mujeres. Los bárbaros son tan malos como los chinos… Os imploro perdón, mi señor, pero tanto los bárbaros como los chinos tratan a las mujeres como si fuésemos la escoria de la tierra.


  —Veo que el tema te afecta mucho. ¿Acaso por eso a veces te vistes como un hombre?


  —En efecto.


  —Sin embargo, te casaste con un occidental, construiste una casa occidental, llevas ropa occidental y tomas té occidental. Supongo que te das cuenta de que tu forma de vida constituye un desafío a la antigua sabiduría de Confucio, que nos enseñó a honrar al padre tanto como al emperador, ¿no?


  —Sí, mi señor. Me doy cuenta de ello. Pero siempre he sido una rebelde, desde la adolescencia. Estoy convencida de que debo expresar mi discrepancia de la antigua sabiduría.


  —Encuentro curioso que Justin, tu esposo, partiera hacia Europa para aprender las tácticas guerreras occidentales con el fin de proteger a China, mientras que tú, su esposa, llevas una vida que se burla de todo cuanto los chinos consideramos sagrado. El Reino Celestial no se toma a los rebeldes a la ligera. El emperador ha oído hablar de ti y me ha enviado una misiva en la que me da instrucciones de que te comunique que debes volver a adoptar las formas de vida chinas o atenerte a las consecuencias.


  En el rostro de Chang-mei apareció una expresión gélida.


  —¿Es eso una amenaza, mi señor?


  —No. Es una orden. —Dejó la taza sobre la mesa—. China está pasando una dura prueba. Desde dentro nos atacan los rebeldes taiping y, desde fuera, los bárbaros. El chino que no siga la senda recta del honor, sufrirá la «muerte del millar de cortes». —Se puso en pie—. Usa la cabeza, Chang-mei, o puedes perderla.


  La mujer se inclinó en una reverencia, mientras el príncipeI se dirigía a la puerta de la sala.


  —¿Sabes que Justin está aprendiendo las artes de la guerra con el gran general italiano Garibaldi? —preguntó él—. Una idea muy interesante. Tu marido es un hombre magnífico, Chang-mei, y es mi amigo. No me obligues a castigar a la esposa de mi amigo. ¿Me das tu palabra?


  Se detuvo en el umbral y la miró; sus múltiples papadas se sacudieron cuando se volvió, y sus ojos rasgados escrutaron los de Chang-mei. Ésta se inclinó.


  —Tenéis mi palabra, mi señor.


  —Bien. Y gracias por el té. Ha sido interesante probarlo, pero lo prefiero al estilo chino.


  Chang-mei lo observó mientras él salía al porche. Los portadores, que estaban en cuclillas en el suelo, se pusieron en pie de un salto al tiempo que los abanderados montaban en sus caballos exclamando: «Zhuyi! Gau Kuai!». Los portadores de rojas túnicas se inclinaron mientras el virrey de las Dos Provincias se acomodaba en el palanquín; luego alzaron la silla de manos, cubierta por un techo dorado y cerrada a la vista del público por paneles de papel verde y dorado, hasta colocarla sobre sus hombros, y el regio cortejo inició el regreso a Cantón.


  —¿Qué quería? —preguntó un joven que se acercó a Chang-mei por detrás y le colocó las manos sobre los hombros.


  El hombre, llamado Li-shan, era alto, de complexión atlética y con un imponente rostro de ave de presa. A diferencia de la mayoría de los chinos, se había cortado la coleta y dejaba que los cabellos le cayeran sobre los hombros como signo de rebeldía contra los manchúes, lo que le había valido el sobrenombre de «Chang-mao» o «rebelde de largos cabellos».


  —Me dijo que si no dejaba de usar ropa occidental me condenarían a muerte.


  —¿Y tú que le dijiste?


  Li-shan le besó la oreja. Era un taiping, hijo del Chung Wang, o Rey Leal, que era el brazo derecho del cabecilla de la rebelión taiping, el Tien Wang, o Rey Celestial, el hombre que afirmaba ser el hermano menor de Jesucristo.


  —Prometí obedecerle —respondió Chang-mei.


  Li-shan frunció el entrecejo.


  —Seguro que no te rendirás tan fácilmente.


  Chang-mei se dio la vuelta y le echó los brazos al cuello, besándole con ardor.


  —Me has jurado que el Rey Celestial aboga por la igualdad entre los sexos. Me has jurado que, si me uno a la rebelión, no tendré que inclinarme nunca más ante ti ni ante ningún otro hombre. ¿Es eso cierto, Li-shan?


  —Es cierto.


  —Entonces, esta noche —declaró ella con una sonrisa—, zarparemos para unirnos a tu padre en Nanking.


  —¿Con la plata?


  —Con la plata. ¡Qué se pudran los manchúes! Me montaré en el tigre fiero y me uniré a la rebelión.


  Li-shan sonrió.


  —¡Qué criatura tan preciosa! ¿Cómo se llama? —preguntó Tony Bruce, que admiraba a la niña que el aya irlandesa sostenía en sus brazos.


  —Georgiana —contestó Geraldine sonriendo con orgullo—. ¿No es un nombre precioso para una criatura preciosa? La señora Savage lo soñó, tal como lo oye. ¡Oh, y la niña es tan dulce como un ángel!


  —¿De veras? —Tony miró a Adelaide, que, sentada en una butaca en la sala de estar de la mansión de Washington Square, hacía petit point—. Sin duda ha salido a su madre —agregó, con una sonrisa.


  Adelaide le clavó la mirada antes de dirigirse a la niñera:


  —Gracias, Geraldine. Ahora llévala a su habitación.


  —Sí, señora.


  La mujer hizo una reverencia y salió con el bebé de tres semanas de la sala. Era una calurosa mañana de junio. Tony, vestido como siempre a la última moda, tomó asiento en una butaca frente a Adelaide.


  —Bien —murmuró—, ya tenemos dos, un niño y una niña. Estamos formando una pequeña familia.


  —Yo la estoy formando, Tony —replicó Adelaide—. Los niños son míos y de Sylvaner, los hemos comprado y pagado. No te hagas ilusiones.


  —Bueno, me resulta difícil no hacérmelas. En realidad, siempre tengo la cabeza llena de ilusiones: sobre el dinero, sobre Wall Street. Un lugar fascinante, Wall Street. Siempre repleto de rumores. Supongo que tiene algo que estimula los rumores. Al fin y al cabo, la mayoría somos especuladores, y la especulación se alimenta de rumores. Acciones que suben, acciones que bajan…


  —¿De qué hablas, Tony?


  Él sonrió y se inclinó hacia ella.


  —En Wall Street se rumorea que lo que Sylvaner contó a la prensa en Londres no era del todo verdad. Se rumorea que cierto pirata, que en Inglaterra apareció en muchísimos titulares como «el Pirata de Suffolk» (una deliciosa arrogancia), fue quien en realidad atrajo a Sylvaner a la «misteriosa mansión» de Hampstead. Y que él obligó a tu esposo a firmar una confesión.


  —¡Qué imaginación tan asombrosa tienes, Tony! —repuso Adelaide, siguiendo con su labor—. Deberías escribir para el Tribune.


  —¡Ah, sí, asesinatos! ¡Guerras entre bandas! ¡Crimen y corrupción! Todos esos temas sobre los que a la gente le encanta leer en los periódicos, sobre todo porque ocurren. Luego sonríen con condescendencia y dicen «porquerías». Pero volvamos a esa confesión que supuestamente firmó tu esposo. Al parecer en ella realiza revelaciones sorprendentes: la forma en que Sylvaner planeó que su hermanastro fuera asesinado en alta mar; cómo contrató a un sicario para que matara a la niñera de Justin, que sabía demasiado para seguir viviendo; y cómo le salió el tiro por la culata.


  —Deberías escribir eso, Tony. Sería una estupenda novela.


  —Ah, pero ya lo escribió Sylvaner. Y la niñera, Ah Pin, trajo a Nueva York la confesión que ahora se encuentra en la caja fuerte de cierto abogado, donde permanecerá mientras Sylvaner no presente los cargos de piratería contra su hermanastro. Claro que, como he dicho, no es más que un rumor, pero si fuera cierto, ofrecería un interesante retrato de tu marido, ¿no te parece? Los magníficos Savage no parecerían tan magníficos, ¿no crees?


  —Supongo que no. Comienzas a fastidiarme.


  —¿De veras? Lo siento.


  —Partiremos hacia Newport dentro de tres días. He de supervisar el equipaje. —Guardó la labor en una bolsa—. Si me disculpas…


  —Siéntate. No he terminado. —Su voz había adquirido un tono menos meloso y cortés.


  Adelaide, que se había levantado de la butaca, tomó asiento de nuevo.


  —Estoy seguro de que te habrás enterado que vuelvo a tener problemas financieros —afirmó.


  —Sí. Eso no es una novedad. Siempre los tienes, Tony. ¿No te has planteado dedicarte a otra profesión, en lugar de ejercer de corredor de Bolsa? ¿A pintar casas, tal vez?


  —Me gusta la Bolsa. La emoción del juego. Las posibilidades de ganar grandes fortunas con un paquete de acciones en lugar de con una partida de cartas. Resulta muy estimulante. El problema estriba en que nunca he dispuesto del capital suficiente para ser un jugador de primera magnitud. Conozco las tendencias, cuento con las fuentes de información, pero me falta el dinero. Me gustaría cambiar esta situación.


  —Estoy segura de ello.


  —Ahora me propongo reunir un fondo de un millón de dólares.


  —Eso es mucho dinero.


  —Ya no. Sería un fondo de inversión que yo dirigiría. En Wall Street se comenta que, tarde o temprano, estallará una guerra por la cuestión de la esclavitud. Las guerras proporcionan fantásticas oportunidades para amasar grandes fortunas.


  —Nunca supuse que eras tan idealista, Tony.


  —No soy lo bastante rico para ser idealista. Quiero que tú y Sylvaner efectuéis una inversión en mi fondo, lo que legitimaría toda la operación.


  —¿En cuánto estás pensando?


  —Quizás un cuarto de millón. Tal vez más.


  —¿Por qué supones que te entregaremos un cuarto de millón de dólares para que lo inviertas en operaciones bursátiles?


  Tony se levantó y apoyó las manos en los brazos de la butaca de Adelaide, al tiempo que se inclinaba hasta aproximar su rostro al de la mujer.


  —Porque si no lo haces —susurró—, revelaré a Sylvaner la identidad del padre de sus hijos.


  —Sabía que tarde o temprano lo intentarías. Era el riesgo que tenía que correr. ¿Te das cuenta de que eso se llama chantaje?


  —Me tiene sin cuidado cómo se llame.


  —¿Cómo podrías demostrar esa absurda afirmación?


  —¿Recuerdas dónde nos encontramos para generar el segundo feliz acontecimiento? ¿Debo refrescarte la memoria? Fue en la habitación 403 del Saint Nicholas Hotel. Nos reunimos allí en cuatro ocasiones. En cada una de ellas, me aseguré de que una amiga mía ocupara la habitación contigua, la 404. Una amiga mía que, por supuesto, no es amiga tuya. Ella tomó nota de la hora y la fecha de todas nuestras citas. Si fuese necesario presentar esa prueba tan desagradable, no existiría duda alguna con respecto a la paternidad de esa adorable criatura llamada Georgiana Savage que ahora duerme en su habitación.


  Adelaide lo miró con fijeza, blanca como el papel.


  —¡Cerdo! —musito—. ¿Quién es esa «amiga» tuya?


  La sonrisa de Tony no podía ser más insolente. Se incorporó y dio unas palmadas.


  Geraldine, la pelirroja niñera irlandesa, entró en la sala y le dedicó una sonrisa a Tony.


  —Hola, querido —saludó. A continuación se volvió hacia Adelaide, y su sonrisa se desvaneció—. Todo es verdad, señora Savage. La tenemos atrapada. Será mejor que haga lo que Tony dice.


  —¡Perra irlandesa! —espetó Adelaide—. Sabía que eras una víbora, pero…


  —Le agradeceré que no me insulte, aunque sospecho que no dará buenas referencias sobre mí. Sólo como una mera formalidad, le anuncio que me marcho de esta casa ahora mismo. —Ofreció una nueva sonrisa a Tony—. Es un hombre muy apuesto, ¿verdad? Algún día deberíamos charlar sobre sus dotes amatorias.


  Dos años antes, el día de Año Nuevo, había abierto sus puertas al público el hotel más grande, magnífico y extravagante de Estados Unidos, el Saint Nicholas Hotel, con treinta metros de fachada sobre Broadway y sesenta a lo largo de Mercer Street. Sin embargo, su éxito inicial fue tan sorprendente que el año siguiente los propietarios inauguraron el ala sur, que se extendía por Broadway hasta la esquina sudoeste de Spring Street. Con seis plantas y fachada de mármol, disponía de seiscientas habitaciones, ciento cincuenta de las cuales eran suites para familias, y todas ellas contaban con las comodidades más modernas que estaban conviniendo a Estados Unidos en el centro de atención del mundo entero. Había unos tres kilómetros de pasillos, decorados y alfombrados con todo lujo, y cincuenta kilómetros de cañerías para la calefacción e instalaciones sanitarias.


  Al entrar por la puerta principal, provista de pórtico, de Broadway, uno se encontraba en un amplio vestíbulo con el suelo de mármol, donde se alineaban los majestuosos sofás cubiertos con pieles de animales salvajes. Más allá se hallaban el salón para caballeros, una sala de lectura con una cúpula bellamente adornada, el aseo principal y el bar. Junto al mostrador de recepción, en un extremo del vestíbulo, nacía una gran escalera, construida en roble blanco, que conducía a lo que el New York Herald describía como la «rutilante sorpresa» del segundo piso. Allí, un corredor de sesenta metros de largo, flanqueado por espejos e iluminado por enormes arañas de bronce y candelabros de pared de gas, se extendía desde la fachada de Broadway hasta la parte posterior del hotel, en Mercer Street. Por aquel pasillo hubo un tiempo en que los neoyorquinos elegantes desfilaban con todas sus galas, exhibiendo su considerable riqueza. Por él se accedía al salón para damas, que daba a Broadway y estaba decorado con una alfombra Axminster que representaba un medallón y cortinas de brocado con ramos de flores entretejidos, que, según había descubierto un reportero curioso, costaban setecientos dólares la pieza.


  También se encontraba en el segundo piso el salón más grande del hotel, el comedor principal, quince por treinta metros de una magnificencia que quitaba el aliento. Espejos de marcos dorados cubrían las paredes, separados por veinticuatro pilastras que se elevaban seis metros del suelo hasta el techo pintado al fresco. Una imponente plantilla de inmigrantes irlandeses mal pagados poblaban el comedor y las cocinas, provistos de artefactos recientemente patentados, como montaplatos, mesas de vapor y asadores mecánicos que les facilitaban en cierto modo la tarea de servir cinco comidas al día: el desayuno, desde las cinco de la mañana hasta el mediodía; el almuerzo, desde la una y media hasta las tres; una cena temprana, a las cinco; el té, de seis a ocho, y la cena propiamente dicha, desde las ocho hasta la medianoche. Las cartas estaban redactadas por entero en francés, para fastidio de la mayoría de los comensales estadounidenses. Y uno de los «números» más aplaudidos de los camareros consistía en que cada uno de ellos tendía el brazo por encima del hombro del cliente sentado, cogía el asa de la tapa de plata que cubría el plato principal y acto seguido, tras una señal convenida del maître, levantaba la tapa al mismo tiempo que sus compañeros, lo que arrancaba exclamaciones de admiración a todos los comensales. Los hombres nacen y mueren, pero las vanas pretensiones perduran eternamente.


  Otra innovación en el segundo piso era la suite nupcial, una «institución de nuevo cuño de la profesión hotelera». Tenía las paredes tapizadas en raso blanco, a juego con las cortinas. Adornos de marquetería, una tonelada de dorados, muebles importados de Francia y cuatro arañas de cristal convertían la suite en algo tan «escandalosamente espléndido», según había descrito una revista, que «las tímidas novias se dice que temblaban asustadas ante tantas maravillas».


  Geraldine Oirían no era una «tímida novia», y tampoco virgen, pero dos noches después de haber renunciado al empleo en casa de los Savage, donde había servido como niñera, retozaba desnuda en los brazos de Tony Bruce en la cama de palisandro macizo cubierta de encajes blancos y de raso.


  —¡Ah, Tony, querido mío! —suspiró mientras él le besaba los grandes y blancos senos—. Nunca olvidaré la cara que puso la señora Savage cuando entré en la sala el otro día. Temí que a la muy perra le diera un soponcio.


  —Sí, fue una escena preciosa. —Tony rió al tiempo que se incorporaba para rascarse el torso cubierto de vello y encender un cigarro—. Debo reconocer que interpretaste tu papel a la perfección. ¿No has pensado nunca dedicarte al teatro? No hay duda de que tienes dotes.


  —No me metas ideas absurdas en la cabeza. No soy más que una simple muchacha de Tralee sin instrucción ni educación. Los únicos personajes que podría interpretar son los de criada o sirvienta. Todos los papeles estelares son para las grandes damas o las duquesas.


  —Podrían enseñarte a representar el papel de una duquesa. Elegiríamos a un profesor de dicción y en pocas semanas hablarías como la esposa del embajador inglés.


  —Pero los profesores cuestan dinero. Yo no tengo ni un penique, y tú, niño juguetón, estás endeudado hasta las orejas. Sólo Dios sabe cómo te las arreglarás para pagar lo que vale esta suite nupcial.


  —Esta noche estamos de fiesta, muñeca mía. Mi modesta operación de chantaje ha rendido espléndidos beneficios. ¡Esta tarde recibí una nota de Sylvaner Savage, el gran hombre! Ha accedido a invertir trescientos mil dólares en mi fondo de inversión. Somos ricos, Gerry. ¡Asquerosamente ricos!


  —¡Eres un demonio! ¿Por qué no me lo habías dicho?


  —Pensé que una agradable sorpresa agregaría un poco de entusiasmo a tu actividad sexual.


  —¡Pero si acabamos de hacerlo!


  —Dado el precio de esta suite, una vez no es suficiente… ¿Qué diablos…?


  La puerta se abrió y entró en la habitación un individuo vestido de negro con bombín, seguido de Adelaide y un joven que comenzó a realizar bocetos a lápiz.


  —Buenas tardes, señor Bruce —saludó el hombre, tocándose el ala del sombrero con los dedos—. Permítame presentarme. Me llamo Frank Tippet, y soy el detective de este hotel, un establecimiento famoso por su elevado tono moral, me atrevería a agregar Usted conoce a esta distinguida dama, según creo. —Señaló a Adelaide, que le sonrió.


  —Buenas tardes, Tony —ronroneó ella—. ¡Y la querida y dulce Geraldine! ¿De qué estabais hablando? ¿De política? ¿Del tiempo? ¡Ah, claro, de religión! No os preocupéis, por nosotros podéis continuar.


  Tony, con una expresión feroz en el rostro, dio una chupada a su cigarro.


  —Está bien, Adelaide. Ojo por ojo. Entendido. Pero de nada te servirá.


  —Yo creo que sí. Y este joven caballero —prosiguió Adelaide, señalando al dibujante— es el señor Edward Delaney, un artista muy hábil con el lápiz, que trabaja de forma independiente para varios periódicos metropolitanos de primera línea. Ahora mismo está plasmando esta escena para la posteridad.


  —Señorita O’Brian —intervino el detective del hotel, dirigiéndose a Geraldine, que se refugiaba detrás de las sábanas—, le concederé… —extrajo un reloj de oro del bolsillo— ocho minutos para que se vista. Luego la llevaré a la comisaría donde será fichada por ejercer la prostitución…


  —¡Yo no soy una puta! —exclamó ella.


  —Impudicia, actos inmorales en un lugar público y todo cuanto se me ocurra. Todo ello bastaría como para que la deportasen a su país.


  —¡No! ¡Oh, Tony… —se abrazó a su amante—, no permitas que me deporten! No quiero volver a… —Y rompió a llorar.


  —Buscaré un abogado —aseguró Tony—. Sólo tratan de asustarte.


  —¡Pues lo están logrando! —gimió ella.


  —Le quedan siete minutos —anunció el detective, consultando el reloj.


  —Adelaide, estoy seguro de que te crees muy lista —afirmó Tony—, pero todo esto no te servirá de nada. Todo seguirá igual entre nosotros… me refiero al conocimiento que poseo con respecto a la paternidad de ciertos niños que tú conoces. Con esto no me cerrarás la boca.


  —¡Oh, sí! Claro que te la cerraré —replicó Adelaide—, sobre todo porque tu principal testigo, la querida Geraldine, podría tener un problema de credibilidad ante el jurado, en el caso de que este asunto llegase a los tribunales…, como pienso hacer si decides ser tan estúpido como para empujarme a ello. Pero, por supuesto, ninguno de los dos desea provocar un escándalo, ¿no es así? Sobre todo porque en tu retorcido y diminuto cerebro anida la ambición de tener éxito con tu fondo de inversión… ¿me equivoco? Y ni yo ni ningún otro inversor confiaría en una persona que comete adulterio con una niñera madura en la suite del hotel más caro de Nueva York.


  —¡Yo no soy una mujer «madura»! —vociferó Geraldine.


  —Le quedan seis minutos —anunció el detective.


  —Piénsalo, Tony —añadió Adelaide con la más dulce de las sonrisas—. En este caso, no cabe duda de que el silencio es oro: la publicidad te arruinaría para siempre. Vamos, señor Delaney. Estoy segura de que ya ha tomado suficientes apuntes.


  —¡Sí, señora, y son muy ardientes!


  Mientras Adelaide y el dibujante salían de la habitación, el detective afirmó:


  —Le quedan cinco minutos y medio.


  —¡Oh, cállese! —gruñó Geraldine, saltando de la cama mientras Tony, pensativo, daba unas chupadas a su cigarro.
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  Chang-Mei dejó a su hija Julie en la cuna, mientras Li-shan entraba en el camarote principal del junco de guerra Dragón de Oriente.


  —Hay un barco a babor —anunció—. Pertenece a la flota imperial. El capitán nos ha hecho señales de que quiere acercarse para inspeccionarnos.


  Chang-mei, que llevaba su acostumbrada vestimenta de a bordo —blusa blanca, pantalones negros y botas—, se incorporó después de tender a la niña en la cuna.


  —¿Qué barco es? —inquirió.


  —El Loto Amarillo.


  —¡Ese barril agujereado! —exclamó con desprecio—. El capitán es un adicto al opio que sólo conserva ese trabajo por los sobornos. Supongo que han comunicado al príncipeI que he retirado toda la plata del banco de Macao.


  —¿Qué vamos a hacer? Si encuentran la plata, se quedarán con ella, ¿no es cierto?


  —Por supuesto. Ni siquiera necesitarán una excusa, porque con toda probabilidad el príncipe ya ha adivinado mis propósitos. Cuando descubran que estás a bordo, ambos seremos candidatos a víctimas del verdugo. Yo en primer lugar.


  Cruzó el camarote, deteniéndose unos instantes junto a Li-shan para acariciarle los hombros desnudos con los dedos, pues hacía calor y él iba sin camisa.


  Li-shan había comenzado a entrenarse en las artes marciales a la edad de doce años. Ahora, a los veinticuatro, su cuerpo era una masa formidable, y su torso, en el que se destacaban todos los músculos, una escultura. Cada vez que lo miraba, Chang-mei se estremecía de deseo.


  Le dio un rápido beso antes de salir del camarote para subir a cubierta, seguida de Li-shan.


  —¡Arriad las velas! —ordenó—. Dejad que el Loto Amarillo abarloe junto a nosotros. Izad la bandera de sumisión.


  —¿Les permitirás subir a bordo? —preguntó Li-shan.


  Chang-mei sonrió.


  —Ya verás. —Se volvió hacia el jefe de artilleros—. Cargad los cañones Forest. Disponeos para disparar en cuanto dé la señal.


  —¿Piensas combatir contra la flota imperial? —inquirió Li— shan, maravillado ante la osadía de aquella hija de un campesino convertida en pirata.


  —Voy a hundirlo —respondió ella con naturalidad—. Los cañones de ese barril tienen cuarenta años de antigüedad. Gracias a Justin, mis cañones cuentan con un alcance dos veces mayor que los suyos.


  —Si lo hundes nos convertimos en traidores.


  Chang-mei se echó a reír mientras el viento agitaba su negra cabellera.


  —Es un poco tarde para preocuparse por eso —replicó.


  Era un día claro y espléndido, y el sol resplandecía. Se encontraban a unos treinta kilómetros de Hong Kong, navegando en dirección al norte con viento a favor. Ahora, con las velas recogidas, el junco de guerra se desplazaba torpemente en el mar en calma. Li-shan poseía pocos conocimientos sobre los barcos de guerra, pero a pesar de su inexperiencia advirtió que la nave del Gobierno ofrecía un aspecto calamitoso, con la llamativa pintura amarilla del casco desconchada y las velas remendadas. La tripulación, la mayoría con el torso desnudo como Li-shan bajo el sol abrasador del mediodía, se hallaba encaramada en las arboladuras o de pie en cubierta. Li-shan podía ser un rebelde contra el Gobierno manchú, pero era chino y se le revolvía el estómago contemplando el triste espectáculo que ofrecía lo que se denominaba la Armada Imperial China. A su mente acudían los casos de corrupción en la corte de Pekín, en particular las anécdotas de la concubina ahora casi todopoderosa Yehenala, la muchacha de la callejuela del Peltre que, según se rumoreaba, disponía de los fondos de la armada para comprarse joyas de jade y ropas finas.


  —¡Fuego! —ordenó Chang-mei.


  Los cañones del Dragón de Oriente rugieron, vomitando fuego y humo. El palo mayor del Loto Amarillo recibió el cañonazo, y la vela se desplomó sobre la cubierta.


  —¡Fuego! —replicó Chang-mei.


  Esta vez la bala hizo blanco en el casco. Li-shan oyó los gritos distantes de la tripulación, algunos de cuyos miembros se arrojaban a las aguas infestadas de tiburones del mar de China.


  —¡Fuego! —exclamó por tercera vez.


  Un cañonazo dio en el polvorín de la nave, y el Loto Amarillo se transformó en una bola de fuego.


  Chang-mei se acercó corriendo a Li-shan y le rodeó la cintura con los brazos mientras sus ojos destellaban de emoción.


  —¡Ésa es mi respuesta al príncipeI! —exclamó con una sonrisa de triunfo—. ¡El Dragón de Oriente ha soplado fuego, y mira el resultado! ¡Al diablo con los manchúes!


  —¡Al diablo con los manchúes! —coreó Li-shan—. Y tú, mi muchacha de jade, eres más fuerte que el Árbol de Topacio. ¡Junto con el Rey Celestial, muy pronto tomaremos Pekín!


  El hombre besó a Chang-mei, mientras la tripulación del junco lanzaba gritos de triunfo.


  —¿Qué es eso tan extraño que los bárbaros llaman «amor»? —preguntó Li-shan esa noche cuando se hallaba junto a Chang— mei en la litera del camarote principal del junco de guerra.


  Estaban en la posición «el pez ojo a ojo» de los antiguos manuales de amor erótico, con los vientres en contacto.


  —Me contaste que Justin te hablaba de ello a menudo.


  —Sí, sobre todo antes de hacer las nubes y la lluvia.


  —¿Te amaba Justin?


  —No. Mentía. Me deseaba, y existía una atracción entre nosotros. Después de todo, cada uno resultaba exótico para el otro. Pero su corazón pertenece a la maldita hija del misionero.


  —Pero ¿qué significa? ¿Qué significa el «amor»? Siento curiosidad. ¿Es lo que mi padre siente por sus concubinas?


  —Creo que no… exactamente. Justin me explicó que en Estados Unidos, cuando los hombres y las mujeres se desean y quieren hacer las nubes y la lluvia, no les está permitido hacerlo.


  —¿Por qué?


  —Esa parte nunca la comprendí del todo.


  —El Rey Celestial prohíbe hacer las nubes y la lluvia en ciertos momentos específicos. Argumenta que se pierde la energía que se precisa para otras ocupaciones… aunque él no se priva de tener concubinas, al igual que mi padre.


  —Creí entender que decías que en el Reino Celestial los hombres y las mujeres eran iguales.


  —Lo son, pero existen reglas. Ninguna se aplica a nosotros por supuesto, porque soy el hijo del Chung Wang. Pero volvamos al tema del «amor»; si los hombres y las mujeres en Estados Unidos no pueden hacer las nubes y la lluvia, ¿cómo es que hay niños?


  —Pueden hacerlo después de casarse. Pero hasta ese momento, sólo están enamorados.


  —Ese amor debe de ser una lata. Cuando yo deseo hacer las nubes y la lluvia y no puedo, me resulta doloroso. Por lo tanto, ¿es doloroso ese «amor»?


  —En apariencia lo es. Justin afirmaba que eso formaba parte del placer de estar enamorado.


  —¡Qué curioso! Entonces después del matrimonio, cuando al hombre y la mujer se les permite hacer las nubes y la lluvia, ¿ya no hay necesidad del amor?


  —Eso tampoco lo he entendido nunca muy bien —respondió ella—, aunque Justin me comentó una vez que, cuando la gente se casa, se supone que viven felices para siempre. Ahora sé que decía una cosa y pensaba otra, porque después de desposarse conmigo se marchó en busca de la hija del misionero. ¡Ah, el muy traidor! —exclamó al tiempo que suspiraba^ ¡Pero qué encantador!


  —¿Le echas de menos?


  Chang-mei tardó unos minutos en contestar:


  —Sí, he de reconocerlo. A pesar de que estoy muy enojada con él, le echo de menos.


  —¿Sientes dolor?


  —Sí, un poco.


  —Entonces debes de estar enamorada de él.


  Chang-mei se incorporó, mirando a Li-shan con asombro.


  —¿Será posible? —inquirió—. ¿Es eso a lo que se refería? ¿Acaso lo que siento por él es «amor»?


  El rostro de Li-shan adoptó una fría expresión causada por los celos. Estrechó entre sus brazos a la mujer y la besó con ardor en la boca.


  —Aseguras que es apuesto, pero yo nunca he visto a un ojos redondos que fuese apuesto.


  —Yo tampoco, excepto a él.


  —¿Es tan guapo como yo?


  —Es diferente. Tiene el cabello rojo.


  —¿Es tan fuerte como yo?


  —Tus músculos son más duros.


  —¡Entonces dejarás de amarle a él y comenzarás a amarme!


  —¿Cómo podría amarte a ti? ¡Nosotros ya hemos hecho las nubes y la lluvia… muchas veces! Según Justin…


  Li-shan la apartó de un empujón, con ira.


  —Ya lo sé; nada de nubes y lluvia. Eso no tiene sentido.


  Chang-mei volvió a recostar la cabeza sobre la almohada y esbozó una sonrisa soñadora.


  —Sí, no tiene sentido. Sin embargo, empiezo a entender por qué los bárbaros arman tanto alboroto acerca del amor: provoca una agradable sensación.


  Li-shan saltó de la litera y se puso los pantalones.


  —¿Adónde vas? —le preguntó Chang-mei.


  —A cubierta. Hace mucho calor aquí.


  Chang-mei sonrió.


  —Te has enfadado porque estoy enamorada de Justin.


  —¡Malditas sean las mujeres! —exclamó con un bufido—. ¡Malditos sean los bárbaros! ¡Maldito sea el amor!


  Salió del camarote dando un portazo. Chang-mei sonrió al recordar a Justin, su «mascota», que hacía las nubes y la lluvia con pasión, pero que, de forma irónica, se había mostrado muy pacato con respecto al matrimonio. ¡Qué complicados eran los bárbaros! ¡Y, en cierto modo, qué excitantes! A pesar de toda su ira, ¿estaba enamorada de Justin? ¿Acaso la ira formaba parte del amor? En verdad le echaba de menos.


  Se volvió de costado, pensando en la emoción que habían experimentado por la tarde al hundir el junco de guerra imperial. Li-shan era hijo del Chung Wang y, por lo tanto, rico y poderoso; pero para los manchúes era un forajido, al igual que ella después de haber enviado a pique el Loto Amarillo. Si un día les atrapaban, les rebanarían la cabeza en el campo de ejecuciones o, peor aún, les condenarían a la dolorosísima «muerte del millar de cortes», en la que los criminales eran despellejados vivos. Aquel pensamiento la hizo evaluar su situación. Se preguntó si no había cometido una locura al huir con Li-shan para unirse a la rebelión taiping.


  Li-shan regresó al camarote y cerró la puerta con violencia.


  —He resuelto que, cuando lleguemos a Nanking, serás mi concubina —anunció.


  —No quiero ser la concubina de nadie —le replicó Chang—. Te he repetido mil veces que una de las principales razones que me infundieron a participar en la rebelión es la igualdad de hombres y mujeres en el Reino Celestial, según afirmaste.


  —Bueno, entonces serás mi esposa.


  Ella rió.


  —Ya estoy casada.


  —El Rey Celestial es todopoderoso, de modo que puede deshacer tu matrimonio.


  —¡Pero nosotros no estamos enamorados!


  Li-shan la miró con expresión amenazadora unos instantes. Luego se acercó a la litera, se subió a ella y zarandeó a Chang-mei con furia.


  —Me amarás a mí, ¿entiendes? ¡A mí!


  —Pero, Li-shan —repuso ella con una sonrisa— y tú ignoras qué es el amor…, ¿lo recuerdas?


  —¡No es más que una forma bárbara de hablar sobre las nubes y la lluvia! ¡Yo te demostraré qué es el amor!


  Casi con fiereza, Li-shan efectuó «el mono lucha», «la gaviota revolotea» y finalmente «el gallo desciende a la arena». Cuando hubo terminado semejante ejercicio atlético y agotador, según las reglas del clásico juego sexual chino, quedó tendido junto a ella, jadeando.


  —¡Eso es el amor! —resolló.


  —No lo es —replicó Chang-mei con una sonrisa.


  —¡Maldita seas! ¿Entonces qué es?


  —Tendrás que descubrirlo por ti mismo.


  Li-shan profirió un gruñido de frustración.


  Había aparecido en su vida un mes atrás, en medio de la noche. Chang-mei dormía en su nueva mansión situada en las afueras de Cantón, cuando oyó aproximarse un caballo al galope. Se acercó a la ventana, se asomó y vio, a la luz de la luna, a un guerrero que desmontaba de un corcel blanco, subía hasta el porche y golpeaba la puerta. Chang-mei bajó la escalera corriendo y, al abrir la puerta, se encontró ante Li-shan. La larga cabellera le indicó que era un taiping, pero por alguna razón no se asustó. Él anunció que traía un mensaje muy importante de parte del Rey Celestial.


  Curiosamente, la mujer le dejó entrar y procedió a encender las lámparas. Al verle el rostro, de pómulos prominentes y nariz aguileña, Chang-mei sintió un estremecimiento que no experimentaba desde la primera vez que vio a Justin.


  Li-shan le explicó que era el hijo del gran general insurrecto, el Chung Wang, y que el Rey Celestial le había enviado al sur para que tratara de convencer a Chang-mei de que respaldara la causa rebelde con la enorme fortuna que tenía depositada en el banco de Macao. Chang-mei había pensado que el Rey Celestial demostraba poseer una mente muy astuta al mandar a un guerrero tan apuesto para que intentara atraerla a la causa. También se dio cuenta de los peligros implícitos, pues la sublevación taiping constituía la amenaza más grande que pesaba sobre el trono manchó en Pekín desde que los manchúes habían fundado la dinastía Ching, doscientos años atrás, y éstos no hacían prisioneros.


  Ella jugó con él, como él jugaba con ella. Chang-mei arguyó que debía reflexionar sobre el enorme riesgo que esa decisión entrañaba; mientras tanto, si así lo deseaba, él podría quedarse con ella en su casa. Li-shan aceptó de inmediato pues fuera de los dominios del Rey Celestial, él era un criminal buscado por la justicia.


  La segunda noche ya eran amantes. Entretanto, él le hablaba de las ventajas que le reportaría apoyar a los taiping. Cuando el Rey Celestial derrotara a los manchúes, Chang-mei sería conducida a la corte de Pekín, donde se le otorgaría todo cuanto pidiese. Como se sabía bien que ella era una rebelde que se oponía a la antigua subordinación femenina impuesta por las doctrinas confucianas, el Rey Celestial prometía dictar nuevos decretos que concederían poder a las mujeres chinas, levantando el yugo de la dominación masculina que había existido durante miles de años en el Reino Celestial.


  Para Chang-mei, eso representaba un ideal supremo. Y cuando el príncipeI se presentó en su casa para amenazarla de muerte si no volvía a adoptar las formas de vida tradicionales chinas, ella tomó la decisión de compartir la suerte de los rebeldes.


  Ahora, sin embargo, mientras yacía junto a Li-shan, se maravillaba de los riesgos que corría. Si el Rey Celestial no triunfaba…, si las tropas imperiales les atrapaban a ella y a Li-shan…


  Pensó en la «muerte del millar de cortes» y, a pesar de su valentía, no pudo evitar estremecerse de terror. Porque los manchúes, que luchaban contra el progreso y eran considerados por el resto del mundo unos retrógrados inveterados, basaban su dominio en la crueldad.


  Si bien navegar en el Dragón de Oriente por el río Yangtzé hasta Nanking entrañaba un considerable peligro, Li-shan convenció a Chang-mei de que correrían un riesgo mayor si trataban de transportar por tierra los veinte pesados cofres llenos de taels de plata y dólares de plata mexicanos (para los comerciantes extranjeros la moneda mexicana era la preferida). Las tropas imperiales, conocidas como los «vástagos del demonio», dominaban Shanghai y sus alrededores. Aparte de ese peligro, inevitablemente se correría la voz de que aquella enorme fortuna era trasladada por tierra, y los bandidos de toda China caerían sobre ellos como las moscas acuden a la miel.


  Li-shan aseguró a Chang-mei que, una vez dejada atrás Shanghai, las ciudades sobre el Yangtzé se encontraban bajo el dominio de los rebeldes taiping. Si penetraban en el Yangtzé navegando por el norte de la isla Chungming, estarían fuera de la vista de Shanghai, situada junto al río Huangpú.


  Chang-mei estuvo de acuerdo. Enfilaron el Yangtzé por la noche y navegaron por el gran río en dirección al oeste hasta donde, a unos trescientos cincuenta kilómetros tierra adentro, se encontraba Nanking, la segunda ciudad más importante del Imperio Chino y la capital del Rey Celestial, que la había rebautizado con el nombre de Tienking, la Capital Celestial. Navegar por el canal relativamente estrecho del Yangtzé, al norte de la isla Chungming, de noche, resultó difícil. Al amanecer, habían dejado atrás la isla y viraron a babor para buscar las aguas más profundas en el medio del río. En el delta, el Yangtzé semejaba mar abierto. La vasta vía fluvial, conocida por los chinos como el «largo río», era tan ancha que no se veía ninguna de las dos orillas. El avance era lento, pues tenían en contra tanto el viento como la corriente; sin embargo, aún les afectaba la marea del océano, de manera que cuando subía se desplazaban con mayor rapidez. Además, se veían obligados a cambiar de bordada continuamente con el fin de aprovechar la brisa que les fuera favorable. Por la noche llegaron a la desembocadura del Lang-shan, la parte del río donde la navegación se tornaba más difícil. Li-shan, que conocía bien el recorrido y gobernaba el timón, recomendó echar anclas durante la noche, porque se sabía que en aquel punto del Yangtzé solían levantarse fuertes vendavales. Chang-mei accedió. Después de establecer una guardia armada, pues el Yangtzé era un hormiguero de piratas, además de ser inspeccionado por las patrullas fluviales del Reino, ella y Li-shan bajaron a su camarote para cenar. Ah Ling, la niñera de su hija, había dado de comer a Julie y la había acostado. Entonces, Chang-mei y Li-shan se dispusieron a saborear un delicioso plato de tang-li yü, anguilas fritas.


  Mientras comían, él le habló de nuevo de su padre, el poderoso Chung Wang.


  —Tiene tan sólo quince años más que yo, pues inició la carrera militar a una edad muy temprana y resolvió que debía tener un hijo por si acaso lo mataban.


  —Eso demuestra un espíritu muy práctico —comentó Chang— mei, hincando sus bonitos y blancos dientes en una anguila.


  —Mi honorable padre es un hombre muy práctico y valiente. Proviene de la provincia de Kwangsi, donde han nacido los hombres más valerosos de China.


  —Me explicaste que su nombre verdadero es Li Hsiu-cheng, y que era un pobre campesino de la montaña.


  —Sí, pero en estos momentos es el segundo noble de alto rango en el Reino Celestial. Tiene a su mando un ejército de cientos de miles de soldados, y su guardia personal se compone de cinco mil robustos montañeses, todos del Maoutzé o aborígenes de su provincia. Nunca han estado sometidos a los manchúes, y por ese motivo jamás les cortaron el cabello, que llevan largo hasta los pies. Es un espectáculo digno de ver.


  —¿No exageras un poco?


  Él sonrió.


  —Por supuesto.


  Julie despertó y comenzó a llorar. Li-shan se levantó de la mesa y se acercó a la cuna. La cogió y la meció en sus brazos, canturreando una nana china. Chang-mei contempló la escena, mientras la hija de ella y de Justin dejaba de llorar y volvía a dormirse. A continuación Li-shan la tendió con suavidad en la cuna.


  Cuando se sentó de nuevo a la mesa, Chang-mei observó:


  —Te encantan los niños, ¿verdad?


  —Claro. Y quiero tener hijos…, a poder ser contigo.


  —Me resulta inconcebible que no hayas hecho las nubes y la lluvia con otras mujeres.


  —He dormido con muchachas en flor.


  —Pero ¿el Rey Celestial no prohíbe las relaciones sexuales?


  —Sí. Pero ello no rige para sus reyes e hijos.


  —Entonces eres un privilegiado.


  —Yo soy un príncipe —respondió él con naturalidad—. Un príncipe celestial del Rey Celestial.


  Sí, es un príncipe, pensó Chang-mei, mientras lo miraba con expresión soñadora. Y es hermoso como el cielo. También es de mi sangre, de mi pueblo. ¿Acaso yo, que tan imprudentemente me case con Justin para convertirme en la esposa de un ojos redondos, no debería desposarme ahora con uno de mi propia raza que, además, es un príncipe muy apuesto? He decidido compartir la suerte de los rebeldes taiping, he apostado todo a su causa. Quizá debería ser la esposa de Li-shan, el hijo del gran Chung Wang.


  Por la mañana observaron que la corriente les había arrastrado casi un kilómetro río abajo. Levaron anclas, izaron las velas y volvieron a navegar río arriba. Al llegar por segunda vez a la desembocadura del Lang-shan, avanzaron en curva cerrada para evitar los numerosos bancos de barro proveniente de las colinas de la orilla derecha. Las tierras de las márgenes del río eran en su mayor parte llanas y bajas, de suelo aluvial. Sin embargo, los campos cultivados estaban rodeados de una frondosa vegetación que añadía belleza al paisaje. A lo largo de las riberas crecían cañas de bambú y hermosísimos sauces llorones. Chang-mei contemplaba maravillada tanta belleza, aunque también pasaron ante varias pagodas que Ion taipings habían incendiado. Li-shan le explicó que el Rey Celestial quería reemplazar todas las pagodas de China por iglesias cristianas.


  —¿Eres cristiano? —preguntó Chang-mei, de pie junto a él en la toldilla de cubierta.


  —Claro. Y tú también lo serás cuando te cases conmigo.


  Chang-mei lanzó un bufido.


  —Todas las historias del cristianismo que he escuchado se me antojan estúpidas. ¿Por qué los judíos quisieron matar a Jesús si él era judío? ¿Y cómo puede morir un hombre y luego volver a la vida? Es absurdo.


  —Lo comprenderás cuando hables con el Rey Celestial —repuso Li-shan.


  —Tal vez sí, pero tienes que saber que soy muy escéptica. Yo creo en lo que puedo ver y tocar, como los veinte cofres de plata de la bodega. Si eres rico, puedes comprar el cielo…, si es que existe.


  Li-shan rió.


  —Convertirte a ti será sin duda una ímproba tarea para el Rey Celestial —vaticinó con tono afable—. Sin embargo —agregó—, si te niegas a convertirte al cristianismo, te hará decapitar. Es sorprendente cómo la amenaza de ser ejecutado ayuda a la gente a ver la belleza y la verdad de la religión cristiana.


  Chang-mei lo miró con fijeza.


  —En primer lugar, Li-shan, yo no he dicho que me casaría contigo, y tu amenaza de hacerme decapitar si no me convierto al cristianismo no me anima a darte el sí. Y, en segundo lugar, nosotros no estamos enamorados.


  —¡El amor! —exclamó con desprecio—. He meditado mucho sobre eso y he llegado a la conclusión de que no es chino. Creo que sólo se puede saber qué es el amor si haces las nubes y la lluvia con un bárbaro, como hiciste tú.


  —Quizá tengas razón. En todo caso, es algo maravilloso. Tendrías que buscarte una mujer bárbara.


  Tal vez algún día, pensó. Debo reconocer que tengo curiosidad por experimentar esa emoción.
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  En el jardín de los Arroyos de Cristal, del Palacio de Verano de Pekín, Yehenala, que había sido elevada al rango tercero de las concubinas de Ping tras dar un hijo al emperador Hsien-feng, escanciaba vino en una taza de porcelana, pintada con peonías, para su amo, el séptimo emperador de la Ta Ching Chao, la Gran Dinastía Pura.


  El sol se ponía detrás de las colinas occidentales, mientras ambos se hallaban en una terraza del Pabellón del Crepúsculo Auspicioso. Ante la pareja se extendían los siete arcos del puente de la isla del Lago Meridional; más allá, se elevaba el monte de la Múltiple Longevidad. Se encontraban en el fabuloso Yuan Ming Yuan, el Parque de la Radiante Perfección, construido por los jesuitas un siglo antes para placer del más grande de los emperadores Ching, llamado Chien Lung. Ahora, su bisnieto, el alcohólico soberano Hsien-feng, aceptó la taza de vino de manos de Yehenala y lanzó un eructo.


  —Este huérfano está triste —manifestó tomando un sorbo.


  Yehenala sabía que cuando se refería a sí mismo como «Kua», significaba que estaba de mal humor.


  —Hemos recibido un memorial de nuestro primo el príncipeI, virrey de las Dos Provincias, que nos informa de que nuestro mejor junco de guerra, el Loto Amarillo, fue hundido por esa hija de una tortuga libertina, la pirata Chang-mei.


  —¿La muchacha campesina que lleva ropa de hombre, se construyó una casa de estilo inglés y se casó con el demonio extranjero de rojos cabellos?


  —La misma. El príncipeI nos comunica que Chang-mei ha retirado todo su tesoro del banco de Macao y que presumiblemente se ha unido a los malditos rebeldes. En Cantón corre el rumor de que la ha inducido a la defección un príncipe taiping, un tal Li-shan, el hijo del Chung Wang.


  —Esta esclava ha oído hablar de él —reconoció Yehenala, empleando el lenguaje arcaico de la corte—. Se dice que es joven, apuesto y valiente.


  —La perra del mar sin duda se ha unido a él para hacer las nubes y la lluvia.


  —Si esta esclava pudiese ser tan presuntuosa como para ofrecer una sugerencia a Su Majestad, cuya sabiduría se extiende hasta más allá de los cielos, parecería sensato castigar a esa Chang-mei, que ha cometido una abominación al pretender sublevarse contra el Hijo del Cielo.


  Una bandada de pájaros salió volando de entre las columnas carmesíes de la Torre de la Fragancia de Buda, asustados por un perrillo león, mascota de Yehenala. El Yuan Ming Yuan abarcaba una superficie total de varios cientos de kilómetros cuadrados, todo para el goce de un solo hombre, el Hijo del Cielo. Sin duda era una de las más exquisitas creaciones del mundo, fruto de la conjunción de la naturaleza y el artificio del hombre. Hsien-feng, que vestía una toga de seda amarilla con un bordado de cinco dragones dorados entrelazados, levantó la taza de vino para que volviera a llenársela.


  —No dices insensateces, Nala —repuso, usando el diminutivo—. Hemos ofrecido una recompensa de cincuenta mil taels por su cabeza, y si la apresan sufrirá la «muerte del millar de cortes». Asimismo confiscaremos su tesoro y sus bienes, que el príncipeI asegura asciende a millones de dólares bárbaros. Sin duda nuestro primo, el gran ballenato gordo, se ha llenado la bolsa con el dinero que esa mujer le ha pagado en el curso de los años en concepto de soborno. No censuraremos a un virrey por aceptar sobornos (al fin y al cabo, así nos ahorramos de pagarles sumas fabulosas), pero debo manifestar que el príncipe es un cerdo, tanto física como espiritualmente. ¡Ay de nosotros, no estamos bien servidos!


  Suspiró y cogió la taza de vino cuando su concubina la hubo llenado.


  —¿Ha oído bien esta esclava, oh, Señor de los Diez Mil Años? —exclamó Yehenala, mientras las campanillas de un móvil tintineaban bajo la brisa de la tarde—. ¿Ha dicho Su Majestad «sí» la apresan? ¿Acaso duda de ello?


  —¡Ay, nuestros generales son tan incompetentes! —se lamentó el emperador con tono trágico, tomando un sorbo de vino—. Nuestros mandarines son codiciosos y traicioneros… ¡Qué castigo para este huérfano! Deberíamos tener dominado el curso bajo del Yangtzé; pero Chenkiang, nuestra fortaleza del río, ha caído en poder de los rebeldes. No podemos tener la certeza de que la hija de la tortuga libertina sea apresada por nuestras fuerzas. ¡Ah, el destino no es propicio, Nala! ¡Si pudiéramos encontrar la forma —volvió a eructar— de arrojar el fuego del dragón sobre nuestros generales!


  Yehenala, que estaba sentada en un banquillo a los pies del emperador, alzó la vista hacia el Hijo del Cielo y el corazón se le llenó de desprecio. ¡Si dejaras de beber, imbécil, deseó decirle, y condujeras tus ejércitos como lo hacían tus antepasados guerreros en lugar de escuchar la cháchara de tu ejército de eunucos, que sólo piensan en la forma de robarte y engañarte, si fueses un hombre en lugar de un gusano, China estaría salvada! Algún día, pensó, yo tendré el poder. Y entonces yo, Yehenala, la muchacha de la callejuela del Peltre, aplastaré a los rebeldes y eliminaré a los odiados demonios extranjeros.


  En lugar de expresar sus pensamientos, se limitó a decir:


  —Si esta esclava pudiera ser tan presuntuosa…


  —Sí, sí, habla, Nala. Tienes una buena cabeza sobre los hombros. Escuchamos tu consejo.


  —¿Tal vez un nuevo general, Majestad?


  —Sí, sí, sí, pero ¿quién? ¿Quién?


  Yehenala sabía quién. Se trataba de un rico gobernador de una de las provincias.


  Susurró su nombre al oído del emperador, embotado por el vino. El gobernador en cuestión le había pagado una pequeña fortuna en taels de plata por mencionar su nombre al soberano. Por mucho que soñara con salvar a China, Yehenala no estaba dispuesta a renunciar al viejo sistema del soborno.


  —Consideraremos tu sugerencia —declaró el emperador, que ya estaba medio dormido, antes de exhalar un suspiro—. Tal vez tenga méritos. ¡Mira, Nala, la luna sale por las colinas occidentales! —Señalaba hacia la isla del Lago Meridional, donde la luna llena parecía flotar en el purpúreo cielo crepuscular—. Creemos que quizá somos como el gran poeta Li Po, que, en el sigloVIII, se embriagó, se inclinó sobre la borda de su barca en el Yangtzé y trató de besar el reflejo de la luna en el agua con el fin de apresar la belleza imposible. Como Li Po, nosotros vamos en pos de lo imposible: una China feliz. Y, como Li Po —apuró el vino y suspiró— ¡podemos caer de la barca y ahogarnos!


  —He ahí la isla de Plata —indicó Li-shan a Chang-mei la mañana del cuarto día en el Yangtzé.


  Se aproximaban a la ciudad de Chenkiang, la otrora fortaleza imperial que hacía poco había caído en poder de los taipings.


  —Es hermosa —opinó Chang-mei con admiración, mientras contemplaba la isla que, poblada de árboles, surgía de forma impresionante del río y se encumbraba hasta una altura de ciento veinte metros.


  La corriente se había vuelto tan fuerte que renunciaron a un primer intento de rodear la isla por el extremo sur, y pasaron por el norte.


  —Háblame de ella, Li-shan.


  —Uno de los templos más importantes del imperio es ése… ¿Lo ves? —Li-shan señalaba una construcción de inclinados aleros al pie de la colina de la isla—. En su interior hay imágenes de todos los demonios y dioses del calendario religioso chino. Ni que decir tiene que el Rey Celestial ha jurado destruirlas un día. Los monjes también cuentan con una colección de todos los animales que se encontraron en China.


  —Fascinante.


  —¿Verdad que sí? ¿Ves esa pagoda en lo alto de la isla?


  —Sí.


  —¿Oyes los tambores?


  —¡Imposible no oírlos!


  —Los monjes tocan los tambores de cuero de buey las veinticuatro horas del día todo el año.


  —¿Por qué? Deben de estar sordos.


  —Lo hacen para aplacar al gran dios pez, que según se cree lleva el mundo sobre su lomo. Si los tambores cesan de sonar y el dios pez no oye el redoble, se agita y causa terremotos.


  Chang-mei se echó a reír.


  —Eso es una tontería casi tan grande como creer que Cristo resucitó de entre los muertos.


  Li-shan le clavó una fría mirada.


  —Te aconsejo que frenes tu lengua cuando hables del cristianismo. Ahora nos encontramos en el territorio del Rey Celestial, que no ve con buenos ojos a quienes se burlan de nuestra religión.


  Era la segunda vez que Li-shan le hacía una advertencia, y un nuevo temor comenzó a invadir a la mujer. Se lo había jugado todo para unirse a los rebeldes taiping, y en ningún momento se le había ocurrido que fuesen unos fanáticos religiosos. En realidad, lo único que sabía de ellos era lo que Li-shan le había contado. ¿Acaso le había dorado la píldora, ocultándole la fea verdad? ¿En qué mundo estaba adentrándose?


  Muy pronto descubriría aún más fealdad. Al pasar frente a Chenkiang presenció escenas de una devastación asombrosa: pueblos incendiados, campos arrasados por las llamas, cadáveres hinchados que flotaban en el río junto al junco.


  —¿Qué significa esto? —preguntó Chang-mei a Li-shan, ambos se hallaban apoyados sobre la borda del barco—. Creí haber entendido que los pueblos cercanos al río se encontraban bajo el dominio de las fuerzas rebeldes.


  Li-shan se mostró inquieto.


  —Lo están —afirmó—. Pero se ha luchado durante años por esas aldeas, por ejemplo, la de Wuchang, que ha cambiado de manos tres veces. Y mientras que mi padre, el Chung Wang, practica la clemencia, los demás generales rebeldes, no. Algunos soldados taiping roban, incendian y violan. —Su voz denotaba amargura.


  —Entonces no son mejores que las fuerzas imperiales —observó Chang-mei.


  —En muchos aspectos no lo son.


  —¿Por qué no me lo habías mencionado? —inquirió con enojo—. ¿Por qué no me explicaste que el Rey Celestial es un fanático que me cortará la cabeza si no me convierto al cristianismo?


  Li-shan se volvió hacia ella y le tomó las manos.


  —No podía contarte todo porque, de haberlo hecho, te habrías negado a venir conmigo —respondió él.


  —¡Me mentiste, hijo de serpiente marina! —vociferó Changmei, liberándose de sus manos—. ¿Por qué tendría que brindar apoyo económico a este hombre? ¡Es tan miserable como el emperador!


  —¡Chang-mei, cálmate! Nadie es perfecto, y sin duda el Rey Celestial tampoco. A mi padre le desagrada su proceder. El éxito se le ha subido a la cabeza y en ciertas cuestiones actúa con la misma crueldad que el emperador.


  —Entonces ¿por qué habría de proporcionarle ayuda financiera?


  —Porque el Rey Celestial, a pesar de todos sus defectos, es uno de los nuestros: es chino. El emperador, en cambio, es manchú. El Rey Celestial constituye nuestra única esperanza de liberar a nuestro país de esas sanguijuelas extranjeras. Cierto que no fui sincero contigo, pero tú apoyo es vital para la rebelión.


  Chang-mei dominó su ira, pero seguía malhumorada.


  —Cuando te chupan la sangre —repuso—, no importa quién lo hace, si un extranjero o el vecino de al lado.


  Li-shan guardó silencio, preguntándose si Chang-mei no tendría razón.


  Una hora después navegaban ante otra ciudad situada en la orilla septentrional del río. Como las demás, también había sido incendiada. Pero allí había sobrevivientes que se agolpaban en la ribera del río, muchos, semidesnudos, agitando los brazos y gritando.


  —¿Quién es esa gente? —preguntó Chang-mei.


  —Refugiados, supongo —respondió Li-shan.


  —Debemos bajar a tierra para ayudarles.


  —¿Cómo? ¿Qué podemos darles? Andamos escasos de alimentos.


  —Podemos entregarles dinero.


  —¡Pero el dinero es para el Rey Celestial!


  —Si el Rey Celestial ha causado toda esa destrucción, debe pagar por ello. Además, el dinero es mío, al igual que este barco. ¡Timonel! Hacia tierra.


  Mientras el Dragón de Oriente se acercaba a la ribera, Changmei contemplaba aquellas personas esqueléticas y recordaba su juventud en la pequeña granja de Kuangtung, en la provincia de Cantón. Recordaba que su familia era muy pobre y ella siempre iba sucia. Recordaba a su padre, que había tratado de venderla porque era una niña no deseada. Ésa es mi gente —pensó, observando a los desdichados de la orilla—. Debo ayudarles. Luchando con uñas y dientes he logrado salir de la miseria, he matado gente, he quemado barcos, he robado opio y lo he vendido. Ahora soy rica, y tengo una deuda que pagar, pero no al Rey Celestial. ¡Que se vaya al diablo! Ahora que empiezo a ver su verdadero rostro, ¿por qué tendría que entregarle mis millones? No puedo echarme atrás porque he quemado los puentes y he perdido la protección del príncipeI. Pero si doy el dinero al Rey Celestial, jamás llegará a manos de esos pobres desgraciados. Debo tener cuidado con Li-shan. Aún he de determinar cuáles son sus verdaderos sentimientos hacia el Rey Celestial…


  —¡Mira, soldados! —exclamó Li-shan, colocándose la mano sobre los ojos para protegerlos del sol abrasador y observar a la docena de jinetes que acababa de avistar galopando hacia la aldea, envueltos en una nube de polvo.


  —¿Vástagos del demonio? —preguntó Chang-mei con inquietud.


  —No; rebeldes. Un destacamento de la compañía Bambú, una de las que comanda mi padre. Bien, nos comunicarán las novedades.


  El junco ya estaba lo bastante cerca de la orilla para tender una plancha de atraque. Chang-mei ordenó a la tripulación que subiera de la bodega un cofre lleno de taels de plata mientras ella y Li-shan desembarcaban. Chang-mei se vio rodeada al instante por los refugiados, que gemían e imploraban, formando con sus voces un coro de lamentos.


  —¡Han quemado mi casa! —exclamaba una anciana andrajosa—. Han matado a mi esposo y a mis dos hijos, y me han robado todo, los cerdos, las gallinas…


  —Han asesinado a mi padre —gemía un muchacho, mientras las lágrimas le resbalaban por las sucias mejillas—. ¡No he comido nada en una semana! Por favor, buena señora, quienquiera que sea, un poco de comida, por favor…


  Chang-mei, conmovida por aquellas muestras de dolor y miseria, levantó las manos para imponer silencio antes de hablar:


  —Os lo ruego, amigos míos. No tengo comida para daros, pero sí dinero; veinte taels de plata para cada uno de vosotros.


  La multitud quedó muda de asombro. Veinte taels de plata, unos treinta dólares aproximadamente, equivalía casi a la suma que un campesino recibía en un año de trabajo. Un campesino con suerte.


  —Bien —añadió Chang-mei—, si formáis una cola junto a la pasarela, distribuiré el dinero. Después, cuando llegue a la corte del Rey Celestial, le expondré vuestra situación y haré cuanto esté en mi mano para restaurar vuestras viviendas. Lamentablemente, no puedo resucitar a los muertos, pero sí podremos reconstruir lo que el fuego ha devorado, daros semillas para que las sembréis, reponer los cerdos y las gallinas. Sé que habéis visto el terrible dragón de la guerra, pero una China nueva y mejor surgirá de toda esta desgracia. ¡Por lo tanto, ánimo, amigos míos! Yo, Chang-mei, os prometo que haré todo lo posible para persuadir al Rey Celestial de que os ayude. Y ahora, el dinero.


  —Mi señora —intervino una anciana, tocándole el brazo y señalando a los soldados rebeldes que desmontaban a corta distancia río abajo—, ¿no será una trampa todo esto? ¿No nos matarán los soldados si aceptamos el dinero?


  Chang-mei miró hacia donde indicaba la anciana y se sorprendió al ver que los soldados se inclinaban ante Li-shan. Sabía que su joven guerrero y amante era un príncipe celestial, pero sus palabras acerca de la democracia y la igualdad en el Reino Celestial la habían hecho creer que todas aquellas ceremonias feudales, como las reverencias y los saludos chinos, serían eliminadas. Evidentemente, estaba equivocada. Volvió a mirar a la anciana.


  —No hay nada que temer —la tranquilizó—. Mi amigo, Li-shan, es el hijo del gran Chung Wang. Él os protegerá. Abrid el cofre de los taels de plata —ordenó mientras embarcaba en el junco. Un tripulante se apresuró a obedecer levantando la pesada tapa forrada de cuero y tachonada de clavos de bronce.


  Los refugiados lanzaron exclamaciones de asombro cuando las monedas de plata del cofre destellaron al sol. Luego, con gritos de entusiasmo, se precipitaron hacia la pasarela, como si temieran que aquel tesoro fuese un espejismo que se desvanecería, como la bruma matutina en las colinas, en cualquier momento.


  —¿Quién es esa mujer, mi señor? —preguntó Tang Shumei, el capitán de la compañía, señalando a Chang-mei—. ¿Es la famosa mujer pirata?


  —Sí —contestó Li-shan—. La convencí de que aportara su tesoro a la causa y se uniese a la rebelión. Apostaría a que hay más plata en ese junco que en las arcas del emperador en Pekín. ¿Te ha enviado mi padre para que nos escoltes?


  —Sí, mi señor. Nuestros exploradores avistaron vuestro junco hace dos días.


  —¿Andan por aquí cerca los vástagos del demonio?


  —Por lo que nosotros sabemos, no, mi señor. Si se mantiene el viento, mañana llegaréis a Nanking. Por cierto, nuestros espías en Shanghai nos han comunicado que el emperador ha ofrecido una recompensa de cincuenta mil taels por la cabeza de la mujer pirata.


  A la corte llegó la noticia de que cometió la temeridad de Hundir un junco de guerra de la Armada Imperial. ¿Es eso cierto?


  —Lo es.


  —¿Qué clase de mujer es para luchar como un Hombre? ¿Está poseída por los demonios?


  —Tal vez. ¿Quién sabe si el demonio no es el bárbaro a quien ella dice amar? ¿Qué novedades Hay de Nanking?


  Tras titubear unos segundos, Tang Shumei murmuró:


  —Una mala noticia, mi señor. El Rey Celestial presenta síntomas de locura.
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  —¡Has regalado más de quinientos taels! —exclamó Li-shan cuando regresó al barco.


  Tras izar de nuevo las velas, navegaban muy cerca de la orilla septentrional del río, como medida práctica, mientras la compañía de soldados de Tang Shumei cabalgaba a lo largo de la ribera para protegerlos de los vástagos del demonio.


  —¿Y qué? —replicó Chang-mei, que se encontraba en su camarote, cepillándose la negra cabellera—. El dinero me pertenece, y esa gente estaba muriendo de hambre gracias a los poderosos y compasivos ejércitos del Rey Celestial. —Dejó el cepillo y se volvió hacia él—. No puedo expresar cuán traicionada me siento, Li-shan. Pintaste un retrato maravilloso del Rey Celestial y de su reino, donde todo el mundo era igual, no existía la corrupción y la gente era compasiva y humilde. ¿Y qué veo? Los soldados se inclinan ante ti, lo que no se corresponde con la idea que yo tengo de la igualdad. Los taipings asesinan, incendian y roban… ¡Comparados con ellos, los manchúes son unos principiantes! Y resulta que, lejos de que hombres y mujeres sean iguales, el Rey Celestial y tu padre tienen concubinas, ¡como el emperador! ¡Y si no me convierto al cristianismo, seré ejecutada! ¡Vaya paraíso! Lo cierto es que no encuentro ninguna diferencia con lo que ocurre en China ahora.


  Li-shan cruzó el camarote para aproximarse a Chang-mei.


  —Te advertí que no te burlaras del cristianismo, pero no tienes obligación de creer en sus enseñanzas. Mi padre te protegerá siempre y cuando guardes las apariencias.


  —¡Nunca he sido una conformista! ¿Por qué crees que me atrajo lo que me contaste del Reino Celestial? Porque me hiciste creer que era un sitio donde la gente tenía la libertad de hacer y ser lo que quisiera. Ahora me dices que he de guardar las apariencias. ¡Si me hubiese quedado en Cantón, habría salido ganando!


  —Parece que olvidas que el príncipeI te dijo que debías adaptarte a las tradiciones o morir.


  —¿Y qué? ¿Acaso tú no me dices lo mismo? Te deseo, Li-shan, hay muchas cosas de ti que encuentro incitantes; pero a menos que me ofrezcas algo mejor que acatar las nuevas reglas, no me costará nada llegar a odiarte. —Él hizo ademán de tomarle de la mano, que ella se apresuró a retirar—. No me toques. No habrá más nubes y lluvia hasta que hayamos resuelto esto. Después de reflexionar, he decidido no entregar mi tesoro al Rey Celestial. Si se lo doy a alguien, será a gente como esos pobres desgraciados que hemos visto.


  —No seas tonta, Chang-mei. ¡Si no ofreces el dinero al Rey Celestial, te lo quitará él! Perderás todo el poder que conseguirías con tu aportación. Ni siquiera mi padre podría protegerte.


  Chang-mei se quedó mirándolo fijamente.


  —¿Significa eso que soy una prisionera?


  —No, claro que no…


  —Entonces ¿qué soy? ¿El dinero es mío o del Rey Celestial?


  Li-shan estaba cada vez más nervioso.


  —¡Prometiste dárselo…!


  —¡Pero he cambiado de opinión!


  —¡No puedes cambiar de opinión! —exclamó él, dando rienda suelta a la ira que había acumulado en su interior—. ¿No lo entiendes? El Rey Celestial es otro emperador que pretende fundar una nueva dinastía, ¡una dinastía china! La historia de China se repite una y otra vez; una dinastía se vuelve corrupta y perversa, pierde el Mandato del Cielo, y otra dinastía, nueva y vigorosa, la reemplaza. Eso nos proponemos hacer. El Rey Celestial puede prometer compasión e igualdad, pues en un tiempo creyó en ellas…


  —¿Y ya no cree en ellas? —lo interrumpió Chang-mei.


  —No lo sé. —No quería contarle lo que Tang Shumei le había comentado sobre la incipiente locura del Rey Celestial. Las dudas de Chang-mei representaban por sí solas un grave problema—. Pero sí sé que el Rey Celestial no está dispuesto a renunciar a su poder, y tampoco mi padre, ni yo. Ahora bien, si te adaptas, todo saldrá a pedir de boca. Nos casaremos y tú serás una princesa de la nueva dinastía. En cambio, si te niegas a adaptarte ni yo ni mi padre conseguiremos salvarte. Es así de simple.


  —¡Qué estúpida he sido! —replicó Chang-mei—. ¡Qué ciega y estúpida! Como siempre, he dejado que el deseo por el cuerpo de un hombre me nublara el cerebro. Si pudiera arrancarme el deseo de la mente, lo haría, pero no puedo.


  —Chang-mei —dijo él con ternura—, hablas de deseo. Yo no comprendo qué es ese «amor» del que tú hablas, pero sé que te admiro y te deseo. Quizás eso es amor…


  —Amor —replicó ella con frialdad—. Empiezo a creer que el amor es una palabra que han creado los hombres para esclavizar a las mujeres. Cada vez que Justin afirmaba que me amaba, lo que en realidad quería era hacer las nubes y la lluvia.


  —Dijiste que creías que le amabas.


  —Sí, le amo. El amor es maravilloso en algunos aspectos, pero en otros te convierte en una prisionera, como aparentemente lo soy de ti.


  —Se te pasará el enojo. Ya verás cómo todo saldrá bien… siempre y cuando me hagas caso.


  La mujer se echó a reír.


  —¡Qué chiste tan gracioso! Yo creía que podría transformar China, ¿y cómo termino? Siendo una mujer que será agasajada y acariciada, siempre y cuando te haga caso. Está bien, Li-shan. Me adaptaré. Todo saldrá bien, no te preocupes. Al menos, te debo la luna por la lección que me has enseñado: cuando todo parece cambiar, resulta que nada cambia.


  Li-shan sonrió y tendió las manos.


  —¿Es eso tan grave? Nos tenemos el uno al otro.


  —Sí, es verdad. Bien, parece que hoy he abandonado mi rebeldía.


  —Quería oír eso.


  La estrechó entre sus brazos. Ella no opuso resistencia, pero sabía qué debía hacer.


  A la mañana siguiente, el día amaneció cálido y luminoso, con un cielo azul despejado. Sobre el junco se alzaban las enormes murallas de piedra de Nanking, que tenían quince metros de altura en su punto más bajo y trescientos kilómetros de perímetro. Las había hecho construir el primer emperador Ming en el sigloXV para proteger su capital meridional. Se afirmaba que había que cabalgar un día entero para recorrerlas en su totalidad, y mientras las contemplaba desde el Dragón de Oriente, Chang-mei no tuvo duda de ello. Ella, Li-shan y Ah Ling, con la pequeña Julie en brazos, se encontraban en la cubierta del junco amarrado al puerto ante el gigantesco portal noreste de la ciudad. Una multitud bulliciosa se había congregado para saludar al hijo del Chung Wang y la famosa «Reina de los Piratas», como se conocía a Chang-mei. Había corrido como un reguero de pólvora por toda la capital la noticia de que Li-shan portaría al país el gran tesoro pirata después de haber hundido un junco de guerra imperial en el mar de China —ningún taiping podía creer que Chang-mei, una mujer, había mandado a pique el Loto Amarillo—, y la muchedumbre le brindaba una bienvenida digna de un héroe. Tang Shumei se hallaba en el puerto con su compañía, a la que se habían agregado cincuenta soldados más para custodiar el tesoro durante su traslado hasta el palacio del Chung Wang, donde esa noche, durante la celebración de una fiesta, se abrirían los veinte cofres con los taels de plata, que se entregarían formalmente al Rey en persona.


  Li-shan tomó de la mano a Chang-mei y la condujo desde el barco hasta un palanquín dorado, al que ella subió. Luego, mientras Li-shan montaba un corcel blanco, ocho portadores levantaron la silla de manos del suelo, y Chang-mei inició el recorrido hasta el interior de la ciudad trasponiendo la muralla a través de tres altas puertas abiertas en un túnel de treinta metros de longitud.


  Sentía una natural curiosidad por ver cómo funcionaba la versión del «comunismo teocrático» del Rey Celestial (Li-shan había oído hablar del nuevo concepto que Karl Marx había acuñado cuando era corresponsal en Londres del Tribune de Nueva York). ¿Acaso las brillantes descripciones del plácido Reino Celestial que había realizado el joven rebelde perseguían ocultar el verdadero despotismo del Rey Celestial?


  Su primera impresión fue favorable. Nanking se hallaba situada en la orilla meridional del Yangtzé, y la parte septentrional de la ciudad se abría a los campos sembrados con cereales, entre huertas, pequeñas aldeas y dispersas casas de campo. Li-shan, que cabalgaba junto a la silla de manos, explicó:


  —Los sembrados y las huertas se encuentran en esta parte para que los bañe el río durante las crecidas. Todo eso pertenece a la ciudad. Los campos y las huertas son labrados por voluntarios, y el producto se distribuye gratuitamente entre la población. De esta forma, nadie pasa hambre. Claro que también hay mercados donde puede comprarse lo que se desee.


  Al cabo de media hora llegaron a la parte meridional de la urbe, una zona densamente poblada. En general, las amplias calles estaban muy limpias, comparadas con lo que era habitual en China. Chang-mei, acostumbrada a la suciedad de Cantón, casi no podía creer que Nanking estuviese tan limpia y libre de mendigos y tullidos. La gente iba bien vestida, con los trajes típicos de hombres y mujeres, que consistían en unos pantalones negros muy holgados, una faja en la cintura y una chaquetilla ceñida, normalmente de color rojo. Además, todos los ciudadanos, que vitoreaban al cortejo a su paso, parecían felices y de buen talante, a diferencia de la mayoría de los chinos, que se mostraban acobardados y humillados bajo el dominio de los crueles manchúes. Suntuosos palacios y magníficos edificios oficiales se alzaban en barrios distinguidos, y Chang-mei comenzó a preguntarse, con una sensación de abatimiento, si no habría juzgado mal al Rey Celestial. Luego recordó las horribles escenas que había presenciado a lo largo de la orilla del río y volvió a aferrarse a su determinación. También advirtió que la mayoría de los hombres llevaba armas de fuego y dagas en la faja, de modo que si bien Nanking ofrecía el aspecto de ser un paraíso, era evidente que algo andaba mal.


  Pasaron ante el soberbio palacio del Rey Celestial, que se hallaba rodeado de un alto muro amarillo rematado con torrecillas de cubiertas doradas, verdes y de color escarlata. Li-shan le contó que había sido construido con piedras procedentes del antiguo palacio de los emperadores Ming, que el Rey Celestial había ordenado destruir, algo que Chang-mei consideró rayano en lo criminal, pero que a Li-shan no parecía importarle en absoluto. De acuerdo con las estimaciones más conservadoras, más de diez millones de chinos habían perdido la vida en aquella sangrienta rebelión contra los manchúes. Y aunque la creación de huertas comunales estaba muy bien, derrochar riquezas en la construcción de palacios grandiosos era una vergüenza dadas las circunstancias. Cuando Chang-mei se lo comentó a Li-shan, él se encogió de hombros y replicó:


  —La única manera de gobernar a los chinos consiste en impresionarles.


  Si bien había una pizca de verdad en aquella cínica observación, a Chang-mei no le gustó oírla.


  Cuando el cortejo llegó a las puertas del palacio del padre de Li-shan, Chang-mei quedó deslumbrada por la grandiosidad y la magnificencia del edificio, comparado con el cual el del príncipeI en Cantón parecía minúsculo. Avanzaron bajo una enorme arcada que, sostenida por unas hermosas columnas de granito esculpidas, daba a un amplio patio. Después de atravesarlo, recorrieron un camino que conducía a la entrada principal del palacio, donde se alzaban seis columnas talladas y doradas, y cuyo techo aparecía cubierto con una maravillosa representación de la mitología china. Sobre la puerta principal había una tabla con una inscripción en letras doradas que anunciaba que el palacio estaba dedicado «a la gloria del Rey Leal», expresión que a Chang-mei se le antojó desprovista, en cierto modo, de humildad democrática. La puerta, que lucía unos grandes dragones pintados, se abría a otro patio más situado frente al tribunal del Chung Wang, pues como Li-shan explicó, su padre solía actuar de juez en casos delictivos. A un lado de la entrada había un gong gigantesco, que se golpeaba cuando el Chung Wang celebraba un juicio, convocaba a asamblea o daba la alarma.


  Allí, Chang-mei descendió del palanquín y Li-shan desmontó del caballo. Continuaron a pie, seguidos de Ah Ling con Julie en brazos, y entraron en el jardín, donde crecían diminutos sauces llorones, melocotoneros, acacias, magnolias de dulce fragancia, camelias de delicados tonos, mimosas, junto a pequeños estanques poblados de peces de colores. El Palacio de Justicia propiamente dicho exhibía dos cúpulas inmensas, una plateada y la otra dorada, sostenidas ambas por columnas decoradas profusamente con serpientes entrelazadas. Mientras gozaba de la visión de todo aquel esplendor, Chang-mei comenzó a comprender por qué el Rey Celestial ambicionaba su tesoro, y cada vez se convencía más de que nunca llegaría a manos de los hambrientos campesinos. ¡Y eso que aquél era el palacio del Chung Wang, no el del Rey Celestial, que sin duda sería aún más suntuoso!


  Tras dejar atrás el Palacio de Justicia, caminaron por una zona de despachos destinados a secretarías, luego llegaron a otro patio abierto donde tocaba una orquesta para celebrar el regreso de Li-shan, el príncipe y heredero de todo aquel fausto. Después de atravesar la Sala de Audiencias, se adentraron en los aposentos de los funcionarios del palacio, acto seguido en otro patio abierto y, por fin, en el Salón Celestial, que era un santuario privado para el Chung Wang y su familia.


  Allí se encontraba el Chung Wang, el poderoso general cuyas tropas habían derrotado a los soldados más curtidos del Imperio Chino. Li-shan corrió hacia un altar dorado, ante el cual estaba su padre y, tras hacer una reverencia, abrazó al general.


  —Honorable padre —dijo Li-shan—, quiero presentaros a Chang-mei, el árbol de topacio del deseo.


  Chang-mei se adelantó y se inclinó respetuosa. El Chung Wang era un hombre tan alto como su hijo, muy apuesto, que frisaba en la cuarentena y vestía con las galas más extraordinarias. El manto, que casi le llegaba a los pies, estaba confeccionado con una preciosa tela de raso amarillo bellamente bordada, con rebordes y dragones trabajados con hilos de oro, plata y seda escarlata. Unos pantalones amarillos bordados y botas de raso del mismo color completaban su atuendo. En la mano sostenía un cetro de jade, o «yu-i», tallado en ambos extremos y adornado con zafiros, perlas, granates y amatistas. En la cabeza lucía una corona de oro. El precioso metal había sido batido hasta convertirse en una fina lámina labrada con una filigrana de ramas y hojas, que rodeaban la figura de un tigre, cuyos ojos eran unos gruesos rubíes, y los dientes, una ristra de perlas. A ambos lados había un águila con las alas desplegadas, y en lo alto, un ave fénix. Toda la corona estaba guarnecida con grandes piedras preciosas engastadas, mientras que las perlas, zafiros y otras gemas colgaban de finísimas cadenitas de oro en todo su contorno.


  —Bienvenida a la capital celestial del Reino Celestial —habló el Chung Wang mientras le escrutaba el rostro con sus penetrantes ojos—. Veo que mi hijo ha elegido un loto de rara belleza.


  —Me halagáis, mi señor —repuso ella, furiosa ante tanta pompa y ceremonia.


  ¿Para eso debía entregar el tesoro que tantos años de esfuerzos le había costado acumular?


  —¿Y cuál es tu primera impresión del Reino Celestial? —preguntó el Chung Wang con afabilidad.


  —No es lo que yo esperaba —respondió ella.
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  —Has incomodado a mi padre —le reprochó Li-shan en el aposento situado en la parte posterior del palacio que habían destinado a Chang-mei.


  Ésta se hallaba junto a la puerta que daba a un precioso jardín rodeado por un muro de piedra y en el que había numerosos estanques y una pagoda en miniatura. Dos mujeres del Chung Wang la vestían con un quimono de seda de color ciruela que le llegaba a las rodillas, cerrado en el cuello y ceñido en la cintura, con mangas holgadas y sendos cortes en los costados de la falda. Debajo llevaba unos anchos pantalones negros. Aunque por lo general usaba poco maquillaje, ahora se había pintado los labios de color carmesí con un seductor puntito de color cereza bajo el centro del labio inferior y se había puesto colorete en las mejillas. Miró a Li-shan y preguntó:


  —¿Cómo he incomodado a tu padre?


  Él se adentró en la estancia, maravillado ante la belleza de la Reina de los Piratas y el poderoso efecto que causaba en su ritmo cardíaco.


  —Te mostraste fría con él y no demasiado entusiasmada por el Reino Celestial.


  —Dejadnos solos —ordenó Chang-mei a las sirvientas. Una vez que éstas se hubieron marchado, Chang-mei prosiguió—: No te he ocultado mis sentimientos acerca del Reino Celestial, ¿por qué no debía manifestarlos ante tu padre?


  —Porque el Reino Celestial es la vida de mi padre y habría sido prudente que te hubieras congraciado con tu futuro suegro.


  —Tal vez yo no sea una persona juiciosa.


  —Eso cada día resulta más evidente. ¿Por qué eres tan testaruda? Nuestra relación mejoraría de forma notable si fueses un poco más condescendiente, ¿por qué razón tienes que echarlo todo a perder?


  Una lágrima se formó en las comisuras de los ojos de Chang-mei.


  —¿Qué importancia tiene eso? —murmuró—. Mi vida ha terminado.


  Li-shan se acercó a ella y le tomó las manos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ahora no lo entenderías. Tal vez más adelante. Llegué a este mundo siendo una rebelde y lo abandonaré de la misma manera. La muerte no me causa ningún temor.


  —En nombre de Jesucristo, ¿qué significa eso?


  Chang-mei lo miró con tristeza.


  —Da igual. Prométeme una cosa, Li-shan.


  —Sí, por supuesto. ¿Qué?


  —Eres cristiano. Entonces júrame por el Dios cristiano, Shang-ti, que cuidarás de Julie si algo me sucede a mí.


  —Esto es una locura… ¿Qué va a sucederte?


  —¡Júralo!


  Él titubeó, con una expresión de perplejidad en su hermoso rostro, antes de conceder:


  —De acuerdo, lo juro. Pero no comprendo…


  Ella le puso la mano en la mejilla.


  —Algún día lo comprenderás. Ahora, ve a vestirte para el banquete. Sólo te he visto en ropa de diario… o sin ropa, según el caso. Quiero contemplarte ataviado como un príncipe del Reino Celestial. Poco importa que nos hayamos peleado muchas veces, pues todavía despiertas mi deseo, Li-shan.


  —Hemos hablado mucho de esa cosa misteriosa llamada «amor». ¿Acaso me amas?


  Ella vaciló antes de contestar.


  —No lo sé… Tal vez sí. Sí, tal vez te amo.


  Li-shan le besó los labios.


  —Ignoro si lo que siento por ti es el amor de los bárbaros —declaró—, pero sé que este sentimiento me acompañará hasta el fin de los tiempos.


  —Tal vez el fin llegue antes de lo que supones —repuso ella apartándole con suavidad—. He tardado una hora en maquillarme. Debo aparecer bella ante el Rey Celestial.


  —Esta noche —musitó él, enardecido por el deseo—, nubes y lluvia seguirán al banquete.


  —Tal vez siga una tormenta —advirtió ella con una sonrisa.


  Li-shan se echó a reír y salió de la habitación.


  A las ocho en punto de la tarde, Li-shan volvió a los aposentos de Chang-mei para acompañarla al salón de banquetes de verano.


  —Estás muy guapo —elogió ella, admirando el atuendo de seda amarillo, color que sólo el Rey Celestial y sus cuatro wangs o «reyes» podían usar. El joven calzaba unas zapatillas amarillas, acabadas en punta, con perlas recamadas y lucía una banda de seda del mismo color alrededor de la cabeza como un turbante en forma cónica, en cuyo centro había un gran rubí como un ojo de tigre.


  —Si estoy guapo —le replicó Li-shan cortésmente— es sólo porque reflejo tu belleza.


  La condujo a través del palacio hasta el salón de banquetes de verano, que era una vasta terraza rectangular al aire Ubre rodeada por un foso poco profundo donde nadaban peces de colores. Cubría el recinto una espléndida cúpula de la que colgaba un centenar de linternas amarillas, que resplandecían en la luz del atardecer; A un lado se hallaba dispuesta una larga mesa, con enormes fuentes de plata que contenían montañas de frutas frescas. Un tropel de sirvientes ataviados con coloridas túnicas aguardaba en el otro lado del foso para servir docenas de platos. De nuevo Chang-mei pensó en la diferencia que existía entre los palacios de los gobernantes del Reino Celestial y la horrible pobreza de los campesinos; cuyas granjas y aldeas habían sufrido el saqueo de los rebeldes taipings. Una vez más se convenció de que había adoptado la decisión correcta.


  Li-shan y Chang-mei cruzaron un pequeño puente que conducía a la terraza, donde el rebelde la presentó a sus dos hermanas menores; su madre había enviado sus disculpas por no asistir al banquete, pues se sentía mal.


  —Ahora —explicó Li-shan—, debemos aguardar a que mi padre traiga al Rey Celestial.


  No tuvieron que esperar mucho tiempo, pues a los pocos minutos el sonido del enorme gong situado frente al Palacio de Justicia se oyó en el recinto, y la orquesta del Chung Wang comenzó a tocar. Chang-mei oyó un coro de voces infantiles que entonaban un himno que resultaba tan peculiar a su oído como lo habría sido la estridencia de los instrumentos musicales a los oídos de los occidentales:


  
    Alabado seas, oh Dios, nuestro Padre Celestial,


    alabado Jesús, el Salvador del mundo;


    alabado el Espíritu Santo, la sagrada inteligencia;


    alabadas las tres personas, unidas como


    el verdadero Espíritu.

  


  Chang-mei ignoraba que se trataba de una versión china de la doxología cristiana.


  Poco tiempo después una extraña procesión apareció en los jardines que rodeaban el salón de banquetes de verano; primero, los músicos del Chung Wang con sus tambores, flautas, címbalos y laúdes, seguidos del coro infantil, que continuaba cantando; a continuación desfiló media docena de soldados taipings enarbolando coloridas banderas de seda que proclamaban la gloria del Reino Celestial y, tras ellos, una docena de miembros del harén del Rey Celestial, cimbreantes damas muy ligeras de ropa. Chang-mei había descubierto que si bien la prostitución, fumar opio, los juegos de azar y la copulación entre marido y mujer, salvo en ciertos momentos establecidos, constituían delitos que se pagaban con la muerte en el Reino Celestial, el mismo Rey Celestial y los individuos de más alto rango no cumplían la ley y hacían lo que les venía en gana.


  Después de las damas del harén entró el Chung Wang con su huésped de honor, el Rey Celestial.


  Hung Hsiu-chüan, de cuarenta y cuatro años, que había desatado la guerra civil más grande de la historia del mundo y que antes de concluir su tarea habría segado la vida de entre veinte y cuarenta millones de personas, no poseía una complexión especialmente impresionante. Era más bajo que el Chung Wang y carecía del atractivo de éste. Lucía ropas amarillas «imperiales» —pues el Rey Celestial había adoptado la mayoría de los atuendos del emperador manchú en Pekín—, que estaban bordadas con dragones. En la cabeza llevaba una extraña corona cónica festoneada con perlas y grandes piedras preciosas. Sus ojos no dejaban de moverse de un lado a otro, como si estuviese alerta ante la posible presencia de un asesino oculto. Lo que Chang-mei ignoraba era que el Rey Celestial, que había prohibido fumar opio bajo pena de muerte, era adicto a la adormidera.


  La orquesta, los soldados, el coro y las damas del harén ocuparon sus puestos en torno al pabellón mientras que el Chung Wang conducía al Rey Celestial por el puente sobre el foso hasta el salón de banquetes de verano. Cuando llegaron hasta donde se encontraban Li-shan y Chang-mei, el Chung Wang habló:


  —Gran Señor, permitidme que os presente a mi humilde hijo, Li-shan, que ha persuadido a la señora Chang-mei de que se una a nuestra causa.


  El Rey Celestial saludó con un gesto de la cabeza a Li-shan, al tiempo que afirmaba:


  —Conocemos a tu hijo, por supuesto, y no lo calificaríamos de humilde, puesto que es uno de nuestros más valientes guerreros. —A continuación se volvió hacia Chang-mei, que hizo una reverencia—. No teníamos idea —dijo el Rey Celestial, que había adoptado el plural mayestático que empleaba el emperador manchú— de que la Reina de los Piratas, cuyas hazañas son conocidas a lo largo y ancho de China, fuese una perla semejante. Te damos la bienvenida al Reino Celestial, Chang-mei. ¿Eres cristiana?


  Li-shan, algo nervioso, terció:


  —He iniciado un curso de instrucción con ella, Majestad.


  Chang-mei le lanzó una fría mirada.


  —¡Excelente! —exclamó el Rey Celestial con una sonrisa—. Mientras la rebelión se expande por China cual reguero de pólvora, limpiando nuestro amado país de los abominables perros manchúes y sus corruptas costumbres, con nosotros llegará el viento celestial que anunciará el reino de Nuestro Padre, el Shang-ti. Mientras tanto, estimado Chung Wang, ¿no crees que debemos festejar antes de recibir el tesoro?


  —Por supuesto, Gran Señor —respondió el Chang Wang, señalando con un gesto la mesa del banquete—. He pedido uno de los platos preferidos de Vuestra Majestad: ostras de Ningpó.


  Como el alcohol estaba prohibido en el Reino Celestial, la única bebida del banquete era el té, y los veinte platos fueron regados con litros y litros del humeante brebaje. Por fin, cuando se hubieron comido las últimas galletas de jengibre, y los criados retiraron los platos, el Chung Wang dio la señal. Al son de una música suave que interpretaba la orquesta, los soldados comenzaron a transportar al salón los pesados cofres que Chang-mei había sacado de la bóveda del banco de Macao.


  El Rey Celestial contemplaba con ávidos ojos cómo los cofres eran colocados delante de la mesa. Finalmente, una vez depositadas allí las veinte arcas en dos hileras de diez, Chang-mei se levantó de su asiento y rodeó la mesa hasta llegar al centro, situándose ante el Rey Celestial.


  —Me han explicado —empezó a hablar, y Li-shan pensó que nunca la había visto tan bella y atractiva— que sois el hijo de Shang-ti, el Dios cristiano. Me han contado que habéis creado el Reino Celestial, un lugar donde todos, hombres y mujeres, somos iguales, y donde todos los bienes son de todos. ¿Es eso cierto?


  El Rey Celestial tamborileó con los dedos sobre la mesa, con impaciencia.


  —Sí, es cierto —respondió—. Todo el mundo lo sabe. Abre las arcas, mujer. Estamos ansiosos por contemplar el tesoro.


  —¿Y de quién es este tesoro? —preguntó Chang-mei, levantando la voz—. ¿Vuestro? ¿Mío? ¿Nuestro? ¿De todos? He traído toda mi riqueza desde Macao hasta aquí. Creo que tengo derecho a saber adónde irá a parar.


  —Pertenece al Reino Celestial, por supuesto —contestó él con creciente fastidio—. Lo utilizaremos para arrojar a los perros manchúes fuera de China.


  —Me alegra saberlo, Gran Señor, porque yo también he tenido una visión. Se me apareció Shang-ti, un hombre de barba dorada que empuñaba una espada de oro, y me dijo: «Chang-mei, es muy importante que este tesoro que llevas a mi hijo sea usado únicamente para el bien de China, no para la construcción de grandes palacios». —Tanto el Rey Celestial como el Chung Wang se quedaron petrificados y Li-shan palideció. Chang-mei prosiguió—: El Shang-ti añadió: «He de poner a prueba la pureza del corazón de mi hijo. Si cuando le entregues el tesoro el Rey Celestial se muestra fiel a sus ideales, todo irá bien; pero si, como sospecho, el Rey Celestial ha comenzado a vacilar en su objetivo de salvar a China, entonces daré muestras de mi enojo». —Chang-mei hizo una pausa—. ¿Podéis interpretar esta visión, Majestad? —preguntó.


  El Rey Celestial, poseído por la ira, respondió:


  —Sí. ¡O bien has comido demasiadas ostras de Ningpó y sufres de indigestión, o bien eres una blasfema! —Y poniéndose en pié exclamó—: ¡Guardias! ¡Detened a esta insolente y encerradla por blasfemia y ofensas a nuestra persona!


  Mientras los guardias cruzaban el foso hasta el salón de los banquetea, Chang-mei vociferó:


  —¿Acaso sois el único que puede tener visiones? ¿O tal vez habéis engañado a millones de personas con vuestras supuestas «visiones», que en realidad no son más que sueños provocados por el opio?


  —¡Silencio! —gritó el Rey Celestial, con un brillo de locura en los ojos—. ¡Lleváosla! ¡No, esperad! ¡Primero ha de entregar la llave de los cofres!


  Mientras los guardias la sujetaban, Chang-mei arrojó una pesada llave de bronce sobre la mesa.


  —¡Ahí la tenéis, Rey Celestial! —exclamó ante los comensales, que estaban asombrados por lo que sucedía—. ¡Y no lo olvidéis; si vuestro corazón no es puro, Shang-ti dará muestras de su enojo!


  ¡Silencio, zorra! —rugió el Rey Celestial—. ¡Lleváosla! ¡Permanecerá arrestada en su aposento hasta que encontremos el castigo adecuado para esta bruja marina!


  Los guardias arrastraron a Chang-mei por el foso mientras ella advertía a voz en cuello:


  —¡Estad atento a la señal! ¡Shang-ti enviará una señal! ¡Esperad el milagro!


  —¡SILENCIO! —bramó con toda su rabia el Rey Celestial.


  Li-shan la observaba, preguntándose si en verdad había enloquecido. El Chung Wang se volvió hacia su hijo y susurró:


  —¿Quién es esta intrigante que has traído aquí? ¿Acaso está loca? ¡Se ha atrevido a insultar al Rey Celestial!


  Li-shan, que estaba impresionado por la conducta de Changmei, no supo qué responder.


  Murmurando para sí, el Rey Celestial agarró la llave y rodeó la mesa a toda prisa para abrir las arcas del tesoro. La introdujo en la cerradura del primero y, después de una fallida tentativa, la llave giró y él retiró la tapa. Lo que vio le dejó boquiabierto: el cofre estaba lleno de piedras.


  Se produjo un absoluto silencio. El Rey Celestial permaneció con la mirada fija en las piedras. Luego, refunfuñando, procedió a sacarlas de una en una y arrojarlas al suelo.


  Los miembros de la corte, los soldados, las muchachas del harén, los músicos, todos comenzaron a murmurar:


  —¡El milagro! ¡El milagro!


  —¿Dónde están las monedas de plata? —bramó el Rey Celestial, precipitándose sobre el segundo cofre.


  Lo abrió. Más piedras.


  —¡El milagro! —exclamaron los presentes—. ¡Shang-ti ha hecho el milagro! ¡La plata se ha convertido en piedra!


  —¡Haz algo —urgió el Chung Wang a su hijo— antes de que estalle una revuelta! ¡Antes de que el Rey Celestial nos culpe de este desastre!


  Li-shan rodeó la mesa para acercarse al Rey Celestial, que abría ya el tercer cofre.


  —¡Gran Señor! —exclamó, levantando las manos para imponer silencio—. ¡Esto no es un milagro, sino un engaño! ¡Algún tripulante de nuestro junco debe de haber robado el tesoro y lo ha reemplazado por estas piedras!


  Comprendiendo que Li-shan había acudido en su ayuda, el Rey Celestial se incorporó y miró al joven guerrero.


  —Sí —habló por fin—, sin duda se trata de eso. No es un milagro. Sólo yo recibo visiones, sólo yo sé de milagros, sólo yo me comunico con Shang-ti. —Se interrumpió un instante, meditabundo, antes de agregar—: La mujer debía de saberlo. Esa Changmei… Y sin duda sabe dónde está escondido el tesoro. ¡Guardias! —llamó—. ¡Traed a Chang-mei!


  Dos guardias corrieron al palacio mientras el Rey Celestial tomaba una piedra del tercer cofre y la contemplaba.


  —Es muy lista —comentó a Li-shan—. Sabía que no había plata en los cofres y entonces trató de soliviantar a la gente contra mí inventando ese supuesto «milagro». Le demostraré que también yo soy listo.


  Li-shan comprendió con abatimiento que con toda probabilidad Chang-mei había firmado su propia sentencia de muerte. Y lo había hecho a propósito. Recordó la extraña escena que había tenido con ella antes del banquete, cuando le había hecho jurar que cuidaría a Julie, consciente de que en cuanto se abrieran los cofres del «tesoro», ella estaría condenada.


  Su mente trabajaba con denuedo intentando encontrar una manera de salvarla. Durante un segundo de ofuscación, llegó incluso a pensar en apuñalar al Rey Celestial —que se hallaba a pocos centímetros de él— y proclamar a su padre, el Chung Wang, nuevo Rey Celestial.


  Pero, como un Hamlet chino, vaciló.


  Los guardias llevaron al salón a Chang-mei, que, para sorpresa de todos, se mostraba muy serena.


  —¡Tú! ¡Miserable! —vociferó el Rey Celestial, apuntándola con el dedo—. ¿Eres un demonio enviado por Satanás para destruir el Reino Celestial? ¿Eres una bruja, que habla de falsos milagros? ¡No hay ningún milagro! ¡Algún miembro de tu tripulación sacó la plata de estos cofres y los llenó de piedras!


  —Sí —repuso Chang-mei con voz pausada—. Yo lo hice. Por lo menos, ordené que lo hicieran anoche, antes de llegar a Nanking.


  —¿Por qué?


  Chang-mei miró a Li-shan.


  —Porque he sido engañada. Me contaron que el Reino Celestial era un paraíso, y por eso accedí a traer mi tesoro. Sin embargo he descubierto que no es tal, sino un lugar como otro cualquiera.


  Sí, no negaré que las calles están más limpias y que todo parece estar mejor aquí que en China, pero Su Majestad vive en un palacio…


  —¡Silencio!


  —Si mi señor quiere saber dónde está el tesoro, tendrá que escucharme.


  El Rey Celestial montó en cólera un instante. Luego indicó:


  —Está bien, habla.


  —Su Majestad y los demás grandes señores vivís en palacios y tenéis un harén. En efecto, esto es el paraíso, para vosotros, pero no para mí ni para nadie más. Por eso resolví no entregar mi tesoro a un hombre que tiene más interés en ser emperador que hermano de Jesucristo. —Volviéndose hacia los miembros de la corte, agregó—: ¡Vuestro Rey Celestial es un impostor! ¡Habla con Shang-ti tanto como vosotros o yo o cualquier otro!


  Surgió un murmullo de la multitud ante aquella blasfemia.


  —Te brindo una última oportunidad de salvar tu miserable vida —declaró el Rey Celestial—; dime dónde se encuentra el tesoro.


  —Entonces estoy perdida —repuso Chang-mei sin el menor asomo de miedo en la voz—, ya que el tesoro reposa en el fondo del río Yangtzé.


  Un rugido se elevó de la muchedumbre. Li-shan cerró los ojos.


  —Llevadla al campo de ejecuciones —ordenó el Rey Celestial—. Morirá al amanecer.


  —Gran Señor —intervino Li-shan—. ¿Puedo tener el atrevimiento de haceros una sugerencia?


  El Rey Celestial se volvió hacia él.


  —¿Sí? ¿De qué se trata, Li-shan?


  —Puesto que esta mujer ha sido tan estúpida como para arrojar al río una enorme fortuna, podríamos obtener algo de dinero por ella si me permitierais llevarla con una compañía de soldados al campamento de vástagos del demonio más cercano. Podría entregársela y recibir la recompensa de cincuenta mil taels.


  La propuesta complació al Rey Celestial.


  —Excelente idea, Li-shan. Tú hijo es digno de ti, Chung Wang. Además, eso contribuiría a reducir el tesoro de los malditos manchúes. Tienes mi permiso para llevarla a los vástagos del demonio y cobrarla recompensa. —Dirigió una cruel sonrisa a Changmei—. Los manchúes convertirán su muerte en un acontecimiento mucho más interesante. Tengo entendido que el emperador la ha condenado a la «muerte del millar de cortes».


  Tras estas palabras, el Rey Celestial salió del salón de los banquetes de verano seguido de sus cortesanos. Cuando se hubieron marchado, Chang-mei preguntó a Li-shan:


  —¿Podré ver a mi hija?


  —Yo la llevaré para que la veas a la doble hora del buey.
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  A las dos de la madrugada Li-shan acompañado de Ah Ling, que llevaba a Julie dormida en sus brazos, se dirigió a los aposentos de Chang-mei, que estaban vigilados por dos soldados del Rey Celestial.


  —Traigo a la hija de la mujer condenada —explicó Li-shan a los guardias—. El Rey Celestial, con su magnanimidad, ha permitido que la maldita mujer comparta unos instantes con su hija.


  —Podéis entrar, príncipe —indicó un soldado mientras su compañero abría la puerta.


  Li-shan entró, seguido de la niñera.


  En el interior había una lámpara de aceite encendida junto a la cama donde yacía Chang-mei. Se había quitado el maquillaje y las finas prendas habían sido sustituidas por una larga y astrosa túnica gris, conocida como la «túnica de la penitencia». Iba calzada con unas sandalias. Mientras Li-shan cerraba la puerta, Ah Ling tendió la niña a Chang-mei, que se levantó del lecho y la tomó en brazos.


  —¡Qué madre tan terrible he sido! —exclamó con un suspiro, acunando a la criatura—. Aunque no debería haberte traído al mundo, te amo, pequeña. ¿Podrás perdonarme por no haberme comportado como una madre amante y obediente, y ser una pirata, rebelde y agitadora?


  Julie despertó y rompió a llorar. Chang-mei la entregó a Ah Ling.


  —Explícale que la amaba, Ah Ling —dijo Chang-mei—. Procura que guarde un buen recuerdo de su madre y que no se avergüence de mí.


  La niñera tenía lágrimas en los ojos.


  —Le contaré que su madre era una gran dama —afirmó Ah Ling—, que murió por defender la verdad.


  —Gracias, Ah Ling. Me gustaría que me recordara como una heroína, aun cuando… —miró a Li-shan, que permanecía de pie junto a la puerta, oculto entre las sombras— aun cuando no he realizado ninguna heroicidad. —Su voz adoptó un tono sarcástico—. ¡Y eso, en parte, te lo debo a ti, Li-shan! Primero me atraes a un falso paraíso y luego me entregas a los manchúes para que me torturen hasta la muerte. ¿Colgarán mi cabeza en las murallas de Pekín, como hacen en Cantón, a modo de advertencia dirigida a los pobres chinos para que rindan obediencia a la dinastía? ¿Revolotearán las moscas en torno de mi cráneo podrido y los gusanos se arrastrarán entrando y saliendo por las cuencas vacías? Sin duda te sentirás muy orgulloso, Li-shan. Y pensar que confié en ti. Merezco la muerte por haber sido tan estúpida.


  —Ah Ling, lleva a la niña a su habitación —ordenó Li-shan.


  —Espera —pidió Chang-mei—. Me juraste que la protegerías, Li-shan. Al menos asegúrame que cumplirás tu palabra. Deja que muera sabiendo que mi hija tiene un hogar.


  —Criaré a Julie y la amaré como si fuese hija mía. No temas por eso, Chang-mei. Hice una promesa y la cumpliré. Ahora, déjanos, Ah Ling. Quiero hablar a solas con tu tai-tai.


  —Sí, mi amo.


  Cuando Ah Ling hubo salido, Li-shan cerró la puerta y se acercó a Chang-mei.


  —Escúchame bien —murmuró—. No dispongo de mucho tiempo. Sugerí al Rey Celestial que te llevaría al campamento de los manchúes para sacarte de la ciudad. Una vez que estemos en el campo, me ocuparé de que puedas huir. Ve a Soochow. —Extrajo un papel doblado de debajo de la blusa y se lo entregó—. Tengo una tía que vive allí, he escrito su nombre en esta nota. Dásela a ella. Te ocultará hasta que se me ocurra algo.


  Chang-mei no salía de su asombro.


  —Pero yo pensaba…


  —Pensabas que te había mentido. Te mentí en todo menos cuando afirmé que te amaba. —La estrechó entre sus brazos—. Jamás sospeché que arrojarías el tesoro…


  —No podía entregarlo al Rey Celestial después de ver las barbaridades que sus ejércitos han cometido.


  —Lo sé. Ahora yo también lo veo. Me has quitado la venda de los ojos. Me he dado cuenta de que el Rey Celestial se ha convertido en un tirano tan malvado como el emperador. Tang Shumei me comentó que había enloquecido, y después de lo que vi anoche estoy convencido de que es así. ¿Me perdonarás algún día?


  —¿Acaso importa ahora?


  —Claro que importa.


  —Entonces te perdono. Pero ¿qué piensas hacer?


  —Depende de mi padre. Antes de venir a verte, me dijo que comenzaba a albergar ciertas dudas con respecto al Rey Celestial. Quizá logre persuadirlo de que se vuelva contra él. Mi padre tiene al ejército bajo su mando…


  —Pero ¿y si no logras convencerlo?


  Una fría expresión apareció en los ojos de Li-shan, y Chang-mei advirtió la enorme energía que se hallaba contenida en aquel guerrero que ella amaba.


  —Entonces me rebelaré contra mi padre —murmuró—. La rebelión está fracasando a causa de la corrupción… estoy de acuerdo contigo. Para que triunfe, hay que realizar una depuración. Tal vez el destino me ha elegido a mí para llevarla a cabo. De todos modos, pase lo que pase, acudiré a tu lado en cuanto pueda. Hemos de actuar con cautela. Por eso hice salir a Ah Ling de la habitación. Si alguien llega a sospechar algo, ambos moriremos.


  —Entonces ¿debo fingir que te odio?


  —¡Aborréceme! —contestó al tiempo que esbozaba una sonrisa—. Escúpeme, maldíceme. Creen que eres una bruja; compórtate como si lo fueras. Ahora, un último beso.


  La atrajo hacia sí y la besó.


  Ella hundió las uñas en sus hombros. Había lágrimas en sus ojos mientras su cuerpo ardía de deseo.


  —Li-shan —musitó—, debo reconocer que tenía miedo… Perdóname por lo que te dije hace un momento. ¡Oh, Dios, te amo, querido mío!


  —Insúltame. Grítame cuando me vaya. Tenemos que engañar a los guardias.


  —¡Hijo de serpiente! —vociferó Chang-mei, apartándole de un empujón—. ¡Fuera de aquí! ¡Te odio, hijo de serpiente marina! ¡Vete!


  Cogió un bol y se lo arrojó. Li-shan se agachó, y el cuenco se estrelló contra la puerta. Sonriendo, el guerrero le lanzó un beso con la mano.


  —¡Puta! —exclamó—. ¡Ojalá los manchúes te rebanen los pechos!


  Abrió la puerta y salió corriendo de la habitación, al tiempo que ella le arrojaba un banquillo, que chocó contra la pared y cayó al suelo.


  Había corrido la voz en Nanking, la capital del Reino Celestial, de que la Reina de los Piratas había insultado al Rey Celestial. Si bien el hijo de Shang-ti y hermano menor de Jesucristo había animado a las tropas a saquear las aldeas (para hacerle justicia, cabe decir que el pillaje por parte del ejército constituía una tradición en China), era lo bastante listo para mantener a los habitantes de la capital bien alimentados y razonablemente satisfechos. Así, cuando se conoció la «abominable» ofensa de Chang-mei, los ciudadanos se enfurecieron. A la mañana siguiente, cuando se formó un cortejo frente a las puertas del palacio del Chung Wang para escoltar a Chang-mei hasta las afueras de la ciudad, se reunió una indignada multitud.


  —Tal vez se produzcan disturbios —observó el Chung Wang mientras miraba por la ventana junto a su hijo—. ¿Crees que cuentas con suficientes hombres?


  —Sí —contestó Li-shan—. Aparte de la compañía Bambú de Tang Shumei, se han incorporado cincuenta hombres más.


  —Mis espías me han explicado que el campamento más cercano de los vástagos del demonio está situado en la orilla occidental del lago Tai. Dirígete directamente allí, a menos que surja algún impedimento inesperado. Por supuesto, sé que no es necesario que te dé consejos. —El gran general sonrió y puso una mano en el hombro de Li-shan—. Mi valioso hijo ha estudiado el arte de la guerra y ha aprendido muy bien las lecciones. Un día ocuparás mi lugar y conducirás nuestras tropas a la gloria.


  Li-shan titubeó.


  —Padre, ¿observaste anoche que el Rey Celestial babeaba? —inquirió con cautela.


  El Chung Wang frunció el entrecejo.


  —Sí, lo vi.


  —Y que se comportaba de una manera… extraña.


  —Bueno, la situación era muy peculiar.


  —Sí, pero… Tang Shumei me comentó que cada vez hay más síntomas de la inestabilidad mental del Rey Celestial. ¿Y si está volviéndose loco? ¿Qué será de todos nosotros? ¿Qué será de la rebelión?


  —Lo ignoro —respondió el general con gravedad—. Si he de ser sincero, no quiero ni pensarlo. —Vaciló antes de añadir—: No te ocultaré que existen problemas con los demás grandes monarcas. El Rey Oriental, por ejemplo, cada vez se muestra más impaciente. Se rumorea que quizá se levantará contra el Rey Celestial. Vete a saber si los rumores son ciertos, pero hemos de mantenernos alerta. Vivimos tiempos de inestabilidad y tensión… Como en toda la historia de China.


  La multitud congregada bajo la ventana prorrumpió en un griterío. Todos trataban de ver a Chang-mei, a quien sacaban del palacio y conducían hasta el carro tirado por un caballo que aguardaba ante la puerta. Puesto que el Rey Celestial había imitado la forma en que los manchúes trataban a los prisioneros, al igual que había adoptado sus adornos imperiales, Chang-mei llevaba una pesada cangue de madera en torno al cuello que también apresaba sus muñecas. Vestía la «túnica de penitencia» y llevaba colgado en la espalda un cartel que describía su «abominable» delito de blasfemia y rebelión contra el Rey Celestial. La muchedumbre la abucheaba mientras ella subía al carro.


  —¿Aún sientes algo por esa desdichada mujer? —preguntó el Chung Wang a su hijo, al tiempo que contemplaban la escena que tenía lugar en la calle.


  —Sí, padre —contestó Li-shan—. He llegado a profesarle lo que los bárbaros llaman «amor». Es la mujer más extraordinaria y valiente que he conocido.


  Su padre lo miró sorprendido.


  —Debes de estar bromeando —observó—. Sobre todo después de lo que dijo al Rey Celestial anoche. Le acusó de ser un impostor.


  —¿Y si tiene razón? —repuso Li-shan.


  El Chung Wang lo miró con estupefacción. Se disponía a hablar cuando sonó un disparo en la calle.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Li-shan—. ¡Chang-mei! ¡Un imbécil le ha disparado!


  Chang-mei había recibido el impacto en el pecho y se había desplomado en el carro. Los soldados golpeaban a un individuo que empuñaba una pistola en tanto que la multitud gritaba y se dispersaba presa del pánico. Li-shan salió corriendo del salón y bajó por una escalinata de piedra hasta la planta inferior, cruzó la puerta principal y se abrió paso entre el gentío hasta el carro, al tiempo que pedía a Tang Shumei que buscase a un médico. Se encaramó al carro de un salto, saltó por encima de la baranda y se arrodilló junto a Chang-mei.


  —¡Quítale la cangue! —ordenó a voz en cuello al guardia.


  Mientras el soldado bregaba con la cerradura, Li-shan vio la sangre que se extendía por la túnica de penitencia sobre el pecho de Chang-mei, que tenía los ojos entornados. La mujer esbozó una débil sonrisa al ver el rostro de Li-shan, que se inclinaba hacia ella.


  —Li-shan —musitó—. ¿Quién me ha disparado?


  —Algún idiota… ¡Apresúrate! —murmuró al guardia.


  Le quitaron la cangue, liberándole las muñecas. Li-shan le tomó una mano entre las suyas.


  —La nota —murmuró ella—. Coge la nota… Está en mi bolsillo… No deben saber…


  —No te preocupes por la nota. Ya viene el médico.


  —Julie —musitó Chang-mei—. He sido una mala madre para ella… No la quería porque era mestiza. ¿Te importa eso a ti?


  —No, claro que no.


  —Seguro que mientes —repuso Chang-mei con un suspiro—. Es curioso lo mucho que he llegado a querer a esa criaturita tan graciosa… —Hizo un gesto de dolor. Su mano apretó con fuerza la de Li-shan—. Cuídala, Li-shan… Juraste…


  Li-shan tenía lágrimas en los ojos.


  —Lo haré, amor mío. Lo juro.


  —Has dicho «amor mío». ¿Crees que por fin hemos encontrado el amor de los bárbaros?


  Él le besó la mano.


  —Sí —musitó—. Lo hemos encontrado. Ahora sabemos qué es el amor.


  —Entonces soy dichosa… Bésame, Li-shan. Por última vez. Siempre me han gustado tus besos…


  Li-shan se inclinó y unió sus labios a los de ella. Oyó un apagado estertor mientras ella exhalaba el último aliento.


  Chang-mei había muerto.


  EL BAILE DE LA ROSA ENCANTADA


  TERCERA PARTE


  23


  Justin Savage contemplaba con asombro al famoso revolucionario de cuarenta y nueve años. Recordaba la visita a Nueva York que Giuseppe Garibaldi había efectuado unos nueve años atrás. Como la mayoría de los neoyorquinos, Justin, que entonces contaba diez años, había leído las reseñas de los periódicos sobre las gestas del mundialmente famoso general que, el año anterior, había defendido Roma contra los franceses, había huido con su eximia esposa sudamericana, Anita, y finalmente, después de una emocionante persecución por la Romaña y la Toscana, había sido arrestado en Génova y enviado al exilio por segunda vez. Garibaldi había sido un héroe para Justin, que esperaba que la ciudad rindiera honores al gran hombre con un desfile para que así él pudiese ver a la persona cuyas hazañas sólo en América del Sur habrían constituido una apasionante biografía. Sin embargo, Garibaldi, con su habitual modestia, había rehusado el honor de un desfile y había empezado a trabajar para un fabricante de velas de Staten Island, llamado Antonio Meucci. De modo que Justin nunca lo había visto en persona, aunque había contemplado centenares de ilustraciones donde aparecía su imagen, así como incontables bustos, medallas y figuras de porcelana que ocupaban un sitio destacado en mesas y repisas de chimenea en todo el mundo civilizado. El recuerdo que conservaba del gran hombre nunca se había desvanecido, de manera que, cuando la súbita aparición de Sylvaner en Londres imposibilitó su ingreso en Sandhurst, Justin se acordó del ídolo de su infancia. Si alguien podía enseñarle táctica militar y los más modernos conocimientos sobre armamento, ése era Garibaldi.


  Las cincuenta libras que había sacado a Sylvaner sirvieron para financiar su viaje desde Londres hasta Niza, en la costa del Mediterráneo, donde Garibaldi había nacido. En aquella ciudad, Justin se enroló como marinero en un barco de carga, que abandonó más tarde, cuando la embarcación fondeó en la isla de la Maddalena, en el extremo noroeste de Cerdeña. Tras salir de la ciudad portuaria de Maddalena, que se encontraba frente al estrecho de Bonifacio, entre Cerdeña y Córcega, partió hacia el este y, al llegar a la costa, divisó la aún más pequeña isla rocosa de Caprera, cuya zona septentrional, según sabía, había comprado Garibaldi el año anterior. Justin había contratado a un pescador para que le llevara hasta la pequeña isla, que sólo tenía seis kilómetros y medio por cinco. Era un lugar agreste y escarpado, cubierto de jara, tamarisco, lentisco, enebro, asfódelo y mirto, así como de rugosos y retorcidos olivos. Las cabras montesas, que habían dado el nombre a la isla, rondaban por todas partes, pues su voraz apetito las llevaba a comer todo cuanto les apetecía. En la isla vivían unos pocos pastores de cabras.


  Cuando Justin saltó de la barca a tierra, el pescador le indicó una cabaña de troncos en lo alto de la colina rocosa que se alzaba ante ellos y dijo:


  —Garibaldi.


  —Grazie —respondió Justin antes de enfilar el angosto sendero.


  Al cabo de quince minutos, al llegar a la cima, miró alrededor. Ciertamente Caprera no era un lugar de gran belleza, pero la vista del mar resultaba estimulante.


  Al oír ladrar unos perros, se volvió para ver a varios mastines que salían de la parte trasera de la cabaña y corrían hacia él. Se acercó a la casa y llamó con los nudillos a la puerta. Al cabo de unos minutos el gran hombre en persona la abrió. Como sólo medía un metro sesenta y cinco, Garibaldi tenía que alzar la vista para mirar a Justin, que ya había alcanzado una estatura superior al metro ochenta. Garibaldi, cuyo árbol genealógico incluía antepasados teutones, tenía el pelo rojizo, como el joven estadounidense.


  —General, me llamo Justin Savage. Soy norteamericano, de Nueva York, y deseo servir a sus órdenes para convertirme en un buen soldado.


  Los múltiples admiradores de Garibaldi le habían idealizado, descubriéndole como un hombre apuesto cuya figura se adaptaba a la imagen del héroe popularmente aceptada. En realidad, era algo patiestevado y tenía una gran nariz con el puente tan alto que daba la impresión de que sus ojos, de color azul, bizqueaban. Sin embargo, poseía unas facciones agradables, rematadas con una barba rojiza que comenzaba a tornarse gris. Miles de mujeres de todo el mundo soñaban con él y habían leído una y otra vez el relato de su célebre enamoramiento a primera vista de Anita da Silva, a quien había avistado por primera vez a través del catalejo en la costa uruguaya, y que había luchado con él en América del Sur e Italia, y quien, desgraciadamente, había fallecido unos años atrás.


  —Me caen bien los norteamericanos —afirmó en un inglés con marcado acento—. Viví en Nueva York durante un año. ¿Le gustan las gambas?


  —Sí, señor.


  —Entre, me disponía a almorzar. —Tras dudar un instante, añadió—. Pero tal vez no tenga apetito.


  —Me comería un caballo. Dos, en realidad.


  —No tenemos caballos, pero hay estofado de cordero en el fuego. Veo que es usted marinero, como yo, ¿no es así?


  En Niza, Justin se había comprado una camiseta de rayas horizontales negras y blancas, unos pantalones negros y unas alpargatas.


  —Sí, señor —respondió, entrando en la estancia principal de la casa.


  Era un día desapacible de principios de marzo, y en el hogar ardía un hermoso fuego. Vio a una joven y morena campesina que, acuclillada ante el fuego, revolvía la cacerola con el estofado de cordero. La muchacha miró al recién llegado con cierto recelo.


  —Battistina, este joven ha venido de América para verme —explicó Garibaldi en italiano—. ¿Cómo dijo que se llamaba? —se dirigió a Justin, de nuevo en inglés.


  —Justin Savage, señor.


  —¿Savage? Recuerdo que en Nueva York había una compañía naviera con ese nombre. ¿Algún parentesco?


  —Sí, señor. Pertenece a mi familia.


  —Recuerdo que poseía unos barcos magníficos —observó Garibaldi—. En fin, le presento a mí…, ejem…, cocinera, Battistina Ravello. Battistina, Justin Savage.


  La joven le saludó con una hosca inclinación de cabeza. El mobiliario de la sala se reducía a unas sillas y una mesa de madera, cubierta con papel de diario sobre el cual había unas docenas de gambas crudas.


  —Siéntese, joven Savage —invitó Garibaldi, indicando una silla junto a la mesa—. Y pruebe unas gambas. Son frescas y están crudas, que es la mejor manera de comerlas.


  Encendió un cigarro, mientras el famélico Justin se abalanzaba sobre las gambas. Después de tomar asiento frente a él, Garibaldi preguntó:


  —Dígame, señor Savage, ¿qué le hace pensar que puedo enseñarle a ser un buen soldado? Soy un general retirado sin ejército. Durante años hemos tratado de unificar Italia para convertirla en un gran país en lugar de una mezcolanza de reinos y ducados gobernados por bribones (el peor de todos, el Papa actual), pero he de reconocer con toda franqueza que en la actualidad tenemos la impresión de haber perdido el tiempo. Los franceses dominan Roma, los austríacos, Milán y Venecia, y los borbones, Nápoles y Sicilia. El único italiano que domina algo en Italia, aparte del Papa, es el rey Víctor Manuel en el Piemonte. Conozco al Rey y es un buen tipo, pero sólo le interesan la caza y las mujeres. ¿Sabe qué dijo en París?


  —No, señor.


  —Afirmó: «Il y a une bonne chose que j’ai découverte a Paris. Les parisiennes ne portentpas de calegons. Cyest un ciel d’azur qui s’est ouvert a mesyeux». ¿Habla usted francés?


  —No lo suficiente para entender eso.


  —Lo traduciré: «En París he descubierto algo maravilloso. Las parisinas no llevan bragas. Es un paraíso que se ha abierto ante mis ojos».


  Justin casi se atragantó con una gamba en un acceso de risa. Garibaldi sonrió, encogiéndose de hombros.


  —Así pues, como habrá comprendido, nuestra misión en pro de la unidad de Italia llegó a su fin. De todos modos puede quedarse por aquí si así lo desea, hijo. Le enseñaré todo cuanto sé, y nunca se sabe qué puede ocurrir. Como siempre digo: Bisogna approfíttare dell’aura; «hay que aprovechar la brisa». Cabe la posibilidad de que de nuevo se levanten vientos de guerra y entonces podrá obtener experiencia práctica en el campo de batalla. Mientras tanto, mis amigos me ayudan a construir una casa de piedra, algo más sólido que esto. Nos vendrían bien una espalda fuerte y dos jóvenes manos norteamericanas.


  Tales eran las palabras del hombre cuyo nombre adornaba calles y plazas en un centenar de ciudades de Inglaterra y América. En todo el mundo se vendían millones de postales con su rostro.


  Se podía tomar vino Garibaldi, ver una comedia musical Garibaldi y comer una galleta Garibaldi. El hombre era un mito viviente. Y Justin acababa de comprobar que la realidad era muy distinta del mito, tal como suele suceder, y ayudar a construir una casa de piedra en medio de la nada no era precisamente lo que él tenía en mente cuando llegó a Caprera.


  No obstante, había algo en Garibaldi que le intrigaba: aquel hombre había logrado en pocos años mucho más de lo que la mayoría de personas consigue en toda una vida.


  Dos semanas después, un espléndido día de comienzos de primavera, Garibaldi zarpó en su barca hacia la isla de Mondragone, a unos seis kilómetros ante la costa de Cerdeña, donde debía encontrarse con una de sus varias amantes, Fiammetta, la contessa di Mondragone. Con una viva brisa del norte, realizó la travesía en una hora, gozando como siempre del mar, pues Garibaldi había comenzado su carrera como marinero, siguiendo los pasos de su padre, que poseía una pequeña embarcación y se dedicaba a transportar vino y aceite de oliva recorriendo de arriba abajo la costa de Italia.


  Si la isla de Caprera era muy escarpada, la de Mondragone era siniestra. En el sigloXVI, el entonces conde Sigismondo di Mondragone había ordenado construir un castillo de piedra en el punto más elevado de la rocosa isla, con el fin de poner coto a la piratería, que en aquella época se hallaba en su apogeo. Lo había logrado, sobre todo porque era hombre insensible y cruel en extremo, y los relatos de las torturas a que sometía a los piratas capturados en las entrañas del castillo aún ponían los pelos de punta tres siglos después de su muerte. Incluso en una soleada mañana de primavera como aquélla, el castillo Mondragone ofrecía un aspecto misteriosamente maligno, como si fuese un monstruoso sapo de piedra aposentado en una peña en medio del mar. Era una construcción cuadrada, almenada, de dos pisos, con una torre cuadrada en cada esquina, donde antaño se hallaba emplazado un cañón. Garibaldi sabía que el castillo contaba con muchas celdas abiertas en la roca por condenados a trabajos forzados, entre las cuales se encontraba la cámara de tortura. Antes de que se erigiera el castillo, habitaban el lugar grandes lagartos, de ahí el nombre de Monte di dragone, «monte de los dragones», pero los reptiles habían sido exterminados, y el nombre a lo largo de los años se había reducido a Mondragone.


  Garibaldi atracó la barca en el muelle de la isla con la ayuda de un mousse, o grumete, del yate de la condesa, que se encontraba fondeado en el otro lado. Se trataba de un yate de vapor de treinta metros de eslora que la llevaba a través del mar Tirreno hasta la península de Italia, donde poseía un palazzo en Roma y un castello en la Toscana. Llegado el caso, la embarcación podía trasladarla a Francia, España, Grecia, África, Inglaterra o donde quisiera ir. Fiammetta di Mondragone era una de las mujeres más ricas de Europa, y amaba los placeres.


  Cuando Garibaldi comenzó a subir por la escalinata de piedra que conducía a la entrada del castillo, al pensar que le esperaban un buen almuerzo y los abrazos de la condesa, sintió correr por su cuerpo todo el vigor de un adolescente. Garibaldi era un hombre de acusada sexualidad, que atraía a las mujeres, y sus opiniones sobre el matrimonio y las relaciones sexuales, así como sobre política y economía, resultaban asombrosamente modernas, tan diferentes de las de sus contemporáneos Victorianos como las ideas del Rey Celestial lo eran de las de sus contemporáneos de la dinastía Ching.


  Unos veinte años antes, cuando era muy joven, Garibaldi se había embarcado como segundo oficial en una nave que cubría la travesía de Niza a Constantinopla. A bordo de ese barco había un grupo de partidarios de un extraño e inteligente aristócrata francés que había luchado en la revolución norteamericana, el Conde de Saint-Simon. Garibaldi trabó amistad con el líder de los sansimonianos, como les denominaban, un dotado orador llamado Emile Barrault. Noche tras noche, mientras el barco navegaba hacia el este del Mediterráneo, los dos hombres paseaban por la cubierta, y Barrault exponía a un ávido Garibaldi las teorías de Saint-Simon, que había fallecido en 1825. Para Garibaldi, las ideas de Saint-Simon resultaban tan estimulantes como el sueño del Shang-ti lo había sido para el Rey Celestial. En cierto modo, el francés y el chino llegaron a conclusiones similares.


  Ambos consideraban que las mujeres eran iguales a los hombres, aunque Saint-Simon, a diferencia del Rey Celestial, creía que el cuerpo era para gozar, en especial en sus funciones sexuales, y por ese motivo preconizaba el amor libre. Opinaba que el fin del matrimonio era la obtención de mutua satisfacción por parte de los esposos y que, si el gozo se agriaba, el marido y la mujer debían tener la libertad de separarse. Saint-Simon creía que el Estado debía gobernar para conseguir el bien de los ciudadanos, postulado que constituía una temprana versión del socialismo; pero como tenía poca fe en la democracia, que según él conducía invariablemente a la elección del más complaciente para con el vulgo, escribió que el Estado debía ser regido por un caudillo, o duce, fuerte, aunque benévolo, lo que podía interpretarse como una versión temprana del fascismo.


  Los gobernantes de la Europa de la época consideraron estas ideas tremendamente peligrosas, y la mayoría de ellos, conmocionados por el terror y los excesos de la Revolución Francesa y las matanzas de las guerras napoleónicas, se esforzaba por hacer retroceder el reloj hasta el sigloXVIII. El emperador de Austria, por ejemplo, afirmaba enojado: «No me hablen de ciudadanos. Yo sólo tengo sujetos».


  Entre los peores figuraba una serie de papas reaccionarios que regían los Estados Pontificios en el centro de Italia. Con el fin de proteger su poder temporal, se revolvieron de forma perversa contra la ideología liberal, obligaron a los judíos a regresar a los guetos y les prohibieron relacionarse con los gentiles bajo pena de muerte. Proscribieron el ferrocarril y el telégrafo en sus dominios como invenciones del diablo; censuraron el vals, destruyeron los faroles callejeros, condenaron la vacunación contra la viruela, reabrieron las cloacas medievales que habían sido clausuradas por razones sanitarias y encerraron sin juicio previo a los sospechosos de simpatizar con las ideas liberales en las prisiones papales, donde les dejaron morir de hambre y pudrirse en sus excrementos.


  Sin embargo, Garibaldi, prestando oídos a Barrault, adoptó esa ideología «extravagante», a pesar del peligro que entrañaba. Él, a su vez, convirtió a Fiammetta di Mondragone, que llegó a ser una ferviente sansimoniana. Garibaldi creía sobre todo que el caudillo no debía situarse por encima del pueblo como un rey, sino más bien vivir con modestia. Era este Estado utópico el que trataba de establecer de una manera muy burda en la isla de Caprera.


  Sus detractores afirmaban que Garibaldi era en el fondo un dictador.


  Al llegar ante las pesadas puertas de madera del castillo de Mondragone, hizo sonar la campanilla. Al cabo de unos instantes, un mayordomo le abrió y le condujo por el vestíbulo hasta la sala de estar, donde se hallaba Fiammetta di Mondragone, sentada detrás de un escritorio desde donde se divisaba el mar. Al ver a su amante la condesa dejó la pluma, se puso en pie y, abriendo los brazos, exclamó:


  —¡Giuseppe, amor mío! ¡Gracias a Dios que has venido! ¡Hace diez días que no hago el amor!


  Sonriendo, Garibaldi avanzó hacia ella, la cogió entre sus brazos y la besó.


  —¿Lo hacemos aquí mismo? —musitó—. ¿En el suelo?


  —¡Cretino! —exclamó, apartándole de un empujón—. ¿Crees que soy una perra? No; lo haremos en mi habitación. Luego almorzaremos y charlaremos. Tengo muchas cosas que contarte de Roma.


  Señaló una pila de papeles que había en el escritorio.


  —¿Aún estás trabajando en esa maldita novela? —preguntó él.


  —En esa «maldita» novela he puesto mi alma —replicó ella, apoyando sus bellas manos sobre sus prominentes pechos—. Esta novela revelará al mundo mis deseos, mis amores… Tú también apareces en ella, bajo otro nombre, por supuesto. ¡Todas las mujeres leerán mi obra y llorarán y suspirarán, porque en ella les explicaré todo el dolor, la alegría y el éxtasis de ser mujer!


  —Eres magnífica —observó Garibaldi—. Te adoro.


  —Pero te acuestas con esa perra campesina, Battistina. Y apestas como tus cabras. Ven, te bañaré, haremos el amor y luego almorzaremos. Será un día perfecto.


  Le condujo de la mano hasta el vestíbulo, donde nacía la vasta escalera de piedra. Fiammetta, que tenía algo más de veinte años, era una mujerona, más alta que Garibaldi, y con una figura voluptuosa que su ajustado vestido de terciopelo verde contribuía a realzar. Tenía un cutis precioso, grandes ojos verdes y cabello rubio, que llevaba peinado hacia atrás, donde caía en una cascada de rizos. Amaba las joyas y lucía un enorme anillo con un ópalo ovalado en una mano y un broche con un camafeo sobre el pecho.


  —Hay un norteamericano en la isla —le informó Garibaldi mientras subía por la escalera con ella—. Un joven muy educado llamado Justin Savage.


  —¿Qué demonios hace un norteamericano en esa isla dejada de la mano de Dios?


  —Le enseño táctica militar, y él me ayuda a construir la casa.


  Es muy inteligente. Comienzo a tomarle afecto. También aprende italiano y hace grandes progresos. Claro que, como sabe chino, debe de tener buen oído para los idiomas.


  —¿Cómo es que habla chino?


  —Vivió en China varios años y su esposa es china. Para ser tan joven, ha llevado una vida extraordinaria. Es el hijo bastardo de una rica familia de navieros de Nueva York.


  —Fascinante. Tienes que traerle un día a cenar. Me encantará conocerlo.


  —No lo haré.


  —¿Por qué?


  Garibaldi sonrió al llegar a lo alto de la escalera.


  —Le devorarías.


  Ella lo miró, y sus grandes ojos reflejaban interés.


  —¿Debo entender que es muy atractivo?


  —Un dios joven.


  Los labios de la condesa se separaron en una sonrisa.


  —Entonces, insisto en que lo traigas a cenar. Mañana por la noche. Podéis dormir aquí. Y ahora, a la bañera, tengo buenas noticias para ti: el Papa ha pillado un fuerte resfriado.


  —¡Excelente! Ojalá sea una gripe.


  Ambos se echaron a reír mientras enfilaban el pasillo de la planta alta.


  —La condesa posee una biblioteca magnífica —explicó Garibaldi a Justin al día siguiente, cuando ambos zarpaban de la isla de Caprera para dirigirse a la de Mondragone—. Afirmó que podías tomarte la libertad de pedirle prestados los libros que quisieras.


  Contemplando desde la proa de la embarcación el imponente castillo Mondragone, que parecía surgir de las aguas del mar, Justin preguntó:


  —¿Tiene El arte de la guerra?


  Garibaldi le había hablado de aquel libro escrito alrededor del año 500 a. C. por un brillante autor chino llamado Sun Tzu. El revolucionario lo había estudiado y le parecía una obra fascinante por la claridad de las ideas del autor. Opinaba que si Napoleón hubiese leído El arte de la guerra, jamás habría sido derrotado.


  —Sé que ella lo ha leído —repuso Garibaldi—. Es una mujer muy instruida y una literata. También posee una serie de libros de historia; me comentaste que te interesaba la historia de Italia.


  —Quiero aprender todo cuanto pueda —declaró Justin—. Deseo leer todo cuanto caiga en mis manos, como hizo usted. No quiero vivir como un ignorante.


  Durante las pocas semanas que llevaba en la isla de Caprera, Justin había llegado a admirar a Garibaldi hasta el punto de venerarlo como si fuese un héroe.


  —No eres un ignorante —replicó Garibaldi^. Sólo eres muy joven. Si yo pudiese cambiar todos mis conocimientos por la posibilidad de ser joven de nuevo, no dudaría en hacerlo.


  Justin reflexionó sobre aquellas palabras. Nunca se le había ocurrido la idea de querer ser joven porque nunca había pensado en que un día se haría viejo.


  Decidió cambiar de tema.


  —¿Está casada la condesa?


  —Es viuda. Fiammetta procede del norte, por eso es rubia…, aunque sospecho que le echa una mano a Dios con un poco de tinte para el pelo. Proviene de una familia noble venida a menos. Se casó con el conde Mondragone, que poseía todo el dinero del mundo, pero el hombre falleció hace años en un accidente de caza. Creo que debo advertirte de algo: sin ninguna duda, Fiammetta tratará de seducirte.


  El joven estadounidense se volvió hacia Garibaldi, que estaba sentado al timón.


  —En serio —prosiguió Garibaldi—. Te conté que las ideas de Saint-Simon me cambiaron la vida y cómo convertí a Fiammetta. Ella ahora opina que, puesto que las mujeres son iguales a los hombres, aquéllas tienen derecho a seducir a un varón, y viceversa. Es un concepto revolucionario, pero fascinante. Fiammetta es muy original. Como te he comentado ha leído El arte de la guerra, donde Sun Tzu afirma que «el supremo arte de la guerra consiste en someter al enemigo sin luchar». ¡Es una idea sabia! En cualquier caso, Fiammetta me dijo una vez que el concepto también podía aplicarse al arte de la seducción. No estoy muy seguro de qué significa eso, pero tal vez tú lo averigües.


  —Quizá llegue a aprender tácticas militares de ella —repuso Justin con una sonrisa.


  —Estoy seguro de que puede ayudarte. Fiammetta es una mujer muy interesante y lista como una comadreja. El arte de la guerra contiene fórmulas prácticas susceptibles de ser aplicadas a la eterna lucha entre los sexos. El caso es que Fiammetta cree firmemente en la unificación de Italia y ha sido muy generosa conmigo en el aspecto financiero. Durante la campaña romana, compró para mí un millar de carabinas de repetición Sharp, calibre cincuenta y dos, que yo considero el mejor fusil del mundo. No me interesa atesorar riquezas para mí, como habrás advertido por la forma en que vivo, pero la revolución exige dinero. Espero convencerla de que adquiera más armas muy pronto. Es toda una mujer.


  —¿Está usted enamorado de ella?


  El rostro de Garibaldi reflejó tristeza.


  —Aún estoy enamorado de mi pobre Anita —respondió con un suspiro—. Supongo que algún día lo superaré, pero mi corazón aún llora por ella. Mientras tanto —agregó, y su cara se iluminó—. Fiammetta es una diversión, y tiene una bodega de vinos extraordinaria.


  —¿Qué edad tiene la condesa?


  —Ah, eso es secreto militar. Ni el mejor espía del mundo lo averiguaría, pero supongo que ya no volverá a tener veinticinco años nunca más. Sin embargo, las mujeres son como el vino: mejoran con la edad. Hasta un cierto punto.


  —Háblame de tu esposa —sugirió Fiammetta a Justin esa noche, mientras trinchaba el faisán.


  La condesa, Garibaldi y Justin estaban sentados en torno a una pequeña mesa redonda en un amplio comedor, cuyas paredes estaban cubiertas de brocado color vino y grandes cuadros de los siglosXV yXVI que representaban escenas de ninfas y sátiros retozones. El castillo Mondragone recordaba a Justin el de Saxmundham, pero éste era falso, mientras que el de la condesa era verdadero. A pesar de la suntuosa decoración, la atmósfera en el interior resultaba un tanto opresiva a causa de la humedad reinante, o al menos ésa era la impresión que le causaba a Justin. En cambio, la condesa distaba de ser opresiva. Al contrario, parecía una mujer alegre y generosa, y a Justin le gustó enseguida.


  —¿Por qué la dejaste en China?


  —Prefirió no abandonar su país —mintió Justin, pues no deseaba que Garibaldi o Fiammetta conocieran la verdad sobre su pasado como pirata.


  Por supuesto, el joven ignoraba que Chang-mei navegaba por el Yangtzé, camino de su muerte.


  —¿Le habían vendado los pies? —inquirió Fiammetta—. Considero esa costumbre una perversión muy peculiar, pero he leído que los chinos se vuelven locos de deseo ante semejantes deformidades.


  Fiammetta, que en su infancia había estudiado en escuelas británicas, hablaba un inglés excelente, con el acento de las clases altas.


  Pero Justin estaba distraído, mirando de soslayo los extraordinarios pechos de la condesa, que el escote de su atrevido vestido verde exhibía peligrosamente hasta un punto rayano en la indecencia. Lucía un collar de rubíes y diamantes enormes, con pendientes a juego que centellaban a la luz de las velas cuando movía la cabeza. En los rubios cabellos llevaba una tiara de rubíes y brillantes, y los dedos y las muñecas estaban cargados de anillos y brazaletes. Exhalaba una sutil fragancia a jazmín. Comparada con Justin, con su andrajoso traje, y Garibaldi, con sus pantalones de color tostado y su camisa roja, parecía un ser de otro planeta. Justin la encontraba despampanante, y eso era precisamente lo que ella deseaba.


  —Preguntaba —insistió Fiammetta— si a tu esposa le habían vendado los pies.


  —¡Oh… ah, discúlpeme! —Justin apartó la vista de su escote. Garibaldi se mordió el labio para reprimir la risa—… No, mi esposa es una campesina. Sólo los miembros de la clase alta vendan los pies a sus hijas.


  —¿Y cómo es que el hijo de un rico naviero de Nueva York se casó con una campesina china?


  —Bueno, yo… —Justin se sonrojó—. Tuvimos una hija, y yo no quería que fuese ilegítima.


  —¡Giuseppe, se ha ruborizado! —ronroneó Fiammetta—. ¡Los norteamericanos son deliciosamente encantadores! Justin, después de cenar te mostraré mi cámara de tortura —añadió con desenfado.


  —Preferiría ver su biblioteca —replicó Justin.


  —Verás ambas cosas, querido muchacho, en realidad, todo lo que desees; no tienes más que pedirlo y te será revelado prepuso con una sonrisa que dejó al descubierto sus perfectos dientes.


  —Estas mazmorras fueron construidas por el antepasado de mi difunto marido, el conde Sigismondo di Mondragone, durante el pontificado del papa Borgia, AlejandroVI, en 1501 —explicaba Fiammetta una hora después mientras descendía con Justin y Garibaldi por una escalera de piedra.


  Sostenía un candelabro de plata de cuatro brazos en la mano derecha, y las chisporroteantes llamas de las velas pugnaban por traspasar las impenetrables tinieblas. Los muros de piedra estaban empapados de una viscosa humedad.


  —¿Por qué están las paredes tan húmedas? —preguntó Justin.


  —Es el agua de mar —respondió ella—. Ahora nos encontramos debajo del nivel del mar. Durante las tormentas más infernales toda la isla se estremece cuando las olas se estrellan contra ella. Causa a un mismo tiempo horror y admiración. Ve con cuidado; puede haber ratas. Suelen mostrarse amistosas a menos que estés muerto.


  —¿Entonces se vuelven hostiles? —inquirió Justin.


  —Bueno, entonces te devoran. Tienen un apetito voraz, ¿sabes? Ahora esperad a que encienda una antorcha. Sostén esto, por favor.


  Habían llegado al pie de la escalera. Fiammetta tendió el candelabro a Justin para sacar una antorcha del soporte del muro y prenderle fuego con una vela. Cuando la hubo encendido, volvió a colocarla en el muro. Justin observó que se encontraban en una amplia estancia de piedra con el techo abovedado. En torno a la estancia había una serie de celdas con rejas.


  —Como el infortunado marqués de Sade —prosiguió Fiammetta—. Sigismundo gozaba infligiendo dolor. Es muy fácil decir que nuestros antepasados eran crueles y que nosotros somos mucho más civilizados, pero los pontífices modernos son tan malvados como Sigismondo. Giuseppe puede contarte cómo encadenan a los prisioneros políticos en sus celdas y les dejan morir de hambre. Es impresionante. Bueno, aquí tenemos algunos aparatos de tortura. Discúlpame que te hable con tanta indiferencia —añadió, dirigiéndose al centro de la estancia.


  Justin, que de niño había devorado los relatos de Edgar Allan Poe, en especial El pozo y el péndulo, la siguió, fascinado al ver en la realidad lo que había leído en la literatura.


  —Este encantador aparato, que fue inventado por la Inquisición (los inquisidores eran muy expertos en lo que se refiere a la tortura), se llama strappado —explicó Fiammetta, señalando el techo, donde, de una gran polea empotrada en la piedra pendía una gruesa soga—. Sigismondo sentía una especial predilección por este artilugio. Después de atar al prisionero las manos a la espalda con esa cuerda, los torturadores tiraban del otro cabo y lo alzaban hasta el techo. Al tener los brazos hacia atrás, el dolor debía de ser agudísimo. Le dejaban colgado en el aire hasta que confesaba o moría. Luego soltaban la cuerda y frenaban la caída cuando faltaba un par de palmos para llegar al suelo. Como es natural, el efecto del tirón solía descoyuntar los brazos de la víctima.


  —Debí advertirte —intervino Garibaldi, dirigiéndose a Justin, con una sonrisa—, que Fiammetta es un demonio.


  —Bueno, debes reconocer que es fascinante —replicó ella—. Sigismondo era perverso pero apasionado en todo cuanto hizo, lo que constituye una lección que deberíamos aprender. La pasión es lo que nos ayuda a conseguir nuestros objetivos. Por eso un día nuestro querido Giuseppe logrará la unidad de Italia, porque pone toda su pasión en ello. Y aquí tenemos otro aparato interesante. Se trata del aselli. Se colocaba al cautivo en este torno de madera y se le sujetaba con correas. Luego se le obligaba a tragar agua, mientras los guardas hacían girar estos tornillos, que estrechaban los costados del tomo. En los antiguos protocolos que tengo arriba se afirma que a menudo el prisionero reventaba.


  A pesar del interés que la narración despertaba en él, Justin sintió que se le revolvía el estómago.


  —Esto lo inventó el propio Sigismondo —continuó Fiammetta, cogiendo una larga varilla de hierro—. Se trata de un hierro de marcar, como los que usan los vaqueros en el oeste de tu país, querido Justin. Lleva la letraM, de Mondragone, dentro de un círculo. Sigismondo calentaba el hierro en ese fogón —explicó, señalando un hoyo circular en el centro de la estancia— y después lo aplicaba a los prisioneros en la nalga.


  —Conozco a algunos políticos italianos a los que con mucho gusto les marcaría a fuego —comentó Garibaldi.


  —Sí, y yo también. Y a algunos sacerdotes. ¡Sería tan emocionante! No hay duda de que Sigismondo sabía gozar. Guardo una carta que escribió a la mujer con quien se casó… En ella admite: «Te aseguro, amor mío, que no se siente mayor placer que cuando se inflige dolor». —Dejó el hierro de marcar en el fogón y a continuación sonrió a sus invitados—. Bien, ¿qué tal si subimos a tomar café y un coñac? Más tarde te mostraré la biblioteca.


  Mientras seguía a la condesa por la escalera de piedra, Justin tuvo la impresión de que oía los gritos de dolor que en otro tiempo habían resonado en aquella cámara de los horrores. ¿Era fruto de su imaginación o en verdad la voz de Fiammetta, al hablar con aquel acento de patricio inglés, denotaba que ella habría gozado al causar dolor unto como el cruel antepasado de su marido, Sigismondo?


  —No; no tengo ningún ejemplar de El arte de la guerra —respondió Fiammetta minutos después mientras enseñaba a Justin su vasta biblioteca—. No aquí, quiero decir. Tengo uno en Roma. Si quieres, mandaré a buscarlo.


  —Sería muy amable de su parte —repuso Justin, mientras leía los títulos de centenares de libros alineados detrás de los protectores enrejados de metal—. No podré pagaros… En estos momentos estoy en la más absoluta ruina, pero tengo dinero en China…


  —Por favor, no hablemos de dinero —interrumpió ella—. Te regalo el libro. Giuseppe, ¿no pagas a este hombre?


  Garibaldi, que fumaba un cigarro acomodado en una butaca de cuero rojo junto a la chimenea, respondió:


  —¿Con qué? No tengo fortuna, como bien sabes. En Caprera, llevamos una existencia idealista, comunitaria. Justin trabaja en la construcción de mi casa durante el día, y a cambio yo le mantengo y enseño todo cuanto sé.


  —¿Confeccionaste tú ese espantoso traje que lleva?


  —No; le presté unas monedas para que se lo comprara en Maddalena. Cuando vino a verme sólo tenía la ropa de marinero que llevaba puesta.


  Fiammetta deslizó un dedo por la solapa del traje marrón de Justin, que le quedaba mal y era de pésima calidad.


  —Es horrible —observó—. Ni siquiera a mis criados permitiría vestir ropa tan barata. Bueno, supongo que es inevitable. ¿Cuántos años tienes, Justin?


  —Diecinueve.


  —¡Hum! Giuseppe me ha comentado que quieres instruirte y aprender a ser un buen militar. ¿Por qué?


  —Me he comprometido a regresar a China en cuanto haya terminado mi instrucción con el fin de ayudar a mi benefactor, el príncipeI.


  —¿Ayudarás a los manchúes? ¡Son peores que los austríacos y el Papa!


  —Tal vez, pero le di mi palabra.


  —¡El muchacho es encantador! ¡Es honrado! Giuseppe, me has traído un milagro. —Se dirigió a Justin—. Pero ¿cómo crees que vas a recibir una buena preparación con Giuseppe? No tiene biblioteca. Debes quedarte aquí y utilizar la mía; yo te conseguiré un tutor…


  Conozco un joven profesor de la Universidad de Bolonia que desea tomarse un año sabático para escribir un libro sobre la decadencia de los Medici, que tardaron mucho tiempo en hundirse en la perversión más absoluta… Podría proponerle que viniera aquí y te diera clases particulares.


  Justin la miró con asombro.


  —Es usted muy amable, condesa, pero no puedo aceptar su caridad…


  —No es caridad; me pagarás más adelante. Un joven debe recibir instrucción. Giuseppe vendrá una vez a la semana para entretenerme a mí y enseñarte a ser un buen militar. Será perfecto.


  Garibaldi, que seguía fumando el puro sin apartar la vista de Fiammetta, intervino en la conversación:


  —Justin, es tarde. Mañana hemos de madrugar para partir temprano. Tal vez convendría que te acostaras. Hablaremos de esto en otro momento.


  Justin miró a Garibaldi sin saber qué decir antes de asentir con la cabeza.


  —Tiene razón, general. —Y dirigiéndose a Fiammetta, agregó—: Es usted muy amable, condesa, y aprecio su ofrecimiento, pero no deseo convertirme en una carga para usted. Buenas noches.


  —Buenas noches.


  Justin se encaminó hacia la puerta de la sala al tiempo que afirmaba:


  —Realmente le agradecería que me consiguiese El arte de la guerra.


  —Por supuesto, querido muchacho. Te doy mi palabra. Soy como tú: siempre cumplo mis promesas.


  Después de que Justin se hubo retirado, Garibaldi se levantó de la butaca y susurró:


  —Escúchame, puttana, ¡deja en paz al muchacho! ¿Crees que no sé qué te propones?


  —¡Giuseppe, tienes razón! ¡Deseo devorarlo! Es… —Apoyó los puños sobre sus pechos y cerró los párpados extasiada—. ¡Al verlo se me desgarran las entrañas de lujuria! —Abrió los ojos, que ardían de pasión—. ¡Tengo que poseerlo! ¡Y será mío! ¡Nada podrá detenerme!


  —Salvo yo. He llegado a considerarle un hijo mío… Al menos, me siento responsable de él. Y no consentiré que lo corrompas.


  —¿Corromperlo? ¿Qué supones que pienso hacer? Convertirle en un pappatore, viejo cacapensierii ¡Le proporcionaré instrucción, le mostraré el mundo, le transformaré en un caballero!


  —Ya es un caballero. ¡Lo único que quieres es acostarte con él!


  Fiammetta se encogió de hombros.


  —Eso formará parte de su educación. Al fin y al cabo, responde a las enseñanzas de Saint-Simon… como me has comentado tantas veces.


  —¡Saint-Simon jamás aprobó la corrupción de los niños!


  —¿Niños? ¡Tiene diecinueve años! Y sólo Dios sabe qué mañas aprendió en China con esas concubinas. ¡Seguramente me enseñará él a mí! ¡Es tan robusto, tan diferente, tan americano…! ¡No tengo hijos, y él podría ser mi hijo, mi amante…! ¡Estoy loca de emoción!


  —Bueno, pues olvídalo. Yo no lo permitiré.


  —¡Viejo cabrón! Como si estuvieses en condiciones de hablar de moral. Giuseppe querido… —dijo con una sonrisa—, a menudo me has insinuado que querrías que te comprara otro millar de fusiles para formar un nuevo ejército. Después de todo, nada deseamos más que expulsar a los extranjeros de Italia, ¿no es así?


  El rostro de Garibaldi adoptó una expresión meditativa. Recorrió la biblioteca con la vista.


  —Reconozco que tienes ventajas que yo no puedo brindarle —observó—. Pero —añadió frunciendo el entrecejo— no, no puedo permitirlo.


  —Quizá Justin tendrá algo que decir al respecto —espetó ella con enojo—. Y por cierto, Giuseppe, llevas demasiado tiempo en esa condenada isla tuya. ¡El movimiento de la joven Italia agoniza! Redacta una lista de lo que necesitas para reorganizar tu antiguo ejército. Yo me encargaré de reunir el dinero que precises. ¡Los reaccionarios triunfan porque hemos dejado de combatirles! ¡Italia está sufriendo! Todos los italianos sensatos se preguntan: «¿Dónde está nuestro líder? ¿Dónde está Garibaldi?». ¡Ha llegado el momento de actuar!


  —Jamás conseguiremos expulsar a los franceses de Roma…


  —¡Bah! Napoleón III parece un globo pomposo. ¡Tú eres diez veces mejor general que él! Tan sólo se le respeta porque es el sobrino de Napoleón. Ha llegado la hora de que insufles energía a Italia, y yo te conseguiré el dinero. A cambio, por supuesto —sonrió al tiempo que le acariciaba la mejilla—, de que me permitas hacer realidad mi romántico sueño. Nunca he tenido un amante norteamericano.


  Garibaldi se echó a reír.


  —No interferiré. Al fin y al cabo, es él quien debe decidir.


  24


  Esa noche Justin se vio asediado por sueños aterradores de torturas. Soñó que se hallaba encadenado en la cámara de los horrores del castillo Mondragone, mientras una persona cubierta con una túnica negra y una máscara calentaba el hierro de marcar de Sigismondo en el fogón circular. Cuando el metal estuvo al rojo vivo, humeante, el torturador se acercó a él, quitándose la máscara.


  Era Fiammetta, con un brillo demoníaco en sus verdes ojos. Mientras Justin se retorcía de terror, la mujer le bajó los pantalones y apretó el hierro candente contra su nalga izquierda. El joven lanzó un grito…


  Despertó, incorporándose en la cama, con el rostro bañado en sudor. Introdujo la mano bajo la camisa de dormir para palparse el glúteo izquierdo y suspiró con alivio al sentir que no había nada. Acto seguido encendió la lámpara de aceite de la mesilla de noche con un fósforo.


  Le habían asignado un bonito dormitorio con vistas al mar y muebles de caoba tallada. Las paredes, en parte protegidas por un zócalo de madera, estaban pintadas de amarillo claro con flores rojas estarcidas, aunque apenas si se veían debido a los numerosos cuadros colgados. No cabía duda de que el castillo, si bien resultaba un tanto opresivo y tenebroso, constituía la última palabra en lo que a lujo se refería. Las sábanas eran de lino, y las almohadas estaban rellenas de plumas de ganso. La gran cama imperial nada tenía que ver con el delgado jergón de paja en que dormía en Caprera.


  Al recordar la casa del callejón del Jade Rosado, de Cantón, y su hamaca en él Sea Witch, Justin llegó a la conclusión de que no Había estado tan cómodo desde los tiempos en que vivía en Washington Square.


  Se disponía a apagar la luz y volverse a dormir, cuando vio un ligero resplandor que se filtraba por debajo de la puerta. A continuación sonaron unos golpes suaves en la puerta.


  —¿Justin? —Era la voz de Fiammetta—. ¿Estás bien? Te he oído gritar, mi querido muchacho. ¿Puedo pasar?


  Sin esperar respuesta, entró en la habitación. Sostenía una lámpara de aceite con globo de vidrio opalino, vestía una vaporosa negligée rosada y se había recogido los cabellos con una cinta del mismo color.


  Justin, que llevaba la áspera camisa de dormir de franela que Garibaldi le había comprado en Maddalena, observó:


  —Supongo que he gritado en sueños. Tuve una pesadilla.


  La condesa se acercó a la cama.


  —Espero que no fuese por algo que comiste. ¿Te gusta la habitación? Era la de mi esposo.


  —¡Ah! Sí, es muy confortable.


  —Por eso hay una puerta que comunica con mi dormitorio. Cesare la utilizaba cuando deseaba hacer el amor.


  —¿Cesare era…?


  —Mi marido. Un hombre de violentas pasiones. —Suspiró—. A veces le echo de menos.


  —Estoy seguro de que le echa de menos en todo momento.


  —¡Oh, no! Cesare y yo no compartíamos los mismos puntos de vista en política. Él era sumamente reaccionario; apoyaba a los pontífices, figúrate. Si supiera que ahora yo soy partidaria de Garibaldi, se levantaría de la tumba y me mataría. —Depositó la lámpara sobre la mesita—. Aun así, cuando hacíamos el amor, olvidaba sus defectos. Era muy apuesto: de cabellos negros y ondulados, ojos azules y un magnífico bigote. Tenía muchas amantes, pero yo se lo perdonaba. Era un marido endemoniado, y yo una esposa angelical. Poseía un gusto admirable para la ropa. ¿No has echado un vistazo al guardaroba? —Señaló una puerta junto a la cama—. Conservo muchas de sus prendas ahí. Tenía tú misma estatura; puedes probarte lo que te guste con toda libertad.


  —No creo…


  —Oh, Cesare era muy aseado. Como a Garibaldi, le encantaba bañarse y siempre estaba limpiándose las uñas. Ven. —Agarró la lámpara, y le tendió la mano—. Te lo enseñaré.


  Justin titubeó antes de levantarse de la cama. Tomó la mano de Fiammetta, quien lo condujo a la puerta del guardaroba.


  —Abre —indicó.


  Él obedeció. La condesa le hizo pasar a una pequeña habitación con estantes repletos de zapatos y botas fabricadas a mano. Sobre ellos, colgaban hileras de trajes, uniformes, equipos de caza y levitas.


  —Mira —añadió Fiammetta, abriendo un cajón—, aquí está su ropa interior, toda confeccionada a mano por las monjas, y aquí, sus camisas. ¿Verdad que son preciosas? Cesare era muy vanidoso. Esta bata de seda carmesí con la Mbordada en el bolsillo… —se interrumpió esbozando una sonrisa— se la ponía cuando deseaba hacer el amor. Toma, sujeta la lámpara. —Fiammetta se adentró en el guardaroba para acercarse a una caja de cuero que había en un estante—. He aquí su colección de gemelos —anunció mientras retiraba la tapa.


  Justin contempló con asombro las docenas y docenas de gemelos, colocados sobre terciopelo rojo, muchos de ellos de oro y otros con zafiros y piedras preciosas rodeados de brillantes que relucían a la luz de la lámpara. Fiammetta sonrió.


  —¿Verdad que es fabuloso? Como un tesoro de Las mil y una noches.


  —Pero uno se pregunta cómo habiendo tanta miseria…


  Ella le interrumpió con un gesto de la mano.


  —A Cesare le importaban un comino los pobres. Era un hombre muy egoísta. Hacía del egoísmo un arte. —Sacó un par de gemelos de diamantes de la caja y se los ofreció a Justin—. Toma, te los regalo.


  —No puedo aceptarlos…


  —Entonces, véndelos y entrega el dinero a los pobres, si tanto te preocupan. O dáselo a Garibaldi, que saca dinero a la gente como un cura, no para él, sino para la causa.


  —Realmente no puedo —repitió Justin devolviéndoselos.


  Ella se encogió de hombros, guardó las joyas en la caja y cerró la tapa.


  —¿No te gusta el dinero? —preguntó.


  —Claro. Pero prefiero ganarlo.


  Ella sonrió.


  —Bueno, entonces tendremos que buscar la forma de que puedas ganarlo. ¿Te ha hablado el general del conde de Saint-Simon?


  —Sí.


  —¿Estás de acuerdo en que las mujeres son iguales a los hombres?


  —Absolutamente. Mi esposa me convenció de eso.


  —¿Había leído a Saint-Simon?


  —No. Llegó a esa conclusión por sí misma. Es muy inteligente.


  —¿La amas?


  —Muchísimo. Y no tengo intención de serle infiel.


  A Fiammetta se le heló la sonrisa en el rostro.


  —Comprendo. Bueno, entonces tendremos que hacer todo lo posible para salvaguardar tu tenaz virtud norteamericana. Y lo primero que haremos es acostarte de nuevo y arroparte para que te sientas seguro. Ven.


  Con la lámpara en la mano, salió del guardaroba, seguida por Justin. De vuelta en el dormitorio, él cerró la puerta y se dirigió al lecho, mientras Fiammetta lo observaba. Al cabo de un instante, la mujer se echó a reír.


  —¿He dicho algo gracioso? —preguntó él.


  —¡Oh, sí, varias cosas! Pero yo estaba recordando la última vez que vi a Cesare en esta habitación. Fue la noche antes de que le mataran. Acababa de tomar un baño y andaba por la habitación, cantando una canción napolitana popular. Desafinaba y no llevaba nada puesto. A Cesare le encantaba andar desnudo. Se sentía muy orgulloso de su cazzo.


  —¿Su qué?


  Fiammetta se encaminó hacia la puerta, la abrió y se volvió hacia Justin.


  —Adivina —replicó con dulzura—. Cerraré la puerta desde mi dormitorio. Así estaremos seguros los dos. Buenas noches.


  Entró en su habitación, y Justin oyó el ruido de la cerradura.


  Volvió a meterse en la cama, apagó la lámpara y se quedó con la vista fija en el techo. Recordó el cri de coeur de Chang-mei: «No me olvides, Justin». Había estado a punto de engañarla con Samantha, lo que le remordía la conciencia. A pesar de la tentación, no le sería infiel con la condesa; aunque la tentación era tremenda.


  A la mañana siguiente, Garibaldi bajó al comedor. Los sirvientes de Fiammetta habían preparado un desayuno al estilo inglés en una credenza renacentista por la que un anticuario habría sido capaz de cometer un asesinato. Antiguos platos de plata calentados ofrecían lonjas de tocino, huevos frescos con la yema colorada, arenques y salmón ahumados, tostadas, y una gran variedad de mermeladas y quesos. Garibaldi se llenó el plato, pues tenía un apetito voraz, luego se dirigió a la mesa del extremo de la sala, donde habían cenado la noche anterior. Un criado le sirvió café turco, mientras él tomaba asiento. A través de las ventanas se divisaba el mar, que rielaba bajo el sol matutino de lo que prometía ser un día espectacular.


  Estaba untando su segunda tostada con mantequilla, cuando Fiammetta bajó por la escalera. Un criado tendió una taza de café a la condesa, que se sentó junto a Garibaldi.


  —Bueno, por lo visto Justin quiere permanecer fiel a su esposa —explicó en francés para que los criados no entendiesen. El francés era la lengua materna de Garibaldi, pues había nacido en Niza—. Un interesante cambio de la situación. Es el primer marido fiel que conozco. ¡Vaya suerte la mía!


  Garibaldi tendió el brazo para estrecharle la mano.


  —Es mejor así —repuso—. Créeme.


  —Si piensas que renuncio, es que no me conoces bien. De hecho, se me ha abierto el apetito. Mañana partiré hacia Roma y volveré dentro de una semana. El día de mi regreso, cenaré con Justin y contigo. Esta campaña no ha hecho más que comenzar. —Tomó un sorbo de café y levantó la vista—. ¡Ah, pero aquí viene! —Sonrió—. Buenos días, Justin. ¿Has dormido bien?


  ¡Míralo!, dijo para sus adentros, mientras el corazón le latía con fuerza. ¡Es irresistible! ¡Será mío, maldita sea! ¡Vaya si lo será!


  Al cabo de una semana, Garibaldi zarpó de Caprera solo en su barca. Después de atracar en la isla Mondragone, subió por la escalinata hasta la puerta del castillo y llamó. Como de costumbre, vestía de forma desaliñada, con unos pantalones holgados y una de sus camisas rojas. Por un capricho del azar, tales camisas se habían convertido en símbolo de la revolución. Garibaldi las había comprado en América del Sur a muy bajo precio, pues las habían confeccionado para los obreros de los mataderos, ya que el rojo disimulaba las manchas de sangre de los animales. El mundo, sin embargo, había transformado ese color en símbolo de la sangre derramada de los revolucionarios. Después de que franquease la entrada, un sirviente le condujo a la sala de estar, donde Fiammetta trabajaba en su novela. Al verlo, exclamó:


  —¿Dónde está Justin?


  —No ha podido venir. El pobre muchacho se encuentra en un estado lamentable.


  —¿Por qué? ¿Qué le ha sucedido?


  El general se hundió en una butaca y prendió un cigarro.


  —Recibió una carta de un mandarín, un tal príncipeI, virrey de Cantón y al parecer primo del emperador.


  —¿Cómo diablos lo conoció?


  Garibaldi exhaló una bocanada de humo.


  —Apenas hemos hablado de ello. Creo que nuestro joven estadounidense no nos ha contado toda la verdad sobre su pasado. De cualquier manera, el tal príncipe le informaba de que han matado a su esposa y que su hija ha desaparecido… Se supone que la criatura también está muerta.


  Fiammetta frunció el entrecejo.


  —¡Qué horrible! Me siento un poco culpable, aunque estoy segura de que lo superaré. ¿Qué le ocurrió a su esposa?


  —Huyó para unirse a la gran rebelión contra los manchúes. Justin está destrozado. Me comentó que no sabe qué hacer, adónde ir… Por alguna razón, no puede volver a Estados Unidos. Tengo la impresión de que le buscan por algún delito…


  Fiammetta se puso en pie.


  —¡Qué intriga! —exclamó—. ¡Un pasado delictivo! Cada día se torna más interesante.


  Tamborileó con los dedos sobre el respaldo de una silla, pensando: Quizás ahora encontrará más atractivo mi ofrecimiento de brindarle una educación. Eso le orientaría, le proporcionaría un objetivo… Posó la vista en el manuscrito de su novela.


  —Le escribiré una carta —anunció—. Le repetiré mi propuesta por escrito… De ese modo se verá obligado a responder…


  Garibaldi se apartó el puro de los labios.


  —Eres una mujer muy resuelta, Fiammetta.


  El revolucionario rió mientras la condesa se sentaba a su escritorio, tomaba una hoja de papel de color espliego, con una corona estampada en relieve, mojaba la pluma en un tintero de cristal y comenzaba a escribir:


  
    Mi querido Justin:


    El general me ha comunicado la noticia sobre tu esposa e hija. Lo siento mucho. Te ruego que aceptes mis condolencias.


    Si bien éste quizá no es el momento oportuno para instarte a tomar una decisión sobre tu futuro, quiero explicarte los arreglos que hice la semana pasada en Roma. Hablé con el profesor Tomasso Seghizzi, de la Universidad de Bolonia, para que aceptara ser tu tutor. Es un joven encantador y de buena familia que podrá enseñarte latín, griego, historia, matemáticas y biología. También es un experimentado lingüista que puede ayudarte a mejorar tu italiano.


    Asimismo, me entrevisté con el signor Eduardo Tassoni, uno de los mejores maestros de esgrima de Italia. Enseñó este arte a mi difunto marido y ha accedido a pasar unos meses en el castillo Mondragone o el tiempo necesario para convertirte en un diestro espada. Cesare también se mantenía en forma haciendo ejercicio bajo la dirección del famoso gimnasta Baldassare Russo, y en la segunda planta del castillo hay un gimnasio perfectamente equipado. El signor Russo, que vive en Maddalena, ha aceptado venir a la isla tres veces por semana para entrenarte, si así lo deseas. En el caso de que tuvieras interés por otra disciplina —equitación, por ejemplo—, tomaremos medidas al respecto más adelante. Conociendo tu amor por el mar, mi yate, el Aurora estará disponible en todo momento para ambos.


    Así, querido Justin, tendrás acceso a la instrucción que deseabas. El futuro podrá resultarte tan estimulante como trágico ha sido tu pasado. Pongo a tus pies los frutos más preciados de nuestra civilización. Tan sólo debes decir «sí».


    Tal vez te preguntes por qué hago todo esto por ti. Bien, no quiero engañarte. Soy una mujer apasionada, Justin. Desde el primer momento en que te vi, quedé afectada por lo que los franceses llaman un «coup de foudre». Fue un amor a primera vista, que con cada instante que he pasado contigo no ha hecho más que crecer. Tu dulzura me provoca las más tiernas emociones, y tu masculinidad enardece mi deseo. Nada ansío más que unir mi cuerpo y mi alma con los tuyos; juntos, alcanzaremos las cimas más altas de la pasión. Ah, amor mío, no me contraríes. Te ofrezco mi fortuna y mi destino; pero, sobre todo, te ofrezco mi corazón.


    Con mi amor más sincero, tuya,


    Fiammetta

  


  El dolor que Justin había experimentado al recibir la noticia de la ejecución de Chang-mei y la probable muerte de Julie se había transformado en ira. Comenzaba a sentirse como Job. Sylvaner le Había arrebatado los derechos a la herencia, y si bien le había obligado a firmar una confesión en Londres, no estaba seguro de que tuviese validez en los tribunales. Era lo mejor que podía hacer, pero con toda probabilidad no era suficiente, y temía regresar a Nueva York para comprobarlo. Sylvaner contaba con todas las ventajas: riqueza, poder y legitimidad. Justin con ninguna. Ahora incluso le habían arrebatado a su esposa y su hija. Era desolador.


  Tal era su estado de ánimo cuando Garibaldi volvió a Caprera con la carta de Fiammetta, que le entregó para que la leyera mientras Battistina planchaba en el fondo de la estancia. Justin se sentó a la mesa y al terminar de leer la misiva, miró al general.


  —¿Lo dice en serio? —preguntó.


  —Fiammetta no bromea. Se ha quedado prendada de ti, como una colegiala. He tratado de disuadirla porque, entre otras cosas, es mayor que tú. Además, después de la tragedia de tu esposa y tu hija, dudo de que te apetezca enredarte en un idilio amoroso. ¿Sientes algo por ella?


  —¿Por la condesa? Apenas la conozco. Sí, la encuentro hermosa y excitante… —Se interrumpió, frunciendo el entrecejo y, tras mirar al general largo rato, murmuró—: ¿Por qué debería negarme? ¿Yo, a quien han arrebatado todo? Mi madre, mi padre, mi hogar, mi fortuna, y ahora mi esposa y mi hija. Fiammetta me brinda la posibilidad de instruirme. Y si es mayor que yo, ¡qué más da! Es una hermosa mujer que me ama, ¿por qué no tendría que amarla a mi vez? Mi respuesta es afirmativa.


  Esa noche, mientras un viento cada vez más fuerte gemía en torno al castillo Mondragone, los tres saboreaban un lechón relleno con arroz silvestre. Fiammetta, entusiasmada porque Justin había aceptado su «proposición», que ella con mucho tacto denominaba «trato», tomó algo más de lo debido del excelente Barolo y se puso muy alegre, para diversión de Garibaldi. Sin embargo, el café la serenó. Entonces comenzó a subir por la escalera hacia su dormitorio, anunciando a Justin que esperaría a «su amante».


  El joven la contempló desde la puerta de la sala de estar, luego se sentó junto a Garibaldi ante el fuego.


  —¿Cree que cumplirá sus promesas? —preguntó—. ¿O se trata tan sólo del capricho de una mujer rica?


  —¡Ah, bueno, muchacho! ¿Quién sabe qué piensan las mujeres? Como dice el maestro Verdi, «la donna é mobile», las mujeres son volubles. En todo caso, sube y procura complacerla. Ya veremos qué ocurre después. —Le dio unas palmadas en la espalda—. Buena suerte.


  Al llegar a la habitación de Cesare, Justin entró en el espacioso guardaroba, se desvistió y se puso la bata de seda carmesí. Vestir la ropa de un muerto le causó una extraña sensación, y la imagen que Fiammetta le había pintado de su vanidoso marido, que gustaba de andar desnudo, acudió a su memoria cuando sintió el contacto de la seda en su piel. Sabía que Italia, a pesar de la presencia del Vaticano en su suelo, continuaba siendo en el fondo como la pagana Roma, un país de ardientes pasiones y gran sensualidad. Sin duda Fiammetta era pagana, hasta en su nombre, que significaba «llamita». Mientras se ceñía el cinturón negro a la cintura, con el fresco tejido besándole la piel, él mismo comenzó a sentirse pagano. Habían transcurrido más de seis meses desde que había hecho el amor con Chang-mei por última vez, y desde entonces no había estado con ninguna otra mujer. Al pensar en los voluptuosos senos de Fiammetta le invadió una oleada de deseo. Se sentía como Príapo.


  Saliendo del guardaroba, atravesó la habitación hasta la puerta y la abrió sin llamar. Entró en el dormitorio de Fiammetta, el más grande del castillo, una estancia muy femenina empapelada en color rosa pálido, con cortinas de seda blancas y rosadas corridas sobre las ventanas con vistas al mar. Un fuego chisporroteaba en el hogar, sobre cuya repisa había un retrato al tamaño natural de Fiammetta de pie en un jardín, ataviada con un vestido blanco de falda acampanada y la rubia cabellera recogida en una gruesa trenza.


  —¿Te gusta? —preguntó Fiammetta desde el lecho—. Lo pintó herr Winterhalter, que recibe todos los encargos de la realeza porque mejora sus modelos. Espero que no digas que eso mismo hizo conmigo.


  Justin miró hacia la izquierda, donde se hallaba la cama imperial, encarada hacia la chimenea. Tenía un dosel adornado con la misma seda que las cortinas. Fiammetta estaba sentada en medio del lecho, cubierta con una camisa de dormir blanca. Los rubios cabellos sueltos formaban una aureola alrededor de su cabeza. Semejaba un ángel salvo por sus verdes ojos, que ardían con la llama del deseo.


  —No te pintó para halagarte —replicó Justin.


  Fiammetta sonrió.


  —Llevas la bata de Cesare. Bien. Te sienta mejor que a él, y eso que Cesare era un hombre muy apuesto. ¡Oh, Justin, querido mío —exclamó al tiempo que abría sus brazos—, esta noche soy la mujer más feliz del mundo! ¡Que ésta sea la primera de mil noches de amor! Ven, amado Justin. Quiero sentir tus manos en mis pechos, tus labios en mi boca. Poséeme, querido Justin. Deja que te vea, despójate de la bata.


  Justin se desprendió de la bata y la dejó caer al suelo. La condesa unió las manos, mientras sus ojos devoraban la desnudez del joven.


  —Che bello! —exclamó—. Dio mioe che gran cazzo! Stravagante! Date la vuelta, amor mío. Quiero verte el culo.


  —¿El qué? —le preguntó Justin, sorprendido por ese último deseo.


  —El culo —insistió ella—. Los traseros de los hombres me enloquecen. Me hacen perder la poca sensatez que tengo. ¡Y el tuyo es tan hermoso y firme!


  —Celebro que te guste, porque soñé que lo marcabas con el hierro de Sigismondo.


  —¡Qué maravillosa idea! Entonces serías mío para siempre. Tal vez lo haga. Ven a la cama, anima mia. Cuéntame todas las perversiones que aprendiste en China.


  Se quitó la camisa de dormir y retiró el cubrecama, dejando al descubierto su lujuriosa figura en toda su espléndida desnudez. Como la Maja desnuda, de Goya, era todo curvas de carne rosada y voluptuosa, y mostraba unos senos grandes y maduros. Justin se subió a la cama y se arrodilló ante ella hasta que los genitales rozaron los dedos de los pies de Fiammetta.


  —¡Tienes una piel tan suave! —musitó él.


  —Cesare me hacía depilar las piernas con cera. Afirmaba que sólo las campesinas tienen las piernas peludas. —Le acarició con el dedo gordo del pie. Justin, sorprendido, se incorporó. Ella prorrumpió en una risita—. No te habré lastimado, ¿verdad?


  —Me has pillado desprevenido.


  —Deseo conocerte poco a poco. Piensa en todos los juegos que podemos practicar.


  Justin acercó los labios al muslo derecho de la condesa y comenzó a besárselo, desplazándose lentamente hacia arriba.


  —Los chinos tienen un juego maravilloso llamado «el conejo come hierba».


  —Suena gracioso. Muéstrame cómo es.


  Él obedeció. Fiammetta comenzó a gemir de placer.


  —Divino! Dio mio, che èstasi!


  El conejo procedió a lamerle el cuerpo, chuparle los pezones, lamerle la hendidura entre los senos, besarle el pecho, el cuello, el mentón, las mejillas, los ojos, la nariz y finalmente la boca. Justin se tendió sobre ella, mientras las manos de Fiammetta le acariciaban la espalda y luego se deslizaban hasta las nalgas.


  —Tienes la piel suave —musitó—. ¡Ah, eres la perfección, el amante de mis sueños! ¡Poséeme, amore! ¡Dulce americano mío!


  Él lo hizo. Al cabo de media hora, Fiammetta volvía a solicitarle. La tercera vez, él se desplomó en sus brazos, jadeando.


  —¡Dios mío! —exclamó—. ¿Estás segura de que Cesare murió en un accidente de caza? ¿O fue por agotamiento físico?


  Fiammetta prorrumpió en estridentes carcajadas.
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  Sylvaner Savage abrió la carta de París que había recibido con la correspondencia de la mañana en las oficinas de la Savage Shipping Company, en John Street —Sylvaner había cambiado el nombre a la compañía poco después de la muerte de su padre, eliminando la«N» de Nathaniel. También planeaba construir un edificio nuevo y más grande en un solar que había adquirido en Broadway, frente a la Trinity Church, en la esquina de Wall Street. A pesar de la inquietud que reinaba en el país por el tema de la esclavitud y la tremenda recesión comercial, que afectaba a los pequeños negocios de todo el país, la actividad naviera estaba en auge. La industria textil de Inglaterra no podía obtener todo el algodón que precisaba de los estados sureños. El hecho de que las condiciones laborales en las fábricas inglesas fuesen deplorables y de que el algodón fuese cosechado por esclavos preocupaba muy poco a los hombres de negocios que amasaban grandes fortunas con esas actividades en ambos lados del Atlántico. En cualquier caso, los sufrimientos que asolaban las plantaciones del Sur no inquietaban a Sylvaner. En primer lugar, no comprendía por qué los abolicionistas armaban tanto escándalo criticando la esclavitud y a menudo, en el club, comentaba a sus colegas que deseaba que todos los abolicionistas «cerrasen la boca». Claro que Sylvaner ganaba dinero gracias a la esclavitud, pero de otra forma más tortuosa. Había alquilado varios barcos viejos a traficantes de esclavos, aunque había mantenido en secreto aquel pequeño negocio marginal tan lucrativo. El tráfico de esclavos era ilegal (si bien seguía practicándose con enormes beneficios); estar metido en esa actividad no era algo que uno mencionara en el club.


  Por otra parte, la única preocupación comercial de Sylvaner era que se había visto obligado a vender públicamente acciones de la Savage Shipping Company con el fin de obtener dinero para cubrir las enormes pérdidas causadas por los ataques piratas de Justin a los clípers de su compañía en el mar de China. La venta de los títulos de la Savage había sido fructífera, y Sylvaner seguía siendo el socio mayoritario, pues conservaba el once por ciento de las acciones.


  En todo caso, no era lo mismo que ser el único propietario de la empresa, como antes, y toda la culpa la tenía Justin. El terror que Sylvaner había experimentado en aquella casa de Londres, mientras esperaba salir volando por los aires a consecuencia de la explosión de un barril de pólvora, no sólo le había hecho encanecer prematuramente, sino que lo había enloquecido, y se había obsesionado con su hermanastro.


  Aquella carta procedente de París quizá le comunicara alguna noticia que le permitiese lograr lo que se había convertido en una obsesión: eliminar a Justin. El remitente era el detective privado que había contratado en París. Debido al cambio de sentimientos que había sufrido Adelaide con respecto a su sobrino, Sylvaner se había abstenido de contarle lo que se proponía; en realidad ya no confiaba en ella.


  La carta rezaba:


  
    París, 10 de marzo de 1857


    Apreciado señor Savage:


    Me complace comunicarle que he descubierto el paradero de Justin Savage. Supuse que, dados sus antecedentes, trataría de abandonar Francia en un barco comercial. Al revisar las listas de pasajeros de los principales puertos del país, constaté que un joven estadounidense, cuya descripción coincidía con la de su hermanastro, había embarcado en Niza en un buque de carga con destino a Alguer. Desembarcó en una pequeña isla frente a la costa de Cerdeña llamada Maddalena, adónde viajé. Tras preguntar a la policía local, me enteré de que un joven estadounidense llamado Savage ha estado trabajando para el revolucionario Garibaldi.

  


  —¿Garibaldi? —musitó Sylvaner—. ¡Extraordinario!


  Siguió leyendo:


  El general Garibaldi es íntimo amigo —algunos dicen amante— de una mujer de la nobleza extremadamente rica, llamada condesa de Mondragone. La condesa es una sansimoniana convencida y tiene ideas avanzadas sobre una serie de temas que la han convertido en una persona polémica en los círculos más conservadores de Europa. Es conocida como una defensora del amor libre. De acuerdo con las habladurías de los habitantes de la isla, Justin se ha convertido en su amante y pasa la mayor parte del tiempo en su castillo, situado en otra isla frente a Cerdeña, el castillo Mondragone.


  —¡El muy cerdo! —murmuró Sylvaner—. ¡Se ha transformado en gigoló y socialista!


  
    En relación con sus instrucciones concernientes a cómo «deshacerse» de su hermanastro si lograba localizarlo, debo comunicarle que mantengo una estrecha relación con la Camorra de Nápoles, que, como sabrá, es la rama napolitana de la mafia siciliana. Se les puede contratar para realizar cualquier clase de trabajo, y he averiguado que se puede confiar en ellos y sus tarifas son bastante razonables. Yo los recomendaría encarecidamente. Además, gracias a la corrupción general imperante en el reino de Nápoles, no habría ningún problema con la policía. Una sugerencia: el castillo Mondragone cuenta con una famosa cámara de tortura que resultaría muy útil para «deshacerse» de su hermanastro.


    Adjunto la factura por los gastos hasta la fecha, y espero sus próximas instrucciones, que por supuesto serán consideradas estrictamente confidenciales.


    Su más seguro servidor,


    Gaspard Benoit, detective

  


  Una leve sonrisa apareció en el rostro de Sylvaner mientras plegaba la carta.


  ¿Una cámara de tortura?, pensó. ¡Qué extraordinario!


  —En Italia todo es un desastre —comentó Fiammetta mientras se arreglaba las uñas en el lecho.


  Seis semanas después de que Sylvaner recibiera la misiva del detective, Justin reposaba junto a la condesa en la cama con la vista fija en el techo. Desde las ventanas del castillo Mondragone, el mar se veía sombrío bajo un cielo plomizo.


  —El rey Borbón de Nápoles no quiere que nada cambie, el Papa desea volver al pasado y el rey Víctor Manuel, en Turín, ansia acostarse conmigo.


  —¿De veras? ¿Te lo propuso él mismo?


  —Claro. Se lo propone a toda mujer medianamente atractiva, por lo que casi no puede considerarse un cumplido. ¿Tú me encuentras atractiva, querido?


  —Sabes bien que eres estupenda, pero estás engordando.


  —¡Tonto! —exclamó ella, y lanzó un suspiro—. ¡Oh, ya sé que es verdad! Debo ponerme a dieta otra vez o tendré que comprarme ropa nueva. —Exhaló otro suspiro y dejó la lima sobre la mesilla de noche. Sonriendo, se acurrucó en los brazos de Justin al tiempo que lo besaba—. Lo que ocurre es que soy muy feliz contigo, cariño, y cuando me siento feliz, como. ¡Pasta, pasta, pasta! ¿No es maravilloso estar enamorado? Tú me amas, ¿verdad?


  Él sonrió y la besó.


  —Sabes que sí. Por cierto, ¿cuándo es tu cumpleaños?


  Ella frunció el entrecejo, incorporándose de pronto.


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —Es muy sencillo. Nunca lo has mencionado, y deseo hacerte un regalo. Aunque no puedo permitirme el lujo de comprarte un obsequio muy caro…


  —¡Lo que pasa es que quieres saber cuántos años tengo! ¡Reconócelo! Crees que estoy haciéndome vieja…


  —Fiammetta —interrumpió Justin—. Ya volvemos con eso. No quiero saber los años que tienes. No me importa.


  —¡Tú no lo entiendes porque eres muy joven! Empiezas a cansarte de mí. ¡Piensas abandonarme!


  —No voy a abandonarte. ¡Esto es como la universidad más extraordinaria del mundo! Recibo instrucción del profesor Seghizzi, aprendo esgrima, el general Garibaldi me enseña las artes de la guerra, y te tengo a ti. ¿Por qué había de querer abandonarte?


  Fiammetta se calmó.


  —¡Me siento tan insegura! —murmuró, volviendo a sus brazos—. Te amo mucho, anima mia y temo perderte porque soy mayor que tú. Quizá debería confiar en ti. Tal vez debería revelarte mi edad. Sí, creo que sería mejor. Y te diré qué día es mi cumpleaños.


  —'¿Cuándo es?


  —El ocho de septiembre. Soy virgo, un signo insulso.


  —Tú no tienes nada de insulsa. ¿Y cuántos años tienes?


  —Veinticinco.


  Justin sonrió.


  —¡No me crees!


  —No he dicho nada.


  —Está bien, tengo veintiséis.


  —Bueno.


  —Sigues sin creerme.


  —¡Fiammetta, no me importa! Hablemos de otra cosa.


  —Dime que me amas.


  —Acabo de hacerlo.


  —Dímelo en chino.


  —No existe ninguna palabra que signifique «amor».


  —¿Ah, no?


  —No; no en el sentido que nosotros le damos. Las mujeres son diferentes en China.


  —¿Cómo es eso?


  —Se las considera inferiores a los hombres.


  —Eso no implica que sean diferentes.


  —Me refiero a que una mujer pobre es tan sólo una máquina de tener hijos. Y una mujer rica es, bueno, una máquina de tener hijos.


  —¡Qué pena! Y qué curioso. ¿Me amas más de lo que amabas a Chang-mei? —El rostro de Justin adoptó una expresión de tristeza. La condesa le apretó la mano—. No debería haberte preguntado eso. Supongo que soy una mala mujer, pues estoy tan sedienta de tu amor que no quiero que pienses en nadie más que en mí. Soy como un vampiro que se deleita contigo, mi querido Justin, pero no puedo evitarlo. Reconozco que es una tontería estar celosa de una mujer muerta.


  —Sólo hay una mujer de quien puedes estar celosa —repuso él.


  Fiammetta frunció el entrecejo.


  —Ah, sí, Samantha, la joven estadounidense. Bueno, espero que contraiga la viruela u otra enfermedad terrible.


  —¡No debes decir eso!


  Fiammetta se apartó de sus brazos y le propinó una bofetada.


  —¡Eres un bruto! —espetó—. ¡Te doy el mundo, y tú aún amas en secreto a la hija del misionero! ¿Acaso puede compararse conmigo? ¿Tan hermosa es? ¿Tan inteligente? ¿Tan buena en la cama? ¡Es más joven! ¡Eso es, la amas porque es más joven!


  Justin se levantó de la cama y se puso la bata.


  —Fiammetta, no estoy dispuesto a discutir otra vez contigo. Cada vez que menciono a Samantha, montas en cólera. Ojalá nunca te hubiese hablado de ella, pero sólo pretendía ser franco contigo. Evidentemente, la franqueza no hace más que darte disgustos.


  La condesa rompió a llorar.


  —No puedo evitar ser celosa —sollozó—. ¡Te adoro, anima mia! No seas cruel con tu Fiammetta. No me dejes.


  —No pienso dejarte. Voy a la cocina para desayunar. Tengo lección dentro de una hora.


  —¡Se supone que somos las mujeres las que tienen dos caras, pero en realidad los hipócritas sois los hombres! —exclamó—. ¡Nos besáis, nos cantáis serenatas (si tenemos esa suerte) y nos juráis amor eterno, pero siempre estáis pensando en otra!


  —Chang-mei solía decir lo mismo. Tal vez, después de todo, las mujeres chinas no sean tan diferentes.


  —¡Todas las mujeres somos unas víctimas! ¡Los filósofos no cesan de hablar sobre la igualdad de los sexos, pero jamás cambia nada, y somos tan estúpidas como para creer que todo cambiará! Los hombres sólo sois perros en celo. ¡Ah, qué desgraciadas somos las mujeres! ¿Y para qué? ¡Para gozar unos breves instantes del éxtasis! Epazzo… ¡es una locura!


  Justin volvió a la cama.


  —Te diviertes mucho haciendo esta escena, ¿no es así?


  —No es una escena. Me limito a expresar la agonía de mi existencia.


  —Que plasmarás en tu novela.


  —Por supuesto.


  Justin se echó a reír y la besó. Fiammetta lo abrazó, obligándolo a tenderse sobre ella.


  —Realmente estás loca —observó él, besándola—. Pero te diré una cosa; no hay muchas como tú en Nueva York.


  —Tienes que llevarme a Nueva York.


  A Justin se le borró la sonrisa.


  —No creo que pueda.


  —¿Por qué? ¿Qué sucede? Explícame por qué tienes miedo de regresar a Nueva York. ¿Cometiste un crimen, acaso? Habla, querido Justin. Tal vez pueda ayudarte.


  Justin permaneció callado unos minutos. No le había hablado de Sylvaner ni de su pasado por temor a que ella reaccionase mal al enterarse de que era un delincuente reclamado por la justicia. Sin embargo, puesto que habían intimado tanto, no veía ninguna razón para no revelarle su secreto. Y así lo hizo. Al terminar, había lágrimas en los grandes ojos verdes de Fiammetta.


  —¡Mi pobre Justin! —exclamó, estrechándole entre sus brazos—. ¡Qué terrible injusticia! Ese Sylvaner es un monstruo.


  —Mi niñera me contó que una vez vio cómo clavaba alfileres a un gato.


  —¡No! Dio!


  —Y oí comentar que cuando era pequeño le encantaba coger palomas en Washington Square para retorcerles el cuello.


  —Al nome d’Iddio! ¿Por qué te odia tanto?


  Justin se incorporó.


  —Porque mi padre me quería más a mí, al bastardo, que a él, el legítimo heredero. Desde que tengo memoria, Sylvaner me ha odiado. Trató de asesinarme, intentó que me condenaran a la horca… ¿Quién sabe qué planeará en el futuro?


  —¡Cómo debes de odiarle!


  Justin frunció el entrecejo.


  Sí, le odiaba. Imaginaba que le mataba, e incluso estuve a punto de hacerlo en Londres. Podría haberle liquidado allí, en aquella vieja mansión, pero me faltó el valor. Al fin y al cabo tenemos la misma sangre, y su esposa es mi tía. El profesor Seghizzi me ha recomendado la lectura de la obra de varios filósofos, y empiezo a comprender que el odio y la venganza son fuerzas destructivas, mientras que el amor es una fuerza capaz de crear y curar.


  —Estás volviéndote sabio. ¿Crees que podrías llegar a querer a Sylvaner?


  Justin sonrió.


  —No, no podría llegar a tanto. No soy un santo. Pero asesinarle sería tan terrible como si él me matara a mí. Además, ¿qué lograría con ello?


  —Muchísimo.


  —Su muerte no me haría mejor de lo que es él. Sylvaner desprestigia el buen nombre de la compañía de mi padre al traficar con opio. De alguna manera he de expulsar a Sylvaner de la empresa y hacerme cargo de ella…, aunque sólo sea por la memoria de mi padre. —Lanzó un suspiro—. Claro que eso es fácil de decir y difícil de hacer, sobre todo para una persona como yo, que no tiene nada.


  Fiammetta le puso la mano en el brazo.


  —¡Ah, no, tienes muchas cosas, querido! Posees valor y un buen corazón, eres joven y fuerte; algún día vencerás a ese monstruo de Sylvaner. Y por último, pero no por eso menos importante —agregó con una sonrisa—, me tienes a mí.


  Justin la miró a los ojos.


  —Sí, te tengo a ti —afirmó.


  Tomándola entre sus brazos, la besó. Ella le acarició los cabellos al tiempo que susurraba:


  —Juntos, querido Justin, mataremos al dragón llamado Sylvaner.
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  —¡Tengo una idea! —exclamó Fiammetta al día siguiente cuando Justin entró en el comedor para almorzar.


  Había terminado la hora y media de ejercicios con el signor Russo, el gimnasta, y otra hora con su maestro de esgrima, el signor Tassini. Esa tarde pasaría tres horas con el profesor Seghizzi.


  —¿Qué idea? —preguntó él, dándole un beso antes de sentarse frente a ella en la mesa redonda del extremo de la sala.


  Fuera, el sol brillaba sobre un mar dorado.


  Estoy aburrida —respondió Fiammetta— y quiero hacer unas compras. Que conste que no es porque los vestidos me queden demasiado ajustados. En realidad, he perdido algo de peso.


  —Bien.


  Justin no la creía. Un sirviente llenó las copas de Frascati de una botella de cristal tallado.


  —Tú también necesitas un poco de descanso… Como sé que no quieres separarte del general, vendrá con nosotros.


  —¿Adónde?


  —A París, y luego a mi château junto al Loira. He decidido celebrar un baile y reunir dinero para Garibaldi. El emperador francés montará en cólera, pero no hará nada porque Giuseppe goza de gran popularidad en Francia. La Iglesia apoya a NapoleónIII porque envió tropas a Roma para salvar al Papa, pero para el pueblo nuestro querido Giuseppe es el héroe. ¡Ah, nos divertiremos mucho, anima mia!


  —Pero ¿y las lecciones…?


  Ella hizo un gesto con la mano para indicar que eso carecía de importancia, gesto al que él ya se había acostumbrado. Fiammetta tenía un temperamento dominante. Respaldada por su enorme riqueza, desechaba los problemas con un gesto de la mano, y como por arte de magia los problemas se esfumaban. Justin estaba aprendiendo una lección sobre el poder.


  —Nos acompañarán el profesor Seghizzi y tus demás instructores. Cesare hizo instalar una pequeña sala de entrenamiento en el yate, de modo que podrás seguir practicando esgrima y gimnasia. Podrás dedicarte a ello por la mañana y, por la tarde, jugaremos. ¡París! Lo amarás tanto como yo, querido. Claro que están demoliendo todo, pero aún quedan muchas cosas por ver. ¡Y la comida! Bueno, no es tan deliciosa como la italiana, pero hay que reconocer que los franceses saben cocinar.


  —¿Y tú dieta?


  Ella frunció el entrecejo.


  —Si alguien sigue una dieta estando en Francia es que está loco. Zarparemos en el yate pasado mañana. Esta bouillabaisse está preparada con pollo en lugar de pescado, además de cebollas, ajos, tomates, hinojo y azafrán. Es divino.


  —No.


  Ella levantó la vista del plato.


  —¿Y ahora qué?


  —No; no iré contigo. Escucha, Fiammetta, lo nuestro está bien aquí, en medio de la nada. Pero si voy a París contigo, todo el mundo se reirá de nosotros…


  —¿Reírse? ¿Por qué?


  —Dirán que soy tu amante.


  —¿Y bien? Lo eres. ¿Qué tiene eso de gracioso? Yo lo encuentro estupendo.


  —Sí, yo también. Pero yo no soy nadie. Todo cuanto poseo, la ropa, la comida, hasta el polvo dentífrico, lo has comprado tú. Ya sabes qué dirán de mí… y de ti. Así pues, viaja tú a París, y yo me quedaré aquí, estudiando.


  Fiammetta arrojó la servilleta sobre la mesa.


  —¡Cretino! —exclamó—. ¿Cómo puedes ser tan estúpido? ¿Qué me importa lo que opine la gente? ¡Yo te amo! ¡Eso es lo importante! ¿Y qué, si dicen que eres más joven que yo? Je m’en fiche! ¡Me importa un bledo! ¿Acaso debemos escondernos durante el resto de nuestros días como si fuésemos criminales?


  —Yo soy un criminal.


  Ella se quedó mirándolo con fijeza. De pronto la ira se desvaneció.


  —Claro, es eso. Tienes miedo de la policía. Lo había olvidado. ¡Qué estúpida soy! —Meditó un instante—. Muy bien —añadió, tomando la cuchara de nuevo y metiéndola en la bouillabaisse—, primero pasaremos por Turin.


  —¿Por qué por Turin? —preguntó él.


  Fiammetta esbozó una sonrisa pícara.


  —Para hablar con el Rey.


  Una semana después, Justin, Fiammetta, acompañada de su doncella, y Garibaldi viajaban en un carruaje que traqueteaba por el largo camino de la palazzina di caccia, o pabellón de caza, de Stupinigi, a pocos kilómetros de Turin, donde el Rey del Piamonte, Víctor ManuelII, les había invitado a almorzar. La condesa había gastado una considerable suma de dinero comprando en Turin, y aquella mañana Louise, su doncella francesa, se había pasado una hora en el hotel peinando a su señora. La bella rubia estaba radiante con su vestido de terciopelo púrpura, una capa con bordes de marta y un llamativo sombrero. Justin le había preguntado varias veces qué se proponía, pero ella había guardado un poco habitual silencio. El joven estadounidense sospechaba que no era nada bueno lo que pretendía hacer con aquel rey tan fanfarrón, que a él le irritaba. Sin embargo, ya había descubierto que el código moral de Fiammetta era, por expresarlo de la mejor manera posible, flexible. Ella no seguía las reglas del juego que se respetaban, por lo menos de boquilla, en Nueva York. Fiammetta jugaba con sus propias reglas.


  —El de Stupinigi es uno de los más hermosos palacios barrocos de Europa —explicó la condesa mientras sacaba un espejo de oro del bolso para examinar su aspecto—. Comenzó a construirse el siglo pasado y tardó años en terminarse. Napoleón lo usó como pabellón de caza varias veces, y la puttana de su hermana, Pauline, vivió en él durante un tiempo. Ahora pertenece de nuevo a la familia de Víctor Manuel. ¿Cómo me encuentran, caballeros?


  —Espléndida —respondió sonriendo Garibaldi, que se hallaba sentado frente a ella, junto a la doncella—. ¿Acaso intentas seducir a Su Majestad? no resultaría difícil.


  Todos rieron a excepción de Justin, cuya expresión se tornó agria.


  —A mí no me parece gracioso —observó.


  Fiammetta guardó el espejo en el bolso antes de inclinarse para darle un beso en la mejilla.


  —No te enojes, cariño. Se trata de una misión oficial que nada tiene que ver con el amor o una aventura amorosa. ¿Te gusta mi perfume? Se llama Pasión y creo que es muy apropiado.


  —Lo encuentro demasiado intenso —gruñó Justin.


  —¿No es un encanto? —Fiammetta se echó a reír—. ¡Está celoso! No podría sentirme más complacida. Espera a ver al Rey, cariño. Tus celos se esfumarán al instante. Parece una morsa.


  —Entonces ¿por qué flirteas con él?


  —Para conseguir lo que quiero, por supuesto.


  —¿Y de qué se trata?


  —Ya lo verás. Ahora deja de formular preguntas estúpidas y mira por la ventanilla. Merece la pena contemplar ese paisaje.


  Justin obedeció de mala gana. No era la primera vez que se preguntaba cuál era su posición con respecto a Fiammetta. En un principio había aceptado la propuesta de la condesa para ayudar a financiar el proyecto de Garibaldi y conseguir una formación, que deseaba más que nada en el mundo. Sin embargo, su relación con Fiammetta se había convertido rápidamente en un affaire de coeur. ¿Y en qué posición se encontraba ahora? No disfrutaba de ningún derecho como esposo, y nadie dudaría en considerarle un gigoló, idea que le hacía estremecer. Si Fiammetta se acostaba con el Rey, ¿qué haría él? Enloquecía al pensarlo y estaba celoso, pero no podía hacer nada salvo aceptar la situación.


  Por otra parte, nunca había conocido a un soberano. Hubo de reconocer que el paisaje, en efecto, era digno de admiración. El camino atravesaba un jardín francés en todo su esplendor. Asomándose por la ventanilla, observó el palacio de Stupinigi, un hermoso edificio en forma deV con sendos pabellones adornados con columnatas en los costados. Coronaba la construcción una gran cúpula verde rematada con la estatua de un ciervo. Más allá del palacio, hasta donde alcanzaba la vista, se extendían los prados: un paisaje precioso de comienzos de primavera.


  El carruaje se detuvo en un patio de honor hexagonal, y unos criados abrieron las portezuelas. Descendieron al camino de grava y entraron en el palacio, junto a cuya puerta montaban guardia soldados con espléndidos uniformes. Un chambelán les condujo al salone céntrale, o salón de baile, que era la estancia más espectacular que Justin había visto jamás. Era una sala ovalada que se elevaba hasta la cúpula que había contemplado desde el exterior.


  Cuatro columnas enormes sostenían una bonita galería que se asentaba en capiteles con volutas y estaba coronada por estatuas de dioses y diosas. Decoraba el techo un fresco que representaba a la diosa Diana en plena cacería. En el más estricto estilo barroco, hasta el último centímetro estaba adornado con bustos, saledizos, pilastras o complicadas tallas doradas.


  Fiammetta y Garibaldi parecían sentirse muy cómodos en aquel ambiente tan suntuoso, pues ambos habían estado allí con anterioridad. Un lacayo se acercó presuroso al chambelán y le susurró algo; éste se dirigió a Fiammetta en francés, el idioma de la corte. La condesa se volvió hacia Justin para anunciar:


  —Su Majestad ha tenido que cancelar el almuerzo, pero quiere vernos a Giuseppe y a mí en privado. ¿Por qué no regresas al hotel? Conocerás a Su Majestad mañana, cuando está previsto que se celebre el almuerzo. Ve en el carruaje; Su Majestad nos prestará uno de los suyos.


  Justin salió del palacio y subió al vehículo al tiempo que indicaba al cochero que le llevara de vuelta a Turin. El coche partió ruidosamente por el camino de grava, mientras Justin, solo en su interior, se preguntaba qué se proponía Fiammetta. Se moría de celos, algo que no dejaba de sorprenderle. ¿Se habría enamorado de Fiammetta sin darse cuenta? Se sentía atraído por ella desde el principio, y las relaciones sexuales habían sido muy satisfactorias para ambos. Además, había descubierto que Fiammetta, a pesar de su impetuosidad, era una mujer generosa, de buen corazón, preocupada por el bienestar de los seres humanos. Asimismo lo amaba con una pasión que lo había inflamado. Sí, él también la amaba. De nuevo, al igual que le había ocurrido con Chang-mei, quizá no se trataba de la misma clase de amor que profesaba a Samantha. Con todo, era consciente de que si bien el tiempo curaba todas las heridas, también asesinaba la pasión. Samantha aparecía en sus sueños, pero era Fiammetta quien estaba en sus brazos. ¿Qué podía depararle el futuro junto a la condesa? Le resultaba difícil imaginarse casado con ella, algo que sin duda Fiammetta tampoco quería. ¿Cuánto tiempo podría seguir siendo su amante sin que ambos cayeran en el ridículo? Esos pensamientos bullían en su cabeza cuando por fin el carruaje llegó al hotel. Justin se apeó, y cuando se encaminaba hacia la entrada un ragazzo se le acercó corriendo.


  —Signore —dijo el chico, tirándole de la chaqueta—, ¿es usted el norteamericano que se llama Savage?


  Justin miró al joven con sorpresa.


  —Sí —contestó.


  —Esto es para usted.


  El andrajoso muchacho depositó un sobre en la mano de Justin y se alejó corriendo cuando el portero del hotel se disponía a perseguirle.


  —Lo siento, signore Savage —se disculpó el hombre—, pero estos chicos…


  Se encogió de hombros como queriendo decir «son incorregibles».


  —Está bien —replicó Justin, mirando el sobre, que iba dirigido a su nombre. Después de abrirlo, extrajo una hoja de papel, que rezaba:


  
    Señor:


    Enemigos de Garibaldi planean asesinarle, junto con su amiga, la condesa de Mondragone. Si quiere saber algo más, acuda a la Via Vittorio AmadeoII, número 24. No hay tiempo que perder. Debe venir solo.


    Un amigo de la libertad y de Garibaldi

  


  Lo primero que pensó Justin fue que se trataba de una trampa. Enseguida descartó tal posibilidad por considerarla absurda. ¿Quién en Turín, Italia, tendría interés en prepararle una emboscada? Era un don nadie, y sólo era importante —si así podía decirse— por su amistad con Garibaldi, un hombre odiado y vilipendiado por algunas de las personas más importantes de Europa, pues el revolucionario tenía miles de enemigos. No, sin duda era una advertencia legítima, y él tenía la obligación de hacer cuanto pudiese para proteger a Fiammetta y Garibaldi.


  —¿Dónde queda la Via Vittorio Amadeo Secondo? —preguntó al portero.


  —Es la quinta a la derecha —respondió éste señalando calle abajo.


  Después de darle las gracias, Justin echó a andar en la dirección indicada por la calle adoquinada, llena de gente que iba de compras o paseaba y hombres de negocios. Diez minutos después, enfiló la Via Vittorio AmadeoII, una agradable avenida residencial, bordeada de árboles y hermosas viviendas. Unas manzanas más allá encontró el número 24, una casa de piedra sin ninguna característica arquitectónica especial. Subió por la escalinata hasta la puerta principal y tocó la campanilla. Mientras esperaba, observó a su alrededor. Circulaban algunos carruajes, unos sirvientes paseaban los perros, varias señoras caminaban en grupo y charlando por la acera de enfrente. Nada parecía más normal o alejado del escenario donde debía tramarse una conspiración para asesinar a Garibaldi.


  —¿Sí?


  Se volvió hacia la bonita jovencita vestida de rosa que había abierto la puerta. Tenía los cabellos rubios y sonreía. Justin calculó que contaría unos diez años.


  —¿Es usted el signor Savage? —preguntó la muchacha.


  —Así es.


  —Tenga la bondad de pasar.


  La jovencita se hizo a un lado, y Justin entró con presteza en el pequeño recibidor. La joven cerró la puerta.


  —Venga por aquí —indicó—. Mi padre le espera.


  La chica avanzó por el pasillo, seguida de Justin.


  —¿Quién es tu padre? —preguntó.


  —El profesor Barberini.


  —¿Y qué enseña?


  —Ciencias políticas en la universidad. ¿Verdad que es un bonito día? Creo que el verano se ha adelantado este año. —Se detuvo ante una puerta, que procedió a abrir—. Entre, por favor.


  Justin se encontró en una pequeña biblioteca que daba a un jardín. Un hombre con levita negra que se hallaba de pie delante de un estante se volvió hacia Justin. Lucía una espesa barba negra que sorprendió al estadounidense, pues por alguna razón no parecía verdadera.


  —¿Signore Savage? Soy el profesor Barberini —se presentó el hombre—. Corre usted un grave peligro.


  —¿Yo? En la carta explicaba que Garibaldi estaba…


  Un objeto cortante y pesado le golpeó en la nuca. Se desplomó en el suelo, mientras el supuesto profesor Barberini se quitaba la barba postiza, dejando al descubierto el rostro, marcado con una cicatriz, de un hombre joven. Otros dos individuos aparecieron en la sala; uno era el que había asestado el golpe con la culata de una pistola.


  —Súbelo al coche —ordenó el falso profesor con acento napolitano—, y marchémonos de aquí.


  —Nuestro joven amigo estadounidense parecía malhumorado —comentó Garibaldi tres horas después, cuando él y Fiammetta regresaban a Turín desde el palacio del Rey.


  —Sí, está irritable, algo lógico, después de haber conocido tantas desgracias. De todos modos se alegrará cuando le cuente lo que he conseguido del Rey.


  Garibaldi le lanzó una mirada burlona.


  —¡Ajá! ¿Qué pasó cuando Su Majestad te invitó a su salottino?


  —Tomamos café.


  Garibaldi prorrumpió en carcajadas.


  —Fiammetta, cara; soy yo, tu viejo amigo. ¡Si sólo permaneciste allí dentro media hora!


  —Su Majestad es muy rápido y va al grano. Después, nos centramos en el trato.


  —Me sorprendes. Entonces ¿qué has obtenido de él?


  Los ojos de Fiammetta se iluminaron.


  —¡Oh, Giuseppe, todo irá sobre ruedas! ¿Sabías que Justin era pirata en China?


  —¿Pirata? ¿Hablas en serio?


  —Absolutamente. Me lo contó todo. Como la piratería se considera un delito, han puesto precio a su cabeza en todo el mundo civilizado, de manera que el pobre tiene las manos atadas. Verás, su hermanastro, Sylvaner Savage, un ser monstruoso, es capaz de hacer cualquier cosa para que le ahorquen. Así pues, he convencido al Rey de que, si me caso con Justin, le haga ciudadano del reino del Piamonte, le otorgue el título de conde de Mondragone y le nombre diplomático de la corte. De esa manera gozará de inmunidad diplomática dondequiera que vaya y será libre. ¿No es maravilloso?


  Garibaldi quedó impresionado.


  —Sí, muy ingenioso. ¿Y el Rey te prometió todo eso a cambio tan sólo de una taza de café?


  Ella rió.


  —Viejo zorro, sabes bien qué quería el monarca, y lo consiguió. Fue un precio insignificante a cambio de la libertad de Justin.


  —¿De verdad deseas desposarte con él? —inquirió Garibaldi—. Es muy joven…


  —¡No quiero oír ni una sola palabra sobre mi edad! —exclamó ella, airada. Luego se calmó—. ¡Sé que soy mayor que él, pero le amo! ¡Le adoro! Cada instante que paso lejos de él es una tortura para mí. ¡Ah, Giuseppe, estoy viviendo el gran idilio amoroso con el que he soñado toda mi vida! ¡Y yo me ocuparé de que nuestro matrimonio funcione! Además, no soy mucho mayor que él.


  Garibaldi la miró con escepticismo.


  —Ahora tiene diecinueve años, y tú, veinte y tantos. Cuando él cumpla veinte y tantos, tú tendrás treinta y tantos. Cuando él sea un hombre de mediana edad…


  —¡Basta! —interrumpió ella, echando fuego por sus magníficos ojos verdes—. ¡Funcionará! ¡Yo me encargaré de que funcione! No digas ni una palabra más.


  Garibaldi se encogió de hombros.


  —Me callaré. Pero hay un problema.


  —¿Cuál?


  —¿Y si no quiere casarse contigo?


  Fiammetta irguió la cabeza.


  —¿Cómo negarse? Está loco por mí. Su ardor nunca se apaga. Y gracias a los ejercicios que le enseña el gimnasta, sus músculos se han vuelto acero y ha adquirido la fuerza de un toro. ¡Ah, Justin me adora! ¿Por qué no habría de hacerlo? —Se recostó en el asiento de cuero y sonrió—. Yo soy una mujer adorable.


  —Hay un refrán que dice: «Del dicho al hecho hay mucho trecho».


  —¡Oh, cállate!


  Ya en el hotel, Fiammetta se dirigió al mostrador de recepción para pedir la llave de la habitación.


  —¿Está arriba el signor Savage? —preguntó al conserje.


  —No, contessa. Llegó al hotel hace varias horas, pero no entró. El portero me comentó que le entregaron una nota.


  —¿De quién?


  El hombre se encogió de hombros.


  —Lo ignoro. El signor Savage preguntó al portero por la Via Vittorio AmadeoII y se marchó hacia allí. Aún no ha regresado.


  Fiammetta se volvió hacia Garibaldi.


  —¡Qué extraño! —murmuró—. Bueno, supongo que no tardará en volver.


  A las ocho de la noche, al ver que Justin no daba señales de vida, Fiammetta fue presa del pánico.


  —Algo debe de haberle sucedido —observó mientras se paseaba por la sala de estar de la suite del segundo piso—. Lo presiento.


  También Garibaldi se mostraba preocupado.


  —Creo que deberíamos avisar a la policía —propuso, dirigiéndose hacia la puerta.


  —Sí, sí, a la policía… Al nome d’Iddio, si le ha ocurrido algo…


  Garibaldi salió de la habitación dispuesto a avisar a la policía, aunque poco esperaba de ella. También se pondría en contacto con algunas fuentes de información, en las cuales tenía más confianza.


  Justin no entendía muy bien qué decían sus captores porque hablaban en un italiano muy cerrado, pero sí lo suficiente para comprender que le tenían destinada una muerte horrorosa, lo que difícilmente elevaba su moral. Al recobrar el conocimiento, se encontró amordazado, con los ojos vendados y atado de pies y manos. Se hallaba en un carruaje que circulaba a gran velocidad por un camino lleno de baches. A pesar de que la cabeza le dolía por efecto del golpe, trataba de reconstruir lo ocurrido: la nota que le habían entregado ante el hotel, la bonita joven de la casa de la Via Vittorio AmadeoII, el misterioso profesor Barberini… Al fin y al cabo había sido una trampa, y bien preparada, por cierto. Pero ¿por qué? ¿Con qué fin? ¿Qué querían obtener de él, de un don nadie?


  Al advertir que había recuperado el conocimiento, un secuestrador le aguijoneó el estómago con el dedo y rió.


  —¡Eh, el joven amante se ha despertado! —exclamó en un inglés tan deformado por el acento napolitano que apenas resultaba comprensible—. Escucha, gigoló —añadió el hombre—, tenemos un mensaje para ti de parte de tu hermanastro Sylvaner: vas a morir.


  ¡Sylvaner! ¿Cómo diablos…? No tardó en comprender. Sin duda Sylvaner había contratado a unos criminales italianos para que realizaran el trabajo sucio por él, del mismo modo que mucho tiempo atrás había pagado al capitán Whale y al primer oficial Horn. Por el acento napolitano de aquellos tipos, dedujo que eran miembros de la temible Camorra, la versión napolitana de la mafia siciliana. Bien pagada, la Camorra era capaz de hacer cualquier cosa.


  Abatido, Justin se preguntó qué nueva canallada le había preparado su hermanastro.


  —Lo ha secuestrado la Camorra —informó Garibaldi al entrar en la suite de Fiammetta, a las cuatro de la madrugada.


  —¿La Camorra? ¿Quién te lo ha dicho? ¿La policía? —preguntó Fiammetta, que aún no se había acostado, preocupada como estaba por Justin.


  —La policía no sirve para nada, aunque he notificado la desaparición. Si quieres saber qué ocurre en Italia, has de pagar a los informantes, como he hecho yo. Por cierto, que me debes cierta suma de dinero.


  —Te lo devolveré, ya lo sabes… ¿Por qué la Camorra? ¿Para qué quieren a Justin?


  —Es su hermanastro… ese tipo con nombre tan raro.


  —¿Sylvaner?


  —Eso es. Él los contrató para que trasladen a Justin al castillo Mondragone y le torturen hasta que muera.


  —¡Demonio de hombre! —exclamó Fiammetta—. ¡Oh, Dios mío, tenemos que detenerlos!


  —Abajo nos espera un coche que nos conducirá a la costa. Nos llevan mucha ventaja, de modo que debemos apresurarnos.


  Justin desconocía adónde le llevaban sus captores, pero le habían trasladado del carruaje a una barca. Tampoco en esa ocasión logró comprender sus comentarios, aunque por sus frecuentes risotadas dedujo que encontraban aquella expedición tremendamente divertida. De pronto oyó las palabras «Isola di Mondragone».


  Si bien en un primer momento pensó que sólo se trataba de un punto de referencia, comenzó a comprender ante la insistencia con que se referían al lugar que le conducían al castillo. ¿Por qué? Obviamente para matarle, pero ¿por qué allí? ¿Por qué no le pegaban un tiro en el bosque o le arrojaban al mar?


  Entonces supuso cuál era el diabólico fin que su hermanastro había maquinado para él: una sádica muerte mediante la tortura. Se esforzó por no dar muestras de miedo, a pesar de que estaba aterrado.


  ¡Poder!, pensó, y no por primera vez. ¡Si tuviera poder! Si tuviese la forma de luchar contra ellos, esto no me sucedería. ¿Acaso soy tan estúpido como para no haber aprendido que el mundo pertenece a los despiadados? Sylvaner le había perseguido de nuevo. El odio corría por sus venas. Ah Pin tenía razón; debería haber matado a Sylvaner en Londres, cuando tuvo la oportunidad, pero le había vencido su bondad. En su tumba podrían grabar una inscripción que rezase:
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  El viaje en barca duró varias horas, tal vez un día, había perdido la noción del tiempo. El trayecto fue relativamente tranquilo. Sus raptores comieron y bebieron, pero no le ofrecieron nada. Estaba hambriento.


  Llegaron a tierra. Asiéndole por los brazos, le trasladaron desde la barca hasta el muelle. Alguien cortó la cuerda que le apresaba los tobillos, y le obligaron a subir por una escalera. En efecto, era la isla Mondragone. Sylvaner, ese émulo de Segismondo di Mondragone, era hombre de inventiva.


  Oyó que golpeaban la verja de hierro del castillo. Sabía que, al partir, Fiammetta había dado vacaciones al servicio y que no quedaba nadie salvo el anciano guardián, Tommasso. Se abrió la verja. Tommasso gritó. Se oyó un disparo. Tommasso lanzó un gemido y cayó al suelo. A empellones, hicieron a Justin entrar en el vestíbulo y avanzar por un pasillo. ¿Cómo sabían orientarse en el castillo? ¿Habrían sobornado a algún criado? Claro que había varios libros sobre el famoso Castello di Mondragone, una de las maravillas del mundo durante tres siglos y medio…


  Se detuvieron. Oyó ruidos de metal y el chirrido de viejos goznes. Luego le empujaron hasta el primer escalón de los doscientos que conducían a la cámara de tortura de Sigismondo di Mondragone. Fueron bajando, bajando y bajando. Sentía el frío húmedo de la cripta, el olor a moho de los muros limosos y recordó la descripción que Fiammetta había hecho de las «amistosas» ratas. ¿Estarían esperándolo para cenar? El pozo y el péndulo, el relato de Poe, acudió a su mente. La Inquisición. Si al menos pudiera ver, si pudiera hablar…


  Llegaron al pie de la escalera. Oyó el chisporroteo de las antorchas al prenderse. Le empujaron hasta el centro de la estancia. Los raptores charlaban entre sonoras risotadas, y Justin percibió el olor del humo. Alguien le agarró las muñecas, que llevaba atadas a la espalda, y las rodeó con una cuerda más gruesa.


  ¡El strappado! Presa del pánico, comenzó a patalear, al tiempo que oía gritos y maldiciones. Dos hombres le sujetaron por las piernas y volvieron a atarle los tobillos. Escuchó el chirriar de una polea.


  Lentamente, la cuerda comenzó a tirar de sus brazos hacia atrás. De pronto, en el preciso instante en que los pies se separaban del suelo de piedra, la polea de detuvo. El dolor era espantoso.


  Alguien le desató y le retiró la venda de los ojos. Vio a un individuo gordo y barbudo, que sonreía.


  —¡Eh, gigolò! —exclamó en su inglés chapurreado—. Bienvenido al parque de diversiones. Tu hermanastro, Sylvaner, nos pidió que te hiciéramos pasar un buen rato, ¿eh? Estás divirtiéndote, ¿eh? ¿Acaso por eso tus grandes ojos azules parecen tan asustados? Oye, apuesto a que la contessa, adora esos ojos… ¿no es así?


  ¡Vaya, cuánto sudas!, ¿eh? ¡Vaya, la contessa compra ropa fina a su gigolò! ¡Mira qué chaqueta! Estupenda, hecha a medida, seguro. ¡Y la camisa! Pura seda, ¿eh? Es un buen trabajo ése de gigolò, ¿no?


  Después de desgarrarle de un manotazo la camisa que Fiammetta le había comprado en Turin, el individuo soltó una retahíla de palabras en italiano. Justin observó que habían encendido fuego en el hoyo circular de piedra, donde un tipo calentaba el hierro demarcar.


  Entonces lo retiró de la hoguera. La M estaba al rojo vivo y humeaba.


  Mientras Justin se retorcía aterrado, el hombre se acercó a él despacio con el hierro en la mano.


  Estoy soñando, pensó. He tenido antes este sueño. Es sólo una pesadilla, y enseguida despertaré…
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  Los relámpagos hendían el cielo negro, retumbaban los truenos y el viento ululaba, mientras el yate Aurora navegaba en medio de un violento temporal en dirección a la isla Mondragone.


  Fiammetta, que se hallaba en el puente ataviada con un impermeable amarillo, hablaba a gritos al capitán Orlando Sfuggi para hacerse oír:


  —¿Ha entregado las armas a la tripulación? Si aún están en la isla, puede haber un enfrentamiento.


  —¡Lo he hecho, signora, pero le repito que tal vez no pueda atracar con esta tormenta!


  —¡Sciócca, atracará o está despedido!


  El capitán Sfuggi, un hombre robusto de negra barba, puso los ojos en blanco y refunfuñó para sus adentros. El Aurora, construido cinco años atrás en los astilleros de Belfast, era, al igual que el yate de vapor North Star del comodoro Vanderbilt, una obra maestra, y estaba provisto de un motor de vapor que accionaba dos ruedas de paletas en cada costado. Por fortuna en aquella tarde tormentosa el motor funcionaba bien, pero el capitán Sfuggi sabía que era una embarcación de pésima maniobrabilidad en aguas agitadas, y la idea de atracar aquella nave de treinta metros de eslora le hacía sudar sólo de pensarlo. Fiammetta, por su parte, estaba decidida a llegar a la isla a cualquier precio, y la experiencia había enseñado al capitán que nadie contrariaba a su patrona sin sufrir las consecuencias.


  Otro relámpago iluminó el imponente castillo de piedra que se hallaba tan sólo a unos cuatrocientos metros de distancia. Se alzaba amenazador y, por lo que Sfuggi sabía, no había en él nadie más que el guardián, pues cuando se ausentaba Fiammetta enviaba a los criados a su casa. La condesa le había contado que la Camorra había llevado a su joven amante estadounidense al castillo. Sfuggi creía que estaba loca, si bien la presencia de Garibaldi en la nave prestaba crédito a la historia. En todo caso, tanto si estaba loca como si no, Fiammetta era la patrona. Con ella no se discutía; se obedecía. En el puente se hallaban también Garibaldi y el doctor Armando degli Angeli, a quien Fiammetta había hecho venir de Génova por si acaso Justin estaba aún con vida. El médico, un joven barbudo, había acudido provisto de su instrumental y mantas. Mientras contemplaba el siniestro castillo de piedra, Degli Angeli susurró a Garibaldi:


  —Es tan espantoso como explican los libros. ¿Ha estado alguna vez en él?


  —¡Oh, sí, muchas veces!


  —¿Y de verdad hay una cámara de tortura?


  —En efecto.


  —¡Fantástico!


  Por fortuna, el muelle se encontraba en la parte de la isla resguardada del viento, donde el mar estaba algo más calmado. Profiriendo gritos e insultos a la tripulación, el capitán Sfuggi logró atracar el barco con un mínimo de daños. Fiammetta bajó precipitadamente del puente para desembarcar, seguida por Garibaldi, el doctor Degli Angeli y diez miembros de la tripulación armados con carabinas de repetición Sharp, calibre 52. Fiammetta y Garibaldi llevaban pistolas Old Model Navy, calibre 36. El corazón le latía deprisa a causa del miedo cuando Fiammetta subió por la escalinata del castillo bajo la lluvia que caía a raudales y los relámpagos que seguían rasgando el firmamento.


  Cualquier duda que hubiera albergado acerca del relato del informante se esfumó en cuanto llegó a sus puertas; estaban abiertas de par en par, y el fuerte viento las zarandeaba. Entró corriendo en el vestíbulo, al tiempo que le ordenaba a un tripulante que prendiera la linterna de ojo de buey. Cuando el hombre obedeció, la condesa vio el cadáver del anciano guardián tendido en el suelo de piedra, con un agujero de bala en la sien izquierda.


  —¡Asesinos! —exclamó ante Garibaldi y el doctor Degli Angeli—. Assassini! Sabe Dios qué habrán hecho a Justin. Seguidme —indicó a la tripulación.


  Atravesó la sala a toda prisa en dirección al pasillo que conducía a la cocina. A medio camino se detuvo ante una sólida puerta de hierro pintada de negro que, con tres siglos y medio de antigüedad, permitía el acceso a la cripta y la cámara de tortura.


  —Dame la linterna —ordenó al hombre, mientras otro levantaba la pesada barra de hierro de los soportes.


  Las viejas bisagras chirriaron de forma siniestra. Ante ellos se abría un pozo negro.


  Fiammetta, ferviente católica, se santiguó y musitó una breve oración antes de asir la linterna y comenzar a descender por la escalera, seguida de Garibaldi, el doctor Degli Angeli, con su maletín negro y una manta, y los miembros de la tripulación. La luz de la linterna proyectaba temblorosas sombras sobre los muros de piedra humedecidos, mientras la fantasmal procesión se internaba en las tinieblas.


  Poco menos de treinta años atrás, Garibaldi había sido torturado en Uruguay por un militar tirano, experiencia que no había conseguido olvidar. Bajar por aquella empinada escalera, como había hecho unas semanas antes con Fiammetta y Justin, para visitar la cripta como si fuese un museo de la tortura era una cosa, pero descender por ella sabiendo que existía la posibilidad de que hubieran agredido a una persona era algo muy distinto. Notó que un escalofrío le recorría el cuerpo. Sentía tanto afecto por Justin que le asustaba presenciar lo que le estaba esperando. La escena era dantesca.


  Al llegar a la mitad de la larga escalera, Fiammetta gritó:


  —¡Justin! ¡Estamos aquí, querido!


  Silencio.


  —¡Dio está muerto! —murmuró, sin detenerse.


  Tan pronto como se encontraron en la cripta, ordenó a la tripulación que encendieran las antorchas de los muros. Cuando la luz inundó la estancia, vio al muchacho y lanzó un lamento desgarrado. Justin estaba colgado de los brazos en el strappado, con las muñecas atadas a la cuerda y los pies a pocos centímetros del suelo. Le habían elevado hasta el techo y luego habían soltado la rueda para detenerla de golpe. Le habían arrancado casi toda la ropa y en la nalga izquierda tenía marcada a fuego la«M» de los Mondragone, Fiammetta, Garibaldi y el doctor Degli Angeli se precipitaron hacia el centro de la cámara.


  —¿Está muerto? —preguntó ella, con lágrimas en los ojos.


  El médico, horrorizado por la escena, alzó la mano y la puso sobre el pecho de Justin.


  —Por milagro, todavía vive —anunció—. Tú —se dirigió a uno de los hombres, señalando la palanca de hierro de aquella máquina infernal—, bájale despacio. Ayúdeme, por favor, signore Garibaldi.


  Fiammetta observó con los ojos bañados en lágrimas cómo los dos hombres extendían la manta para depositar sobre ella a Justin. A continuación le desataron las muñecas con sumo cuidado y le dejaron tendido. Justin tenía la cara sucia y una barba crecida de varios días. El doctor se arrodilló junto a él y le alzó un párpado.


  —Está en coma —diagnosticó—, a causa de la conmoción y el dolor. —Acto seguido le examinó los hombros, que estaban hinchados y morados—. Me temo que se le han dislocado los huesos —informó a Fiammetta—. Es posible que además tenga la espalda rota y sabe Dios cuántos ligamentos y músculos habrán sufrido esguinces. ¿Tienen idea de cuánto tiempo ha estado colgado?


  —Un par de días tal vez —respondió Fiammetta, pálida como un papel—. ¡Lo dejaron aquí con la intención de que muriera de hambre, los muy cacastecchi!


  El joven médico se asombró al oír semejante vulgaridad en labios de la bella condesa.


  —Quizá debería usted preparar un poco de caldo mientras yo lo examino. No quiero moverle de aquí hasta averiguar qué fracturas presenta. Cuando frenaron de golpe la caída —advirtió el médico—, la parte superior del cuerpo debió de sufrir daños devastadores. Mientras está en coma, trataré de colocarle los brazos en su lugar. Sin duda le salvó tener la musculatura de los hombros tan desarrollada.


  —Le entrena un gimnasta… Subiré a la cocina… ¡Monstruos! Al menos está vivo, gracias a Dios.


  Pasó como una exhalación junto a los miembros de la tripulación y corrió escaleras arriba. Media hora después, cuando regresó con un cuenco de sopa, observó que habían envuelto con la manta a Justin, que seguía inconsciente. El médico estaba de pie junto a él.


  —Es un joven muy afortunado —declaró—. La columna vertebral parece haber resistido la sacudida de la caída. No obstante, tiene los brazos fracturados, además de varias costillas rotas. He logrado colocar los hombros en su sitio. Por suerte, la zona no se ha gangrenado, pero comienza a hincharse, y sufrirá dolores agudísimos durante varias semanas.


  —¿Intento darle la sopa?


  —No, aún está inconsciente y corre el riesgo de atragantarse. ¿Hay algún sitio adónde podamos llevarle?


  —Arriba. ¿Se recuperará?


  —Sí, con el tiempo. Pero al principio será un infierno para él. Tendré que atarle a unas tablas para que permanezca inmóvil.


  —Jamás se repondrá psicológicamente —sentenció Garibaldi—. ¡A mí me torturó un general sádico en Uruguay cuando era joven, y nunca lo he olvidado! ¡A veces aún me despierto gritando a altas horas de la noche!


  —Sylvaner Savage tendrá muchas cosas que confesar cuando se presente ante Dios —sentenció Fiammetta.


  —Este frasco contiene láudano —explicó el doctor Degli Angeli a Fiammetta unas horas después.


  Se encontraban junto a la cama de Justin, en la habitación que había pertenecido a Cesare, en el segundo piso del castillo. El sol trataba de atravesar las nubes que había dejado la tormenta.


  —Es tintura de opio y un calmante muy poderoso —añadió—, pero crea adicción, como el opio. No debe administrarle más de cuatro dosis cada veinticuatro horas, una cucharada cada seis horas. Por muy fuerte que sea el dolor, no le dé más que esa cantidad. ¿Me ha entendido, condesa?


  —Sí, doctor —respondió Fiammetta, cogiendo el frasco de color caramelo—. El yate ha zarpado en busca de provisiones y para recoger a mis criados. ¿Podría usted ocuparse de enviar alguna enfermera? Hay un convento…


  La interrumpió un gemido proveniente de la cama. Todos se volvieron para mirar a Justin. Además de vendarle el torso, el médico se lo había entablillado para impedir que se moviera. El joven abrió los ojos, y los gemidos aumentaron hasta convertirse en un aullido de dolor.


  El doctor cogió el frasco y, acercándose al lecho, asió una cuchara de la mesilla de noche.


  —Justin, toma esto. Te calmará el dolor…


  —Mis brazos… —susurró el muchacho, al tiempo que comenzaba a revolverse para desprenderse de las cuerdas.


  —¡No debes moverte! Te he atado a esas tablas para mantenerte inmóvil. Tienes los brazos fracturados. Bebe esto.


  Llenó la cuchara y la llevó a los labios de Justin, quien tragó el líquido y miró a Fiammetta.


  —¿Cómo…? —preguntó con una mueca de dolor en el rostro—. ¡Dios! ¿Cómo descubriste dónde estaba?


  —Por un informante —respondió Fiammetta aproximándose a la cama e inclinándose para besarle en la frente—. Ahora estás a salvo, querido mío. Gracias a Dios, estás a salvo.


  —Tuve una visión —explicó Justin, tres días después.


  Seguía en la cama, con el cuerpo entablillado. Le habían lavado y afeitado, y empezaba a recuperar fuerzas, aunque todavía sufría intensos dolores. Fiammetta se hallaba sentada en una silla junto al lecho y la monja que el doctor Degli Angeli había enviado había tomado asiento en un rincón.


  —Cuéntame tu visión —pidió Fiammetta.


  —Ocurrió después de que me dejaran solo, en la oscuridad. Yo sabía que iba a morir, que Sylvaner les había mandado para que me mataran.


  —Comentaste que eran seis hombres napolitanos, ¿no?


  —Eso supuse al oírles hablar. Apenas si les entendía, y me mantuvieron con los ojos vendados todo el tiempo. De todas maneras, cuando advertí que cerraban la puerta de hierro en lo alto de la escalera, comprendí que se cortaba el último vínculo que me unía a los seres vivos. Estaba aterrado. Y el dolor era horrible… —Cerró los ojos un instante—. Como ahora —musitó—. ¡Oh, Dios…! ¿Puedo tomar un poco más de esa medicina?


  —No, querido. Aún faltan dos horas para la próxima dosis.


  Justin suspiró.


  —Ahora comienzo a entender por qué el opio es tan popular… En fin, ignoro cuánto tiempo permanecí en aquel maldito lugar… Perdí la noción del tiempo. Oía las ratas…


  —Nostro signore!


  —Correteaban alrededor de mí esperando a que me muriera. Recordé lo que habías dicho, que eran amistosas hasta que morías…


  —¡Pobre niño mío!


  —Y vi una luz, una luz muy brillante que llenaba toda la estancia y era muy hermosa; entonces pensé: estoy muerto. Esto es la muerte, y en realidad no es tan terrible como suponía, sino que incluso es hermosa…


  —Straordinario!


  —De pronto escuché una voz que me llamaba: «Justin». Era la voz de mi padre, y me sentí muy feliz. Creo que dije algo así como: «Padre, ¿eres tú?». Y él respondió: «Sí, hijo querido, soy yo. Me he reunido con el dulce ángel de tu madre y somos muy felices en el cielo».


  Fiammetta tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —Bello —murmuró—. Bellissimo.


  —A continuación añadió: «Justin, hijo mío, no debes matar a Sylvaner, porque, si lo haces, jamás podrás venir al cielo. Debes arruinarle». Eso es todo lo que recuerdo.


  —Un mensaje desde el más allá —comentó Fiammetta con voz trémula, y se santiguó—. Es otro milagro. El primer milagro es que estás vivo, y ahora éste… ¡Oh, cariño, eso significa que Dios nos protege! Todas las penas y vicisitudes que has pasado son las pruebas que Dios te impone para hacerte mejor y más fuerte. Él nos ayudará a arruinar a ese monstruo de Sylvaner. ¡Sí, eso es mucho mejor que matarle: le arruinaremos! —Se levantó de la silla, y sus ojos reflejaban emoción—. ¡No hay nada que haga sentir mejor a un italiano que la venganza! —exclamó. Se inclinó sobre Justin para besarle—. Ahora, dulce amor mío, debo bajar para hablar con el cocinero sobre la cena. ¿Te apetece algo en especial?


  —Sí, un buen trago de láudano.


  —Tendrás que esperar.


  —Pero el dolor de los hombros está matándome…


  —No. Te amo demasiado para permitir que te conviertas en un adicto.


  —Creo que te muestras demasiado estricta…


  —El doctor Degli Angeli prescribió una cucharada cada seis horas, y punto. Fue muy claro al respecto, así que no se hable más del asunto. Esta noche comeremos osso buco, regado con un buen Villa Antinori Chianti Classico Riserva. Eso ayudará a mitigar tu dolor.


  —¡Estupenda elección! —comentó Justin, agriamente—. Me convertiré en un adicto o en un borracho.


  —Ni una cosa ni la otra, y cada día estás mejor. Lo veo en tu dulce cara. —Encaminándose hacia la puerta, indicó a la anciana monja—: Hermana Maria Felice, abra una ventana, por favor, la habitación está poco ventilada.


  —Sí, contessa.


  Cuando Fiammetta salió de la habitación, la monja dominica se acercó hasta una de las ventanas que daban al mar y la abrió. Era una mañana bella y luminosa.


  La monja regresó a su lugar, sonriendo a Justin, por quien sentía verdadera simpatía.


  —Hace un día espléndido, signore —dijo, sentándose de nuevo—. Y la contessa tiene razón: ofrece mucho mejor aspecto.


  —Pero no me encuentro mejor. Los hombros me duelen muchísimo… —Bajando la voz, añadió—: Hermana, la contessa no se enfadará si me da un sorbito ahora.


  —¡Oh, no, signore! Al darme las instrucciones recalcó que debía respetar las dosis. Ya la ha oído usted.


  —Pero no se enterará. Se lo ruego; no soporto el dolor.


  La hermana María Felice titubeó.


  —Por favor, con sólo un sorbito, me sentiré mucho mejor, como si saliera flotando del cuerpo. Se lo suplico.


  La hermana María Felice se levantó exhalando un suspiro.


  —Muy bien, pero sólo por esta vez. No convertiremos esto en un hábito.


  Se acercó a la cama con el frasco de color caramelo y una cuchara. Justin tenía la vista clavada en la botella.


  —Hermana, es usted una persona buena y maravillosa.


  —Hermana María Felice —llamó Justin una semana después—, usted sabe que sufro una verdadera tortura, pues los hombros y la espalda me duelen continuamente…


  —Lo sé —interrumpió la anciana desde su asiento en el rincón de la habitación—. Quiere que le dé más láudano. Es usted un pícaro. Apela a mi compasión porque sabe que le tengo afecto y que detesto verle padecer.


  —Por favor, hermana.


  —El frasco está casi vacío porque ha tomado usted varias dosis adicionales. Se va a armar una gorda…


  —No me importa. Deme la medicina. La necesito.


  Dejando escapar un suspiro, la hermana María Felice se levantó y se acercó a la cama con el frasco. Llenó una cuchara con el líquido y la llevó a la boca de Justin, quien sorbió con avidez el contenido.


  El láudano no tardó en surtir efecto. El dolor de la parte superior del torso, en especial de los hombros donde la sacudida del strappado había causado más daño, casi desapareció.


  —Usted sabe engatusarme —se lamentaba la monja—, pero seré yo quien pague los platos rotos. Cuando la contessa se entere… —Meneó la cabeza—. Le ama demasiado para gritarle, pero seguro que a mí me echará un rapapolvo. ¡Dio, esta vida es un valle de lágrimas!


  Justin no la escuchaba. Era consciente de que estaba convirtiéndose en un adicto, pero no le importaba. El dolor constante que le laceraba los hombros y la espalda era como si un centenar de ratas le devorara día y noche, y sólo conseguía escapar a ese padecimiento mediante la droga. Había conquistado a la hermana María Felice para que le diera cada vez más láudano. Ahora el frasco estaba vacío, pero él podría obtener más, y luego ya se ocuparía de superar la adicción. Lo importante era evitar el sufrimiento mientras su cuerpo sanaba poco a poco.


  Se sentía un tanto mareado y de pronto tuvo la impresión de que abandonaba su cuerpo. Era una sensación extraña porque él era consciente del lugar donde se encontraba —acostado en la cama de la habitación con vistas al mar—, pero al mismo tiempo se hallaba en otra parte, flotando cerca del techo de la estancia. El horrible dolor desaparecía, y se apoderaba de él una dulce sensación mientras el dormitorio parecía dilatarse, adquiriendo unas dimensiones y formas fabulosas, además de fantásticos colores, como un caleidoscopio: azules, rosados, anaranjados, rojos, índigos, violetas y los tonos del heliotropo; en su mente aparecía un arco iris y en sus oídos resonaban extrañas armonías.


  Salió del castillo flotando por los aires hasta que atravesó una nube. A lo lejos divisó a una mujer que avanzaba hacia él como si volara. Llevaba un vestido blanco de un tejido muy vaporoso, que revoloteaba en torno a su cuerpo como una aureola. Cuando estuvo más cerca, reconoció a Fiammetta. Embargado por una sensación de gozo, abrió los brazos para estrecharla.


  Cuando ya casi la tenía entre sus brazos, Fiammetta se convirtió en Samantha.


  —¡Samantha! —exclamó—. ¡Te amo! ¡Oh, Dios, cómo te amo…!


  Cuando ya estaba a punto de tocarla, ella se desvaneció en el aire.
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  —¡Vieja estúpida! —espetó Fiammetta esa tarde a la temblorosa hermana Maria Felice—. ¡Le ha convertido en un adicto!


  La condesa había descubierto el frasco de láudano vacío.


  —Contessa, me imploraba que se lo diera —arguyó la monja—. No tuve el valor de negárselo…


  —¡Es un veneno! —chilló Fiammetta—. ¡Fuera de aquí! Si no fuese monja, la…


  —Fiammetta —llamó Justin desde la cama—, la culpa es mía, no de ella. Quería aliviar el dolor que siento.


  Fiammetta se acercó a la cama, echando chispas por los ojos.


  —Sí, también te culpo a ti. ¡Cómo se reiría Sylvaner si se enterase de que te has convertido en un adicto al opio! ¡Qué ironía, qué broma tan formidable! La Savage Shipping Line gana una fortuna con el opio, y Justin Savage es uno de sus mejores clientes.


  Justin hizo una mueca, que esta vez no era de dolor.


  —Me he portado mal, pero si supieras el dolor…


  —Justin, en el pasado bromeaba diciendo que quería hacerte daño, que incluso te marcaría a fuego. Pues bien, la broma horrible es que ha sido tu hermanastro quien lo ha llevado a cabo. Desearía que no hubieses sufrido esta terrible experiencia, pero puesto que la has vivido, debes superarla. Por lo tanto ahora voy a infligirte dolor, y eso porque te amo como ninguna mujer ha amado jamás a hombre alguno. No permitiré que tomes más láudano.


  En el rostro de Justin apareció una expresión de pánico.


  —No puedes…


  —¡Claro que puedo! A partir de este momento yo seré tu enfermera. La puerta de mi habitación permanecerá siempre abierta. Te cuidaré como han hecho las enfermeras, te daré la comida, te lavaré, vaciaré el orinal. ¡Pero no tomarás ni una pizca más de opio!


  Justin transpiraba de miedo.


  —¡Me volveré loco! —exclamó—. ¡No soporto el dolor! ¡No me hagas esto, por favor!


  —Voy a hacerlo porque te amo. ¡Y a usted —añadió dirigiéndose a la monja—, le he ordenado que se marchara! Daré instrucciones para que la lleven junto con la otra hermana en mi yate.


  Maria Felice salió corriendo de la habitación. Fiammetta cerró dando un portazo y, encaminándose hacia la puerta de su dormitorio, la abrió. Se volvió hacia Justin, que estaba temblando.


  —Las monjas me han comentado que llamabas a Samantha en sueños. Quizá soy una imbécil al amarte tanto. Tal vez estoy loca por ti, no lo sé. Tal vez nunca me amarás tanto como a Samantha. Sin embargo, jamás permitiré que el opio te destruya.


  Salió de la habitación, dejándolo solo con el dolor que comenzaba a roerle hasta los huesos, pues habían cesado los efectos del láudano.


  —¡Fiammetta! —exclamó esa noche—. ¡No aguanto más! ¡Te lo ruego, en nombre de Dios, dame algo! ¡Por favor!


  Justin observó que se encendía la luz en la habitación de Fiammetta. Ésta apareció en el umbral con una lámpara en la mano. Estaba bellísima con su camisón de gasa.


  —No queda ni una gota de láudano —informó—, y aunque quedara, no te la daría.


  Justin tenía la cara cubierta de sudor.


  —¡Entonces deja que me emborrache! —vociferó—. No puedo dormir, estas malditas vendas me provocan escozor en la piel… Dame algo, un poco de vino…


  —Ahora te lo traigo.


  Fiammetta dejó la lámpara sobre la mesa y regresó a su habitación. Al cabo de unos minutos apareció de nuevo con una botella de chiand y una copa. La llenó hasta la mitad y la acercó a los labios de Justin, que bebió un sorbo del rico vino tinto antes de recostar la cabeza contra la almohada. Fiammetta le enjugó el sudor de la cara con un paño.


  —Pobre amor mío —dijo con dulzura—. Sé que sufres, y se me parte el corazón al tener que negarte el calmante. Pero sé que es lo mejor para ti. Algún día me lo agradecerás.


  Mirándola a los ojos, Justin replicó:


  —No tengo que esperar ese día. Te lo agradezco ahora. Esto es infernal, pero sobreviviré, y soy consciente de que haces bien al negarme el opio. Un día, cuando me haya recuperado, te tomaré en mis brazos y ya no sentiré ningún dolor. Te amo, Fiammetta. Es cierto que sueño con Samantha, pero sólo porque mi mente está confusa. Bien sabe Dios que, después de lo que he sufrido, es un milagro que no esté aún más confuso… o incluso loco. Es a ti a quien amo, Fiammetta. Si tuviese el valor, te pediría que te casaras conmigo.


  —¿El valor? ¿Qué quieres decir?


  —Jamás me querrías a mí por esposo, pues soy un don nadie. Una mujer como tú, que posee todo… Podrías desposarte con un gran noble, un príncipe o…


  La condesa sonreía.


  —Yo elegiría al conde de Mondragone.


  —¿Qué quieres decir?


  Ella se sentó en el borde de la cama y le tomó las manos entre las suyas.


  —No tuve oportunidad de explicártelo porque el día que me reuní con el Rey te secuestraron. El caso es que hablé de ti a Su Majestad; le conté que tu hermanastro había tratado de asesinarte, y él aseguró que, si contraíamos matrimonio, te haría ciudadano del Piamonte, te otorgaría el título de conde de Mondragone y te nombraría diplomático, con lo cual gozarías de inmunidad. Entonces podríamos viajar a cualquier lugar del mundo sin temor a que te juzgaran por piratería. Serías libre, Justin. Sylvaner no volvería a intentar nada contra ti. Y nosotros empezaríamos a planear su ruina.


  Justin estaba asombrado.


  —¿Conde de Mondragone? —repitió despacio—. ¿Yo? ¿Justin, el hijo bastardo?


  Fiammetta sonrió.


  —Ya llevas la marca en una parte muy importante de tu anatomía.


  Por primera vez en muchos días, Justin rió.


  —¡Dios mío, al diablo con el dolor! —exclamó—. ¡Oye, hermosa novia mía, comencemos a planear la boda!


  Ella se inclinó sobre Justin para besarle en los labios, y entonces ambos se echaron a reír y llorar a la vez.


  Al otro lado de las ventanas del castillo aparecieron las primeras luces del alba sobre el mar resplandeciente.


  Seis semanas después, el doctor Degli Angelí le retiró el entablillado y por primera vez Justin pudo mover los brazos y levantarse de la cama. Los esguinces de los ligamentos y músculos habían comenzado a sanar, y el dolor había disminuido de forma considerable.


  Fiammetta contrató a una persona para que le diera masajes a diario, y tan grande era la capacidad de recuperación de su joven organismo que al cabo de un mes ya casi se había repuesto por completo.


  Sin embargo, tal como había predicho Garibaldi, Justin jamás olvidaría la tortura, y la decisión de saldar cuentas con Sylvaner se había convertido en una obsesión.


  Pronto, una vez nombrado conde de Mondragone, Justin tendría poder.


  Anunció a Fiammetta que debía abandonar el castillo, ya que el lugar le traía tan horribles recuerdos que no estaba seguro de ser capaz de permanecer mucho tiempo en él. Fiammetta estuvo de acuerdo, y enseguida comenzó a organizar los preparativos para partir cuanto antes hacia Niza, de allí a su pequeño château en el Loira, donde llevarían a cabo el antiguo plan de celebrar un baile con el fin de recaudar fondos para Garibaldi.


  —He reflexionado sobre ello —comentó a Justin—. Lo llamaré el Baile de la Rosa Encantada.


  —¡Hum! Me gusta. Es muy bonito. ¿Qué significa?


  —Hace muchos años, en el château vivía una hermosa joven, que se enamoró de un príncipe muy apuesto. Por desgracia, éste estaba prendado de otra mujer, lo que llevó a la joven a la locura. Todas las noches oraba a los ángeles para ser merecedora del amor del príncipe. Bueno, una noche se le apareció un hada buena y le explicó que en el jardín del château había un rosal encantado y que si la muchacha lograba que el príncipe oliera una de sus flores, olvidaría a la otra mujer y sólo amaría a la joven.


  »Bueno, ya puedes imaginar cuán contenta se puso la dama. Así pues, le mandó un mensaje al príncipe para rogarle que acudiese al château de la Rosa (así es como se llama mi castillo), pues deseaba ofrecerle la flor más bella del mundo. De modo que, al día siguiente, llegó el príncipe montado en su caballo, y la joven le llevó al jardín, donde arrancó una flor del rosal que entregó al príncipe. Éste expresó su agradecimiento con suma cortesía, pero la muchacha dijo: “Mi señor, tenéis que oler la rosa, porque su fragancia es deliciosa”». El hombre se llevó la flor a la nariz, aspiró su perfume y, olvidando al instante a la otra mujer, propuso matrimonio a la joven. Y vivieron eternamente felices. —Fiammetta sonrió a Justin y le preguntó—: ¿No es un cuento maravilloso?


  —No creo que la otra mujer lo encontrara tan maravilloso.


  Fiammetta rió mientras le acariciaba los cabellos.


  —La otra mujer se casó con un hombre de negocios chiflado a quien dio siete hijos, todos ellos varones. Ahora, querido novio, te explicaré qué vamos a hacer: mañana zarparemos hacia Niza y desde allí viajaremos en coche hasta París, donde me compraré el vestido de boda más precioso del mundo. Luego nos casaremos en París y nos trasladaremos al châtea de la Rosa para pasar la luna de miel. Y es posible que te haga oler una de las rosas encantadas.


  Justin sonrió rodeándole la cintura con los brazos. Habían estado paseando por las almenas del castillo.


  —¿Sólo para asegurarte de que me olvide de Samantha? —inquirió él.


  —Sólo para eso.


  París se estaba transformando en la hermosa ciudad que nosotros conocemos hoy gracias a los esfuerzos compartidos del emperador NapoleónIII y su prefecto del Sena, el barón Georges Haussmann. Desoyendo las protestas y los gritos de muchos parisinos, se demolían los viejos barrios medievales de la ciudad para acabar con sus perniciosas condiciones sanitarias, y en su lugar se abrían amplios bulevares, se construían magníficos puentes y se creaban hermosos parques, con un extraordinario sistema de alcantarillado que era la maravilla del siglo. Los cínicos sospechaban que los vastos bulevares se habían proyectado para brindar a la policía y el ejército una línea de fuego recta contra los revolucionarios. En todo caso, tanto si eso era cierto como si no, Justin, que paseaba junto a Fiammetta en un carruaje descubierto, consideraba que París, aún en proceso de construcción, ya casi era una ciudad tan hermosa como llegaría a serlo.


  La boda se celebró en una pequeña iglesia y luego pasaron la noche de bodas en la suite nupcial del Grand Hotel du Louvre. Era el hotel más grande y espectacular de la ciudad.


  —¿Hay algo que lamentes? —preguntó Fiammetta, quitándose el velo blanco de encaje y arrojándolo sobre un sofá dorado, mientras Justin, tras cerrar la doble puerta, la estrechaba entre sus brazos.


  —Sólo no haberte conocido unos años antes —respondió al tiempo que la besaba apasionadamente.


  —¡Ah, sí, antes de que conocieras a Samantha! Yo también lo lamento.


  —Voy a hacerte olvidar a Samantha —replicó él, levantándola en brazos para llevarla de la sala de estar, decorada de forma ostentosa, al dormitorio.


  Ella le rodeó el cuello con los brazos y lo besó.


  —¡Ah, no! —replicó de forma zalamera—. Soy yo quien hará que tú te olvides de ella.


  Justin abrió la puerta doble con el pie y condujo a la novia hasta la enorme cama, cuya dorada cabecera representaba a dos cupidos y dos corazones entrelazados. Fiammetta prorrumpió en una risita ahogada.


  —Es todo tan horroroso, como un bordello de lujo, ¿verdad?


  —Sí, pero a mí me gusta.


  —¡Cariño, ahora descubriré que tienes un gusto espantoso! —Le mordisqueó la oreja—. No, no tienes un gusto espantoso, puedo jurarlo. ¿Verdad que fue una ceremonia adorable? ¡Tan sencilla!


  —Sólo con cincuenta amigos tuyos muy íntimos.


  —Quiero reservar el grand spectacle para el baile. Entonces conocerás a todas mis amistades, personas muy interesantes y liberales. Me pareció un gesto muy simpático por parte del Rey mandar a su embajador en París. Ahora ya tienes la rúbrica que te acredita oficialmente como conde de Mondragone. ¿No es emocionante?


  —Sí, lo es; pero no tan excitante como tú.


  La depositó con suavidad sobre el lecho.


  —¡Oh, Justin —suspiró ella—, nuestro matrimonio será maravilloso…! Estoy segura de ello. Todo será pasión entre nosotros…


  Justin se inclinó para besarla.


  —Todo eso —musitó— resérvatelo para la novela.


  —He abandonado la escritura. Desde que te conocí, me dedico a vivir.


  Una semana después, mientras tomaban un café att lait en el balcón, desde donde se dominaban los tejados de la ciudad, alguien llamó a la puerta.


  —Yo abriré —anunció Justin, limpiándose la boca y levantándose para entrar a la suite.


  Era una espléndida y cálida mañana de primavera. Ataviado con una bata de seda, Justin abrió la puerta.


  Era un botones que llevaba un sobre muy grande en una bandeja de plata.


  —Acaba de llegar de la embajada británica, milord.


  Los franceses empleaban el título de «milord» al dirigirse a los ingleses (y el muchacho suponía que Justin era inglés) con el propósito de obtener una buena propina. Justin se la dio, luego tomó la carta y salió al balcón. Justin reconoció el sello de lacre rojo del sobre, que estaba escrito en inglés.


  —Es del príncipe I —explicó al tiempo que tomaba asiento.


  —¿El virrey de Cantón?


  —Sí.


  Abrió el sobre y se fijó en la fecha de la carta.


  —Pero ¿cómo sabe que estás en París?


  —No lo sabe. La carta fue escrita hace cinco meses y enviada al Foreign Office de Londres para que me la hicieran llegar. China no dispone de embajadas en Europa; de ahí parte en gran medida el problema que enfrenta al emperador con franceses e ingleses, quienes desean instalar embajadas en Pekín. El emperador, que considera a los occidentales unos bárbaros inferiores a su rango, se niega a abrirnos las puertas de China y mantener relaciones diplomáticas con los gobiernos europeos. En realidad no es más que una fachada. Si un chino quiere relacionarse con los extranjeros, se ve obligado a buscar la mediación de los comerciantes o los representantes ingleses que protegen los intereses de Gran Bretaña en China. El Foreign Office de Londres se enteró por la prensa de nuestro matrimonio y me hizo llegar la carta aquí.


  —¿Sabes leer chino y descifrar todos esos signos extraños?


  —No. Eso lleva años. El príncipe tiene un traductor que redacta las misivas en inglés. —Hizo una pausa y frunció el entrecejo mientras leía—. ¡Oh, Dios mío…! —musitó.


  Fiammetta se alarmó ante el tono de su voz.


  —¿Qué pasa?


  —¡Mi hija, Julie… vive!


  —¿Cómo es posible? —preguntó Fiammetta desconcertada.


  —Su niñera huyó de Nanking y regresó a nuestra antigua casa en el callejón del Jade Rosado. Cuando visitó al virrey para averiguar qué había sido de mí, le contó que el hijo de un general tai-ping, un guerrero llamado Li-shan, se había hecho cargo de Julie. El príncipeI quiere que regrese a China para instruir a sus tropas con el fin de apoderarse de Nanking, y que rescate a Julie. ¡Santo Dios, esto desbarajusta todos mis planes!


  —¿No estarás pensando en hacerlo…? —inquirió Fiammetta presa de la inquietud.


  —¡No tengo alternativa! Quiero recuperar a mi hija. ¡En Nanking corre peligro, pues en todo el país reina el caos a causa de la rebelión! ¡Además, no sé nada acerca de ese Li-shan, y no estoy seguro de que ese demonio cuide bien de mi hija!


  —¿Y qué hay de nuestros planes con respecto a Sylvaner? ¿Y de tu compromiso con Garibaldi?


  —Garibaldi no me necesita tanto como yo necesito a Julie. ¡Oh, Fiammetta, la adorarás! Era la criatura más preciosa que puedas imaginar, y ahora ya debe de tener más de dos años…


  Fiammetta se puso en pie y, tras arrojar la servilleta sobre la mesa, entró en la suite. Justin la miró con perplejidad y la siguió hasta la sala de estar.


  —¿Qué ocurre? —exclamó.


  La condesa se volvió hacia él.


  —¡Todo! —respondió a voz en grito—. ¿Vas a salir corriendo y abandonarme una semana después de habernos casado?


  —¡Por supuesto que no! ¡Tú vendrás conmigo! ¡Iremos juntos! China te encantará… es un país fantástico. —Fiammetta se tranquilizó. Justin la estrechó entre sus brazos y la besó—. Créeme, querida, será una gran experiencia.


  —¿Y cómo demonios piensas llegar a Nanking y llevarte a Julie?


  —Ya reflexionaré sobre eso cuando estemos allí. Amor mío, esto es algo maravilloso: ¡mi hija está viva! —La ciñó por la cintura y comenzó a girar con ella por la sala—. ¡Tengo la esposa más hermosa del mundo y ahora voy a recuperar a mi querida hija! ¿Sabes una cosa? ¡Pensándolo bien, soy un hombre afortunado!


  Una aguda punzada le traspasó los hombros, y con una mueca de dolor en el rostro, soltó a Fiammetta.


  —¿Estás bien? —preguntó ella.


  —Son sólo las tarjetas de visita de Sylvaner —respondió Justin—. Supongo que las conservaré el resto de mi vida.


  —¿Y si invitáramos a Sylvaner al baile? Podríamos echarle veneno en el ponche.


  —No; sería demasiado fácil. Sylvaner se ha hecho acreedor de la ruina más calamitosa. Aún no sé en qué consistirá, pero cuando llegue el momento, tendrá que apurar la copa de la venganza.
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  —Supongo que tú y Sylvaner estaréis muy emocionados por la noticia de la boda, ¿no es así? —observó Florence Rhinelander.


  Las Contantes y Sonantes Fio tomaban el té con Sylvaner y Adelaide en la sala de estar de la mansión de Washington Square.


  —¿A qué boda te refieres? —preguntó Adelaide, mientras un criado servía los emparedados de pepino.


  Adelaide había decorado la doble sala de estar por segunda vez en muchos años y se enorgullecía de forma especial de las dos nuevas arañas, una en cada salón, provistas de dobles hileras de picos de gas protegidos por globos de cristal ahumados, y con relucientes lágrimas de cristal. Habían pintado las paredes de un color amarillo claro que denominaban «chino» y que era el último grito de la moda, y se habían estarcido los arcos seudogóticos en color bermellón debajo del artesonado de madera profusamente tallado, así como sobre el rodapié de madera. Sobre los altos ventanales que daban a Washington Square ondulaban y se agitaban como grandes velas de galeones las cortinas de seda tornasolada de color verde mar que cubrían los visillos de seda color marfil, a través de los cuales se filtraban los rayos del sol primaveral.


  —¿Qué boda? —repitió Florence, dirigiendo a su hermana una mirada preñada de satisfacción chismosa. Las mellizas sabían que Sylvaner y Adelaide ignoraban la noticia, puesto que acababa de llegar con la correspondencia de Londres esa misma mañana—. Bueno, querida, me refiero a la boda del año. Naturalmente, nosotras suponíamos que estabais enterados puesto que el novio es tu querido hermanastro Justin, que durante tantos años temimos hubiera perecido en el mar. Justin se casó con la condesa de Mondragone el mes pasado en París. ¿No me diréis que no os invitaron?


  Sylvaner, que estaba de pie junto a la chimenea, con el platillo y la taza en la mano, se atragantó con el té.


  —¿Justin? —farfulló—. ¿Quieres decir que no está muerto?


  —¡Oh, no, querido Sylvaner! —exclamó Florence complacida—. Está vivito y coleando. Se trata de una historia sensacional; suponíamos que ya la conocíais.


  —Fue secuestrado por unos atracadores —terció Floribel.


  —No por unos atracadores —corrigió su hermana—. Nunca entiendes nada, Floribel. Lo secuestró la Camorra, la mafia napolitana, y lo llevaron al castillo de Mondragone…


  —¡Dónde lo torturaron! —gorjeó Floribel alegremente—. ¿Os lo figuráis?


  —¿Y no lo mataron? —inquirió Sylvaner, y agregó, fingiendo no saber nada del asunto—. Quiero decir: ¿cómo logró escapar?


  —¡Le salvaron Garibaldi y la condesa de Mondragone, que está locamente enamorada de él! —explicó Florence, uniendo las manos con una expresión extasiada en su cara de pájaro—. ¡Es una de las grandes historias de amor de nuestro tiempo, querido! No puedo creer que Justin no os invitara a su boda. ¡A ti, su querido hermanastro!


  Si bien había quedado tan impresionada por la noticia como su esposo, Adelaide logró dominar sus sentimientos.


  —Florence, sabes mejor que nadie que Sylvaner y Justin nunca se llevaron muy bien.


  —Por supuesto que he oído comentarios al respecto, querida Adelaide, pero siempre he considerado que la mayoría de los rumores eran inventos de las malas lenguas y las mentes maliciosas. En todo caso, es una lástima que no os convidaran, pues la gente se peleaba por conseguir una invitación. Sólo la créme de la créme de la sociedad europea tuvo el privilegio de asistir. Se dice que la emperatriz Eugenia está furiosa porque no figuraba entre los afortunados.


  Adelaide, que era una esnob de primera clase y adoraba los títulos nobiliarios, hundió las uñas en la palma de sus manos para no ponerse a gritar de envidia.


  —Estoy segura de que fue una fiesta muy elegante —observó con dulzura—, aunque no puede afirmarse que la pareja sea córame il faut. Por lo que he leído sobre la condesa, debe de ser mucho mayor que Justin, que acaba de cumplir los veinte años. No creo que pueda decirse que hacen una buena pareja.


  —Oh, querida, en Europa no se tienen en cuenta esas cosas —replicó Florence—. Y la condesa no es muchísimo mayor.


  —Me temo que los estadounidenses somos un poco provincianos en ese aspecto —comentó Floribel.


  —¡Y es tan rica! —exclamó Florence—. La mujer más rica de Europa, según se rumorea. Castillos, palazzi, un yate, un magnífico château junto al Loira…


  —Donde celebrará un baile en favor de Garibaldi al que asistirán duques, duquesas…


  Se interrumpió al oír el ruido de la porcelana al romperse. Sylvaner había hecho añicos la taza de té al cerrar el puño; luego dejó caer los pedazos al suelo.


  —¡Querido Sylvaner, estás sangrando! —exclamó Florence.


  —No es nada… Disculpadme. ¡Limpia todo eso! —ordenó a voz en cuello al sirviente, al tiempo que salía de la sala, chupándose la sangre del corte que se había hecho en la mano.


  El criado se apresuró a buscar una escoba.


  —Sylvaner parece nervioso —comentó Florence con un mohín—. Salta a la vista que la noticia del gran triunfo de su hermanastro lo ha alterado.


  —¡No puede calificarse de «gran triunfo» el hecho de que un joven apuesto contraiga matrimonio con una viuda rica! —replicó Adelaide, a quien ya le hervía la sangre—. Sin duda esa mujer —agregó— carece de moral.


  —En cuanto a su moral, bueno… —Florence miró a Adelaide y esbozó una ligera sonrisa—. ¿Cómo está Tony Bruce, querida? —Adelaide se puso blanca como un papel. He oído comentar que su fondo de inversión funciona a las mil maravillas, lo que es una buena noticia. El pobre Tony tuvo muy mala suerte en el pasado, hasta que tú y Sylvaner decidisteis brindarle apoyo económico. ¡Debéis de sentiros muy satisfechos! Vamos, Floribel, hemos de marcharnos. Ya debe de haber empezado el the dansant de la señora Astor.


  Las dos hermanas se pusieron en pie. Adelaide, turbada por la mención de Tony Bruce, las acompañó hasta la puerta y de inmediato se dirigió al estudio de Sylvaner, donde éste, con un pañuelo atado alrededor de la mano herida y sentado al escritorio, sollozaba al tiempo que con el otro puño golpeaba una y otra vez la mesa. Adelaide cerró la puerta.


  —¿Lo hiciste tú? —preguntó—. ¿Contrataste a la Camorra para que lo secuestrara?


  —Sí —respondió Sylvaner, entre sollozos—. ¡Y me engañaron esos incompetentes truhanes! Justin vive y es rico…


  —¡Y alterna con la alta sociedad! —se lamentó Adelaide.


  —¡No puedo soportarlo! —gruñó Sylvaner, descargando un puñetazo sobre el escritorio—. ¡No puedo! ¡Ese gusano, ese sapo…! ¡Ése… ése… mierda!


  —¡Sylvaner! —exclamó su esposa, llevándose la mano al pecho.


  —¡Me importa un bledo! —vociferó—. ¡No puede hacerme esto a mí! ¡Sigue escapándose de mis manos, el muy hijo de puta…!


  —¡Baja la voz! ¡Los criados! ¡Y ese vocabulario…, qué vergüenza! ¡Es indecente! ¡Ofensivo!


  Su marido se levantó despacio con los enrojecidos ojos bañados en lágrimas, que enseguida se deslizaron por sus mejillas encendidas hasta la barba blanca. Se limpió la nariz con el dorso de la mano vendada.


  —¡Pongo a Dios por testigo —declaró con voz ronca—, que un día destruiré a ese bastardo! ¡Lo destruiré!


  —Sylvaner —replicó Adelaide, con nerviosismo—. Justin puede destruirnos a nosotros.


  Ambos intercambiaron una temerosa mirada.


  El château de la Rosa, que mucha gente consideraba uno de los más hermosos de Francia, parecía salido de un cuento de hadas. Construido en el sigloXV en una colina cercana al río Loira, constaba de una torre redonda de tres pisos de altura con una cubierta cónica de pizarra. El edificio formaba una ele, con una corta ala en dirección sur, donde se encontraba la cocina, y otra más larga de dos pisos y con ocho contraventanas cerradas, que se extendía hacia el oeste. Toda la construcción estaba rodeada por un foso. Había un manzanar, una huerta cercada por una tapia y un pequeño y precioso jardín, en el centro del cual se hallaba el fabuloso rosal que, según la leyenda, había dado la rosa encantada con que la joven había conquistado el corazón del príncipe.


  Una cálida tarde de junio, empezaron a llegar elegantes carruajes a aquel romántico château iluminado por docenas de faroles que pendían de las ramas de los árboles. Se celebraba el Baile de la Rosa Encantada, y las mellizas Contantes y Sonantes Fio habían faltado a la verdad al afirmar que a la fiesta acudiría la flor y nata de la sociedad europea. Los amigos más reaccionarios de Fiammetta eran acérrimos enemigos de Garibaldi y habrían preferido ahorcarlo a asistir a un baile en su honor. Con todo, casi un centenar de personas había aceptado la invitación, y muchas de ellas representaban las corrientes más progresistas de las sociedades inglesa, francesa e italiana. Un pequeño grupo de lacayos abrían las portezuelas de los carruajes, y los invitados, elegantemente vestidos, se apeaban para cruzar el corto puente sobre el foso y entrar en el château, donde eran recibidos por Fiammetta y Justin. El joven estaba arrebatador con su levita y corbata blanca, mientras que su esposa lucía un escotado vestido de noche de pean de soie color limón claro, ceñido por una faja con festones de organdí que causaba impresión. La condesa llevaba su famoso conjunto de joyas con rubíes y brillantes engastados, y a la luz de las velas resplandecía como un árbol de Navidad. La mayoría de los invitados se había entregado por entero a cotilleos y conjeturas acerca del joven estadounidense por quien Fiammetta había perdido la cabeza; pero hasta los más cínicos hubieron de reconocer que formaban una pareja notablemente hermosa y que ambos aparecían radiantes y felices, tal como se suponía que debía ser.


  A las ocho y media en punto sonó un gong y los invitados se trasladaron al salón comedor del château, donde se sentaron alrededor de diez mesas redondas para diez comensales cada una. Los camareros con librea no tardaron en servirles el banquete de ocho platos: ostras de Bretaña, quenelles de brochet, poulets de Bresse, un magnífico gigot d’agneauy, en honor de Garibaldi e Italia, una enorme torta rustica, que fue transportada en una mesa con ruedas, una torta de un metro ochenta de alto rellena con jamón de Parma, funghi porcini, trufas y queso. Todo eso fue regado con un río de vino: Corton-Charlemagne con el pescado, pouilly fumé con el pollo, un excelente romanée-conti con el cordero, y un suave barolo con la torta rustica. Una docena de lacayos encendieron farolillos para anunciar la llegada de los diez Grand Marnier soufflés y que fueron acompañados por champán Dom Perignon.


  Concluida la cena, Fiammetta se levantó para proponer un brindis por el invitado de honor.


  —Estimados amigos, en la actualidad se percibe en Europa la existencia de un espíritu: el espíritu de la libertad y el progreso. Ningún hombre de nuestro tiempo personifica ese espíritu mejor que nuestro insigne invitado y querido amigo mío, el gran general Garibaldi. Brindemos a su salud y por el éxito de su noble causa, lograr la unidad de Italia.


  Media hora después, Garibaldi ejecutaba un vals con Fiammetta en la atestada sala de baile donde la orquesta de diez músicos interpretaba la Invitación al baile de Weber.


  —¿Cómo podré agradecértelo? —preguntó él—. Esta hermosa velada, todo el dinero que has reunido… y tú, que estás radiante, Fiammetta… ¡Cuánto nos has dado a mí y a Italia!


  —¡Cuánto me has dado tú a mí, Giuseppe! Me diste a Justin.


  —Yo te presenté a Justin, y tú te apropiaste de él… casi diría que te aferraste a él. ¿Es cierto que le acompañarás en su viaje a China?


  En el rostro de Fiammetta se desvaneció la sonrisa.


  —Sí. No me apetece mucho ir. China me parece un lugar horrible y peligroso, pero él ya ha tomado una decisión y no le censuro por ello. Quiere rescatar a su hija. —Lanzó un suspiro—. Debo reconocer que no me entusiasma la idea.


  —Justin marca tu destino, como Italia el mío. No puedes escapar a tu sino.


  —Ni quiero hacerlo —replicó ella, sonriendo—, aunque Justin ha convertido mi destino en una cabalgada azarosa. Y si volvieran a herirlo… —Frunció el entrecejo—. Prefiero no pensar en ello. Por otro lado, Justin asegura que, gracias a lo que le has enseñado sobre el arte de la guerra, se convertirá en el militar mejor preparado de China, por lo tanto estoy segura de que nada malo le ocurrirá. ¡Ama tanto a China! ¿Quién sabe? Tal vez yo también llegue a amarla, pese a las incógnitas que encierra.


  —Justin es un muchacho con muchos recursos. Por cierto, ¿cómo es la nalga en que le pusieron la marca?


  Ella sonrió con picardía.


  —¡Bellísima!


  —¡Qué noche! —exclamó Justin cuatro horas después.


  Acababan de marcharse los últimos invitados, y él y Fiammetta paseaban cogidos de la mano por el jardín, que estaba bañado por la suave luz de la luna llena.


  —Estoy medio ebrio.


  —De amor, espero.


  Él sonrió.


  —Claro. De amor y champán, una poderosa combinación. ¡Es fantástico lo que has hecho por el general!


  —Sí, me lo ha agradecido de todo corazón, y su corazón es muy grande. Como el tuyo, mi dulce amor. Mira, aquí está el rosal de la leyenda, y con la primera rosa del verano. ¡Qué maravilla! Es un regalo de Dios a nuestro amor. ¿Verdad que tiene un color bellísimo?


  La rosa era de un intenso color rojo de sangre.


  —¿De modo que éste es el rosal que hizo olvidar al príncipe su otro amor? —preguntó Justin.


  —Sí. Olió una rosa y la olvidó para siempre.


  Justin esbozó una sonrisa.


  —Bueno, yo no soy un príncipe, pero creo en las leyendas.


  Se inclinó sobre el rosal para aspirar el perfume de la flor. Luego se incorporó, con una expresión de asombro en el rostro.


  —Creo que ha surtido efecto —anunció—. Apenas si puedo recordar a Samantha.


  —¡Ah, ojalá pudiera creerte! —exclamó Fiammetta, con un suspiro.


  Justin la estrechó entre sus brazos.


  —Créeme —pidió antes de besarla a la luz de la luna.


  Y la rosa encantada se estremeció con la suave brisa.


  LA CIUDAD PROHIBIDA


  CUARTA PARTE


  30


  La ciudad prohibida, el corazón del vasto Reino Celestial, era una caja dentro de otra caja, la ciudad imperial, dentro de otra caja aún mayor, la ciudad tártara; todas ellas lindaban por el sur con la ciudad china. Cada una estaba rodeada por altas murallas con una serie de portales que se cerraban por la noche como medida de protección, un foso rodeaba además la Ciudad Prohibida. Todos los edificios de Pekín estaban orientados hacia el sur, y por respeto al emperador ninguno era más alto que las murallas de la Ciudad Prohibida, pues la posibilidad de curiosear en el ámbito sagrado del hogar del soberano se habría considerado una abominación. En efecto, uno de los mayores reparos del emperador Hsien-feng al establecimiento de las embajadas de los bárbaros extranjeros en Pekín se debía al temor de que construyeran edificios altos, como le habían informado de que habían hecho en Shanghai, desde los cuales podrían observar sus idas y venidas mediante sus «lentes diabólicas», como se denominaba a los binoculares en China.


  Un día de otoño de 1858, el cortejo del príncipeI entró en la ciudad china por el portal meridional. El virrey iba sentado en su palanquín plateado transportado por ocho portadores que gruñían bajo su peso, que aumentaba día a día. Precedían al príncipe cincuenta de sus abanderados y le seguía una hilera de carros con criados que cuidaban de sus pertenencias personales, cinco palanquines con una selección de sus concubinas acompañadas por eunucos, y diez millones de taels de plata, el tributo anual a su primo, el emperador. Custodiaban el dinero cincuenta abanderados más, que cerraban el impresionante cortejo. Al virrey de las Dos Provincias le gustaba viajar de forma confortable.


  Era un día despejado, libre de los fuertes vientos que con frecuencia soplaban del gran desierto de Gobi, arrastrando molestas nubes de arena hasta la ciudad, que tenía un clima horrible, con veranos extremadamente calurosos y glaciales inviernos. Sin embargo, las estaciones intermedias en ocasiones resultaban agradables. El obeso príncipe estaba de buen humor y saboreaba por anticipado los placeres de la capital. El empinado camino que el cortejo seguía estaba flanqueado por bosques poblados de cuervos que graznaban sin cesar y tierras pantanosas por donde vagaban algunas ovejas escuálidas que arrancaban los escasos matojos de hierba. Irónicamente, más allá de aquel triste paisaje, se extendían los vastos terrenos del Templo de la Agricultura, 130 hectáreas, y del Templo del Cielo, 260 hectáreas, donde en los solsticios de verano e invierno el emperador oraba a sus antepasados. Además, la ciudad china, como su nombre indicaba, se componía principalmente de barrios bajos. Los gobernantes manchúes del Reino Celestial opinaban que los chinos eran ciudadanos de segunda categoría, con muy pocos derechos. No obstante, en el transcurso de los años la cultura y el idioma chinos habían logrado, con insidiosa cautela, dominar a sus amos. Eran muy pocos los manchúes que se tomaban la molestia de hablar su lengua, a pesar de ser el idioma oficial de la corte, y Yehenala, la madre del pequeño futuro heredero, se enorgullecía de la pureza de su mandarín, la lengua del norte de China.


  Cuando el cortejo del príncipeI llegó al macizo Chien Men, el portal central de la ciudad tártara, con los brillantes aleros esmaltados de amarillo de las garitas, penetró en el bullicio de la capital. Recorrió la gran avenida de veinte metros de anchura en dirección al norte, hasta el Wu Men, el Portal del Cénit, en la muralla que rodeaba la ciudad imperial, la segunda caja dentro de la caja. A lo largo del camino se veían hileras de tiendas y puestecillos de venta protegidos por esteras, que ofrecían miles de productos, y anunciaban sus mercancías mediante un banderín. Bandas organizadas de mendigos se cebaban en los incautos; los adivinos vendían almanaques que indicaban los días de suerte y, por unas monedas, tiraban el IChing para decir la buenaventura. Acróbatas, juglares y danzarines en la cuerda floja brindaban entretenimiento, junto a las cabezas de criminales decapitados, que colgaban dentro de cestos de alambre de los altos postes como advertencia disuasiva a los posibles ladrones y delincuentes. Los barberos se dedicaban a sus ureas al aire libre, mientras que caravanas de camellos de ojos endrinos avanzaban con paso cansino provenientes de las estepas de Asia. Los buhoneros tiraban de sus carros y tocaban tambores para anunciar sus productos, que tanto podían ser mermeladas o pasteles de arroz, como rosquillas, y acercaban su mercancía a las señoras de alto rango que apenas si podían andar con los pies vendados, avanzando con el «paso del lirio», que tanto excitaba a los varones chinos. Quienes comerciaban con abonos recogían excrementos humanos y animales en cubos que luego vendían por los pueblos a los agricultores; la mayoría de las casas en los cientos de hutungs de la ciudad construían los escusados en la pared posterior, con una puerta pequeña o pasaje que facilitaba el almacenamiento de la materia fecal de la familia. Artesanos, dentistas, narradores, escribas, charlatanes y titiriteros se mezclaban en aquel vasto mar humano de la capital de la más populosa nación del mundo. El príncipe arrugaba su patricia nariz ante los múltiples aromas de la ciudad —a ajo, clavo de olor, tabaco, sudor humano, estiércol de camello—, pero estaba percibiendo los olores de la vida.


  La avenida se hallaba llena de fango, la gente vestía con harapos y estaba enferma; en realidad los escrúpulos del príncipeI no carecían de fundamento. La ciudad no era especialmente bella; de hecho, a los ojos de un forastero, la mayoría de las casas, con sus cubiertas de tejas invertidas, aparecían desmoronadas, por no decir en estado ruinoso. Incluso las viviendas de los ricos parecían modestas desde el exterior, pues la arquitectura china preservaba su serena belleza para el interior. Sólo desde la cumbre de la Colina de la Esperanza, una montaña artificial levantada para proteger a la capital de los malos espíritus del norte, se divisaba ese Pekín secreto.


  En el resto de la urbe todo era suciedad. La población estaba infestada de piojos; los altos funcionarios no vacilaban en inspeccionar el cuello de sus colaboradores en busca de los molestos parásitos, que a menudo hacían crujir entre los dientes. Los guardias de la ciudad, que patrullaban las calles por la noche, después del cierre de los portales, haciendo sonar unas matracas, vestían con andrajos. Apenas un siglo atrás China había sido la nación más rica de la tierra, pero la corrupción y la arrogancia de la dinastía estaban convirtiéndola rápidamente en uno de los países más pobres de la tierra, mientras que los bárbaros de Occidente, con sus máquinas de vapor y su codicia por el oro, constituían un desafío cada vez mayor para las antiguas costumbres del Reino Celestial.


  Por fin el cortejo del príncipe atravesó el gran Tien An Men, o Portal de la Paz Celestial, y luego el siguiente, el Wu Men. Por último cruzó el puente sobre las oleosas aguas verdes del foso y traspuso las murallas púrpura de la Ciudad Prohibida.


  Esa noche, los eunucos de la cocina trabajaron febrilmente con el fin de preparar un festín principesco para el primo del emperador, lanzando insultos a los pinches eunucos, que se caracterizaban por su indolencia. Los eunucos, que elegían someterse a la operación que había de determinar su futuro a la edad de doce años, perdían buena parte de su vitalidad a causa de aquella mutilación, pero al parecer ganaban en venalidad: tenían fama de mentirosos y estafadores, y merecían el desprecio más absoluto por parte de la población en general. Sin embargo, la profesión atraía a centenares de niños cada año, porque era el camino para lograr riqueza; una y otra vez en la historia de China, los eunucos habían conseguido ejercer su dominio de la corte, reuniendo un gran poder. En un reinado del sigloXVI, el eunuco Liu Chin había amasado en pocos años una fortuna de doscientos cincuenta millones de taels. Esos hombres emasculados solían conservar los miembros cortados en tarros que serían enterrados con ellos, para que su espíritu estuviese «completo».


  Poco después de las ocho, un desfile de eunucos se dirigió al Pabellón de la Tranquilidad Femenina. Iban cargados con docenas de platos Ming, que combinaban los colores azul y blanco y contenían exquisiteces tales como garras de oso cocidas a fuego lento, colibríes fritos con miel, langostinos de Tietsin, tsung-tse, arroz servido en hojas de loto, y el preferido en la capital, chiao-tze, budines de pasta rellenos de frutas o carne. El pabellón formaba parte de una serie de dependencias pequeñas situadas en el extremo norte de la Ciudad Prohibida, más allá de los pabellones principales de la zona, los Palacios del Emperador y la Emperatriz, y el Palacio del Trono de la Suprema Armonía. Los edificios de la zona imperial, con sus tejados de color amarillo, se habían erigido durante la dinastía Ming, y era mérito de los arquitectos Ming que todos ellos armonizaran con elegancia.


  En el interior del Pabellón de la Tranquilidad Femenina (un nombre que no podía ser más inadecuado considerando las intrigas que maquinaban las múltiples concubinas del emperador), la favorita, Yehenala, servía a Hsien-feng otra taza de vino de arroz mientras dos de sus perros shi-tzu kóú retozaban a sus pies. Yehenala, que había cumplido ya los veintitrés años, se hallaba en el punto culminante de su fría belleza. Llevaba la cara empolvada de un tono blanco rosado, los ojos perfilados con khol, los párpados pintados de color zafiro y debajo del labio inferior, una diminuta gota de rocío roja, una marca característica del maquillaje manchú que con toda seguridad hacía estremecer a los guerreros. Vestía un quimono con la figura de un dragón recamada en perlas y coral, y una cenefa en el borde con rayas oblicuas teñidas en púrpura, su color favorito. En el estampado estaban incluidos los caracteres del «doble gozo» o del «deleite conyugal»; murciélagos, símbolo de la felicidad, y los Ocho Dichosos Emblemas Budistas. En los dedos anular y meñique de cada mano lucía guardauñas dorados de siete centímetros con filigranas, y en las orejas, pendientes de jade blanco en forma de liebre con una mano de almirez y el mortero; la liebre era una representación animal de la luna y hacedor del elixir de la vida para los chinos. En la cabeza, un complicado peinado manchú sobresalía unos quince centímetros de cada oreja, completado por unas trenzas de treinta centímetros. El príncipeI, que prudentemente se mostraba cauto ante aquella tigresa, admitía a regañadientes que era una belleza y hasta sus alicaídas partes se estremecían bajo las capas de grasa de su vientre.


  —Estamos muy mal servidos —se lamentó el emperador, que nunca se cansaba de quejarse—. Nuestros generales son perezosos y estúpidos; nuestros eunucos, unos ladrones; y nuestros mandarines mienten y engañan… ¿Es extraño, pues, que este Kua se entregue a las delicias de la taza de vino para evadirse de sus múltiples tribulaciones? No es fácil ser el Señor de los Diez Mil Años. Poseemos el poder absoluto, y sin embargo, cuando ordenamos a nuestros generales que liberen a nuestro imperio de los malditos demonios extranjeros y que eliminen a los miserables rebeldes tai— pings, no pasa nada. ¡Nada! —se lamentó entre los efluvios del alcohol—. Mejor sería que fuésemos un pobre campesino. Por lo menos al plantar una col, algo brotaría.


  —Divinidad —intervino Yehenala, indicando con una seña a los eunucos que depositaran los platos sobre la mesa y retiraran las tapaderas—, el corazón de esta esclava llora con sólo de imaginar al Sol del Cielo ensuciándose los celestiales dedos con la burda tierra.


  Yehenala dominaba la prosa tortuosa de la corte y sabía utilizarla con maestría.


  —No era más que una metáfora, Nala, una forma de expresar la pena y la desesperación extremas de nuestra alma. Tú, primo —añadió, dirigiéndose al príncipeI, que estaba sentado junto a él a la mesa del banquete en el pabellón iluminado por faroles octogonales que pendían de vigas doradas y escarlata—, nos traes tu tributo anual, por lo que te estamos agradecidos, sobre todo porque nuestro Tesoro escasea. Esta maldita rebelión en el sur está agotando nuestras riquezas tanto como nuestras energías. ¡No debería resultar tan difícil exterminar a esos miserables insurrectos! ¿Acaso no se han levantado los unos contra los otros? ¿Acaso ese advenedizo que tiene la desfachatez de llamarse Rey Celestial no se ha vuelto contra uno de sus mejores generales, el así llamado Rey del Este, y ordenado al así llamado Rey del Norte que le degollara junto a su familia y todos sus secuaces? ¡Qué baño de sangre! ¡Centenares de muertos! Luego, ebrio de poder, el Rey del Norte se volvió contra el Rey Acólito (¿de dónde sacan, nos preguntamos, todos esos absurdos títulos?) y enseguida le cortó el cuello a él y a todos sus seguidores. ¡Entonces el Rey Celestial ordenó asesinar al Rey del Norte! ¡Ha enloquecido, y Nanking se ha transformado en un lago de sangre! Tendría que ser fácil conquistar la capital del sur. Sin embargo, cuando ordenamos a nuestros generales que lo hagan, ¡no pasa nada! —De nuevo prorrumpió en sollozos y tendió su taza de peonías a Yehenala para que se la llenara una vez más—. ¡Ay! ¿Qué tiene de extraño que bebamos?


  —Majestad —ronroneó Yehenala, levantando el jarro cloisonné para servirle más vino—, esta esclava llora ante vuestra pena. A pesar de todo, oh, Divinidad, vuestro valor y sabiduría prevalecerán, y esos demonios de pelo largo morirán un centenar de muertes. Empaparéis los campos de China con su sangre, y sus cabezas cercenadas atraerán a las moscas hasta que se pudran.


  El emperador hizo una mueca.


  —Calla, Nala, te lo ruego, pues mi estómago ya está bastante revuelto.


  —Lo siento, Divinidad. Esta esclava es una estúpida.


  —¡Oh, no, Yehenala! —replicó el príncipe con una sonrisa—. Tú no tienes nada de estúpida.


  Ella le lanzó una mirada ponzoñosa.


  —Os traigo noticias interesantes del sur —añadió el príncipeI, volviéndose hacia su primo, cuyos ojos comenzaban a bizquear ligeramente a causa de la bebida—. Un bárbaro pelirrojo ha llegado a Cantón, un estadounidense llamado Justin Savage.


  Yehenala prestó atención. El emperador, con las energías debilitadas por las drogas, el alcohol y la disipación general, había proporcionado a Yehenala, a instancias de ella misma, «acceso a los memoriales», con lo que la había introducido en el centro neurálgico del Reino Celestial. Yehenala, que codiciaba el poder y cuyas fuerzas eran ilimitadas, se dedicó a leer todos los memoriales, como se denominaba a los informes oficiales, del vasto imperio. De esa manera estaba al corriente de todo cuanto ocurría en China —o al menos de todo cuanto se comunicaba a Pekín— y con ese conocimiento, por supuesto, comenzó a adquirir poder.


  —¿Justin Savage? —exclamó—. El nombre me resulta familiar. ¿No era el esposo de la endemoniada pirata Chang-mei?


  —Sí.


  —Entonces ¿por qué no le habéis arrestado? ¡Chang-mei hundió un junco de guerra de Su Majestad! Habría sufrido la «muerte del millar de cortes», si no la hubiesen matado de un tiro, privando a Su Majestad del divino placer de verla retorcerse de dolor. ¡El cuello de su esposo debería ser besado por la espada del verdugo! ¿Por qué no habéis actuado?


  —Sí, ¿por qué? —repitió Hsien-feng, observando con los ojos enrojecidos a su adiposo primo, que saboreaba su segunda porción de colibríes fritos con miel, una exquisitez por la que sentía verdadera pasión.


  —Por la sencilla razón de que ha vuelto a casarse con una condesa italiana…


  —¿Italiana? —exclamó Yehenala—. ¿Qué significa esa palabra?


  —Que es natural de Italia, el país en forma de bota que en el sur de Europa se adentra en el Mediterráneo.


  —¿Qué es el Mediterráneo? —inquirió el emperador, que se mostraba confuso.


  —Es un gran mar interior, Divinidad, que separa Europa de África. Quizás el Señor de los Diez Mil Años estaría mejor servido si uno de sus consejeros le proporcionara un mapamundi actualizado.


  La indirecta iba dirigida a Yehenala, cuyos párpados pintados de color zafiro se entrecerraron.


  —¿Acaso el Señor de los Diez Mil Años tiene necesidad de saber lo que hay más allá de la frontera de su Reino Celestial? —preguntó Yehenala con arrogancia—. Los bárbaros y sus insignificantes reinos no nos interesan.


  —Disiento, Yi Kuei —replicó el príncipeI, y Yehenala se irguió ante aquel insulto.


  Yi Kuei significaba «Virtuosa Concubina» y era su título formal, que el emperador le había otorgado después de que ella le diera un hijo, elevándola de la categoría de Yi Ping, concubina de tercer rango, a Yi Fei, concubina de segundo rango. Sin embargo, como madre del heredero, Yehenala se consideraba esposa más que concubina. El hecho de que el príncipe le recordara su posición actual constituía una ofensa que no olvidaría jamás.


  —Debemos interesarnos por los bárbaros porque son nuestros enemigos —prosiguió el príncipeI—. El gran Sun Tzu no se cansa de repetir que el objetivo principal consiste en conocer bien la mente del enemigo; hay que saber todo cuanto sea posible sobre el adversario, utilizando espías, informantes… Entonces, y sólo entonces, se le podrá derrotar. Y si se posee inteligencia suficiente, se le puede vencer incluso sin combatir. Sabemos muy poco sobre los bárbaros, y eso nos hace débiles. Por ese motivo envié al joven estadounidense a Inglaterra para que estudiara en la academia militar de ese país, Sandhurst…


  —¿Enviaste al bárbaro al extranjero sabiendo que era un pirata? —interrumpió Yehenala, dispuesta a atacar—. ¿Sabiendo que era un criminal?


  El príncipe I pasó de los colibríes fritos a los langostinos de Tientsin, otro de sus platos favoritos.


  —Sí, en efecto —repuso con calma—. Es un joven de grandes cualidades y una aguda inteligencia, y ama a China. Accedió a aprender las tácticas bélicas de Occidente y regresar aquí para ayudarnos. Es un espía a quien se ha encomendado la misión de conocer al enemigo, tal como recomienda Sun Tzu. Si le hubiéramos decapitado en el campo de ejecuciones habríamos sufrido una gran pérdida. El Reino Celestial necesita su cabeza.


  Yehenala le apuntó con el dedo, terminado en una larga uña.


  —¿Acaso le protegéis porque su esposa, la pirata, os pagaba un soborno?


  —¡Basta! —exclamó el emperador—. Eso no es más que una suposición, Nala. El príncipe es nuestro primo, miembro del clan imperial. Además, sus palabras no carecen de sentido. Tal vez deberíamos conocer al enemigo.


  Yehenala se mordió el labio inferior y se apresuró a disculparse:


  —Divinidad, esta esclava es impetuosa; pero en su amor infinito por el Señor de los Diez Mil Años, sólo desea proteger su sagrada persona.


  —¡Hum! Entonces servidnos más vino. Continúa, primo. Cuéntanos más sobre ese estadounidense —añadió tendiendo la taza de las peonías.


  —Como explicaba, se ha casado de nuevo con una mujer italiana de gran belleza y mayores riquezas, la condesa de Mondragone.


  —¿Por qué una rica condesa habría de contraer matrimonio con un pobre pirata? —inquirió Yehenala mientras llenaba de nuevo la taza de Hsien-feng.


  —Por razones que sin duda comprenderás, Yi Kuei —respondió el príncipe—. Él es joven y apuesto, y la condesa se ha enamorado de él. Son cosas que pasan, hasta en China.


  De nuevo los párpados de color zafiro se entrecerraron. Yehenala había captado la velada alusión a su idilio amoroso con el hombre que conocía desde la infancia, el joven y apuesto guerrero Jung-lu. Al darse cuenta de que su interlocutor estaba al corriente, fue presa del pánico, pues pese a su discreción, la noticia de sus relaciones debía de haberse filtrado a través de las murallas de la Ciudad Prohibida. Procuró adoptar la expresión más serena posible… Si el emperador se enteraba de su aventura, la espada del verdugo besaría su cuello.


  —Yo no sé nada de esas cosas —replicó secamente.


  El príncipe le lanzó una mirada de complicidad antes de dirigirse al emperador.


  —Al joven norteamericano le ha concedido un título nobiliario el Rey del Piamonte, un pequeño reino situado en el noroeste de la península italiana…


  —¡Que se adentra en el Mediterráneo! —trinó el emperador, complacido al poder demostrar cuán rápido aprendía—. Hablas sabiamente, primo. Compra un mapa para nosotros.


  —Os será entregado mañana. Además del título nobiliario, el Rey le ha otorgado rango diplomático, por lo que nada podríamos hacerle aun cuando quisiéramos. El muchacho ha recibido instrucción de un gran general europeo y aprendido las tácticas de los bárbaros. Nos ofrece crear un ejército privado a sus expensas…, o mejor dicho, a expensas de su esposa, y atacar a los rebeldes tai-pings en Soochow. Cree que puede conquistar esta ciudad para entregárnosla, lo cual sería el principio del fin para el Rey Celestial.


  El emperador estaba tan asombrado como Yehenala.


  —¿Por qué quiere hacer algo semejante? —preguntó Hsien-feng—. ¿Está loco?


  —De ninguna manera, Divinidad, está completamente cuerdo. De todos modos debo reconocer que existe un motivo personal en su ofrecimiento. El general que comanda las fuerzas rebeldes en Soochow…


  —Es Li-shan —interrumpió Yehenala—. El hijo del Chung Wang. Es uno de sus mejores generales.


  El príncipe I asintió con la cabeza.


  —Has estudiado los memoriales a fondo, Yi Kuei.


  —¡Me llamo Yehenala! —replicó ella.


  —Y tienes el título de Virtuosa Concubina, algo que a veces pareces olvidar. Como estaba diciendo, el norteamericano Savage tuvo una hija con Chang-mei. La pequeña fue criada por Li-shan y vive con él en Soochow. En parte, el propósito del joven consiste en rescatar a su hija y matar a Li-shan por haberla secuestrado. Como habréis advertido, Divinidad, el bárbaro pelirrojo tiene buenos motivos y podría ser un gran aliado nuestro. Ni que decir tiene que nunca autorizaría esa expedición sin el permiso del Señor de los Diez Mil Años.


  El emperador lanzó un eructo y su rostro se iluminó.


  —¿Por qué no? —exclamó—. No tenemos nada que perder y mucho que ganar. ¡Por supuesto que tienes nuestro permiso, y elevaremos nuestras oraciones a nuestros antepasados para que el bárbaro pelirrojo triunfe! —Levantando la taza de vino, agregó—. ¡Brindemos por la victoria!


  Apuró la bebida de un trago, luego hundió la cara en el bol del pastel de carne y se quedó dormido.


  Si bien todos detestaban a los eunucos, Yehenala les había cobrado afecto casi por necesidad, pues había más de tres mil en la Ciudad Prohibida.


  Los verdaderos hombres con quienes se relacionaba, aparte del decrépito emperador, eran pocos: ancianos ministros y estadistas, mandarines, guardias y soldados que tenían estrictamente prohibida la entrada en los aposentos privados de las concubinas. Y era lógico, ya que la existencia de los eunucos se justificaba para asegurar que las bellezas del harén del emperador estarían reservadas en exclusiva para éste; el concepto de «prohibido» que figuraba en el nombre de la ciudad se tomaba al pie de la letra.


  Así pues, Yehenala no tenía más remedio que mantener una relación amigable con los eunucos en aquel mundo tan cerrado. Sin embargo, había algo en la falta de virilidad de los eunucos que estimulaba la vena masculina del complejo carácter de Yehenala. Ello no significaba que no tuviese características muy femeninas que reaccionaban de forma intensa ante los hombres recios, en particular los guerreros. Por supuesto que el borracho, gordinflón y disoluto Hsien-feng no encendía precisamente el fuego de su pasión. En cambio un joven oficial manchó llamado Jung-lu sí despertaba su deseo.


  Después de que Yehenala diera a luz al aspirante al trono, a quien el emperador puso el nombre de Tsai Chün (Tsai significa «promulgar» y Chün, «puro» y «sublime»), su prestigio fue en aumento en la corte. Las leyes dinásticas no incluían la progenitura, de manera que el emperador podía tener otro hijo destinado a ser emperador; así, el pequeño Tsai Chün fue designado como aspirante al trono, en lugar de príncipe coronado. Con todo, Yehenala era la madre del único vástago del emperador, lo que la convertía en una estrella ascendente. Los eunucos, que enseguida olfateaban al ganador, comenzaron a lisonjearla. Yehenala poseía la inteligencia suficiente para saber qué perseguían, pero era también lo bastante humana para desear atenciones y alabanzas. Al fin y al cabo, después de dar a luz al aspirante al trono, había sido absolutamente marginada, si no ignorada.


  El eunuco favorito de Yehenala era un muchacho de dieciocho años, alto, apuesto y muy avaricioso llamado An Te-hai, que había resuelto llevarse bien con la estrella. Gracias a Yehenala, ya había amasado una buena suma de dinero, pero soñaba con reunir mucho más, la cantidad suficiente para comprarse una mansión imponente en que alojar a su numerosa familia, pues era uno de los nueve hijos de una miserable pareja de campesinos.


  Esa noche, después de que el emperador fuera llevado a su lecho, Yehenala se retiró a su aposento en el Pabellón de la Tranquilidad Femenina y llamó a An, quien, como todos los eunucos, lucía una túnica anaranjada y verde, bordada con dragones imperiales de cinco garras.


  An entró en la habitación de Yehenala, que daba a un pequeño y bonito jardín rodeado por una tapia. La estancia estaba iluminada por una sola vela, y Yehenala, que se había quitado el lujoso quimono que vestía durante la cena para ponerse una simple bata de seda azul, contemplaba el cielo nocturno. Al oír entrar al joven, se volvió, se acercó a él y le propinó una bofetada.


  —Mi señora, ¿qué he hecho para merecer esto? —preguntó An con asombro—. ¿La he ofendido?


  —Él lo sabe —murmuró Yehenala.


  —¿Quién?


  —El gordo, el príncipeI. ¿Me has traicionado?


  —¡No, lo juro! ¿Cree que estoy loco? Si la traicionara, ¿quién cree que iría primero al campo de ejecuciones? Yo…, y ya me han cortado demasiadas cosas.


  Ella le dirigió una mirada despectiva a la entrepierna. En una ocasión An le había mostrado la cicatriz, pues Yehenala sentía curiosidad por ver cómo era. Le resultaba difícil comprender que un hombre renunciara totalmente a gozar del placer sexual por dinero. Se frotó la frente. Tenía una terrible jaqueca debida al vino y la preocupación.


  —Entonces ¿cómo se ha enterado? —inquirió ella—. Hemos actuado con gran discreción…


  —En Pekín abundan los rumores. Quizás el príncipe ha oído alguno sobre usted y lo utiliza para asustarla. ¿Dio algún nombre?


  —No; pero la mirada que me dirigió… —Hizo un gesto airado—. ¡Ojalá estuviera muerto! —exclamó—. ¡Se ha enriquecido a expensas de mi señor, y es tan retorcido como una serpiente…! ¡Cómo me gustaría apretarle el gordo cuello con mis manos…!


  An Te-hai tragó saliva con nerviosismo. El mal genio de Yehenala era bien conocido, y él la había visto arrojar objetos cuando perdía los estribos, en una de las ocasiones un orinal había aterrizado justo en la cabeza del joven.


  Esta vez Yehenala logró dominarse.


  Ve a buscarle —ordenó—. Dile que venga a la Galería de la Literatura Floreciente a la hora del gallo.


  —Mi señora, es peligroso…


  —¡Estúpido! ¿Acaso crees que no lo sé? Toma… —Cogió un bolso, lo abrió y sacó diez taels de plata—. Soborna al guardia del extremo este de la galería. Pídele que abandone su puesto durante quince minutos. Cinco taels para él y cinco para ti. ¡Y no me engañes! ¡Ahora, vete!


  El eunuco salió corriendo de la habitación, mientras Yehenala encendía un pebetero a Kwan Yin, la diosa de la clemencia. Pensar en traicionar al Hijo del Cielo ya era en sí una de las Diez Abominaciones, y merecía el castigo de una prolongada tortura seguida de la decapitación.


  Yehenala había ido mucho más allá del mero pensamiento.


  A las cinco de la madrugada Yehenala salió a hurtadillas del Pabellón de la Tranquilidad Femenina y, aprovechando la oscuridad, se dirigió presurosa a la Galería de la Literatura Floreciente, la biblioteca de la Ciudad Prohibida, que contenía miles de rollos de pergaminos con más de dos mil años de antigüedad. Reinaba el silencio (faltaba una hora para el alba), aunque a lo lejos, más allá de los Palacios Marinos, situados en tres lagos artificiales al oeste de la Ciudad Prohibida, se oía el sordo matraqueo con el que los vigilantes nocturnos pretendían ahuyentar a los malos espíritus.


  Temblando tanto de miedo como de frío, se arropó con la capa provista de capucha y esperó entre las sombras en el extremo oriental de la majestuosa galería. An Te-hai había cumplido su misión: no había ningún guardia a la vista.


  Se sobresaltó al sentir una mano en el hombro; pero al volverse, suspiró aliviada.


  —Yehenala —musitó Jung-lu—, amor mío.


  Él la cogió entre sus brazos, y se fundieron en un beso prolongado y apasionado, el beso que ella anhelaba, y no los besos babosos del emperador borracho. Se estremeció al notar la fuerza del cuerpo de Jung-lu, endurecido por el ejercicio y la caza, tan diferente del cuerpo flácido y blando de Hsien-feng. Yehenala ardía de deseo, pero su cerebro le advertía que hacer el amor allí, contra el frío muro de la Galería de la Literatura Floreciente, rebajaba su dignidad. Además, no disponía de mucho tiempo. Jung-lu era teniente coronel de la Guardia Imperial, un guerrero destacado en la corte, conocido por su amistad con Yehenala, que se remontaba a la infancia, así como por su belleza; un inglés instruido le había apodado el «Alcibíades de China». Sus clandestinas citas con aquel apuesto manchú se concertaban y celebraban con la máxima discreción, y el peligro inherente a aquel idilio sólo servía para tornarlo más intenso.


  —Cariño mío —murmuró ella—. Tengo que ser breve. Si nos atrapan…


  —Lo sé. Moriremos. Pero yo moriría feliz de ser tu esclavo.


  —Es verdad, sin embargo me entristece pensar que uno de nosotros pueda morir. El príncipeI sospecha. ¿No habría alguna manera de matarlo?


  Jung-lu reflexionó.


  —No —contestó por fin—. Está muy bien protegido. Resultaría imposible.


  —¡Maldición! ¡Oh, cómo desearía que pudiésemos estar siempre juntos! —Volvió a abrazarlo, y de nuevo se besaron—. Hemos de encontrar la forma de desacreditar a ese gordo. Esta noche ha hablado de un norteamericano llamado Savage a quien ha apadrinado. Ese hombre quiere organizar un ejército privado y conquistar Soochow.


  —Soochow está muy bien defendida, y Li-shan es un gran guerrero.


  —No tan grande como tú, amor mío. Si lográramos que el emperador te diese un ejército, ¿conseguiríamos tomar Soochow?


  —Me encantaría intentarlo, pero precisaría muchos hombres…


  —¿Cuántos?


  —Nuestros espías aseguran que Li-shan cuenta con dos mil soldados en Soochow. Claro que como nuestros espías no son de fiar, yo doblaría esa cantidad.


  —¿Cuatro mil? Puedo conseguírtelos. ¿Y en cuanto a armamento?


  —Necesitaría por lo menos diez cañones para abrir una brecha en las murallas de la ciudad y, por supuesto, fusiles modernos, no esos trastos que tiene el ejército.


  —Veré qué puedo hacer. Resulta difícil convencer al emperador, pero tengo mis mañas. Si lograras tomar Soochow y traer a Li-shan encadenado a Pekín, sería una gran victoria para el emperador, y tú te convertirías en el general más reputado. Yo me ocuparé de todo. Lo más importante es desacreditar al príncipeI para que si nos acusa de algo, quede en ridículo y sus acusaciones se consideren fruto de los celos. ¡Te convertirás en el héroe más famoso de China, y el emperador no se atreverá a hacerte daño!


  —Tu inventiva e inteligencia me abruman, flor de mi pasión. Deberías ser emperatriz, ¡y China recuperaría su grandeza!


  Ella sonrió.


  —Tal vez algún día eso se haga realidad, y entonces tú estarás a mi lado, y haremos el amor de día y de noche.


  —La idea me encanta, aunque me temo que quedaría completamente exhausto.


  —¿Tú? Jamás. Por cierto, debo explicarte algo. Li-shan tiene a la hija del bárbaro estadounidense, quien quiere rescatarla. Si logras capturar a Li-shan, trae a la niña con él.


  —¿Para qué?


  —¡Vale mucho dinero! El norteamericano es rico: le haremos pagar hasta que su alma se retuerza y chille. Además, su primera esposa hundió un junco de guerra del emperador. Ahora bésame una vez más. Cuando me entere de algo más, te informaré por medio de An Te-hai. La próxima vez, procuraremos concertar una verdadera cita.


  —Mi alma se muere por tu amor.


  —Mi cuerpo se muere por el tuyo.


  Volvieron a besarse. Yehenala advirtió que un hombre atravesaba el patio en dirección a ellos. Apartó a Jung-lu para que se marchara.


  —El guardia vuelve —murmuró—. Debo apresurarme. Buenas noches, amor mío.


  Y desapareció entre las sombras.
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  El Jade Phoenix Saloon de la ciudad china de Shanghai pertenecía a un norteamericano de Chicago llamado Chester Speakes. Como otros miles de hombres, Chester había viajado a California durante la fiebre del oro y, como otros miles de hombres, tampoco él encontró el preciado metal.


  En San Francisco, a la edad de treinta años y sin un centavo en el bolsillo, se embarcó en un clíper rumbo a China, y en Shanghai halló la mina de oro que no había descubierto en California: la prostitución. Chester se convirtió en un proxeneta que abastecía a los cientos de marineros europeos y estadounidenses que pululaban por los barrios más miserables de la ciudad, que estaba transformándose rápidamente en un gran centro comercial y que le recordaba a San Francisco en la época culminante de la fiebre del oro. Reuniendo a bonitas muchachas chinas con marineros sedientos de amor consiguió el dinero suficiente para ver realizado su sueño de abrir en Shanghái una taberna al estilo del Oeste norteamericano, como las que había frecuentado en la famosa costa Barbary de San Francisco.


  La Jade Phoenix tenía puertas de vaivén como las de los saloons del Oeste, un largo mostrador de madera con los consabidos carteles de mujeres desnudas en la pared, mesas redondas donde los hombres jugaban al póquer toda la noche y hasta un pequeño escenario donde una cantante china llamada Shanghai Sally entonaba canciones mestizas en un inglés execrable.


  Sentado a una mesa se encontraba un hombrecillo de traje negro bastante raído. Se llamaba Ben Lieberman, pero como sólo medía un metro sesenta de estatura le apodaban Ben el Canijo. Tenía treinta y cuatro años y era un judío de Alabama. Empujó una pila de fichas hacia el centro de la mesa.


  —Abro con cinco dólares —anunció, mascando un cigarro apagado, mientras observaba a sus cuatro compañeros.


  Un holandés obeso, a su derecha, arrojó las cartas y, mascullando una maldición, se dirigió a la barra en busca de otra cerveza; si bien el champán francés era la bebida preferida en Shanghai, el holandés, que había perdido hasta la camisa con Ben el Canijo, no podía darse ese lujo.


  —Yo voy —declaró un tercero, arrastrando las fichas hacia el centro de la mesa.


  Ben el Canijo anotó unos números en un bloc.


  —Lieberman —farfulló el cuarto hombre, un gordo de barba negra.


  Se llamaba Mahoney, y provenía de las Ozarks de Arkansas. Debido a su tamaño y prominente barriga, se le conocía como Man Mountain Mahoney.


  Estaba ebrio, como la mayoría de los parroquianos del Jade Phoenix.


  —Quiero saber por qué demonios tomas notas en ese maldito bloc.


  Ben el Canijo sonrió. Tenía una hermosa dentadura, unos rasgos agradables y unos grandes ojos castaños que denotaban inteligencia. Hablaba con el delicado acento de Alabama.


  —Es mi sistema —replicó.


  —Bueno, a mí me fastidia. Deja de garabatear y juega.


  —No pienso dejar de hacerlo, Man Mountain. Precisamente gano porque tengo un sistema propio. Me niego a renunciar a él y no tienes que enfadarte por eso.


  —¡Ajá! Bueno, déjame decirte una cosa, maldito muchachito judío; creo que tu sistema es un montón de mierda. ¡Sospecho que nos estás limpiando a todos porque haces trampas! —Poniéndose en pie, desenfundó el revólver y apuntó a Ben el Canijo. De repente se hizo el silencio en el salón lleno de humo, y los presentes se dispusieron a contemplar la escena. —Levántate, muchachito judío —ordenó Man Mountain—, y quítate la chaqueta. Quiero ver qué escondes en las mangas.


  Estaba tan ebrio que se tambaleaba, pero hablaba en serio. Los centenares de tahúres profesionales que pululaban por Estados Unidos contaban con una infinidad de ingenios mecánicos que, atados en los brazos, les permitían deslizar subrepticiamente un as hasta la palma de la misma. Ben el Canijo se puso en pie un tanto nervioso.


  —Man Mountain —dijo, quitándose la chaqueta—, eres muy desconfiado. Yo no tengo necesidad de usar artilugios raros para ganar. Mi sistema funciona porque tengo una buena cabeza para los números. Cuando estudiaba en la escuela secundaria en Birmingham, Alabama, obtenía todos los premios en aritmética.


  —¡Ajá! Dicen que los judíos sois buenos con los números. De todos modos me caes mal, muchacho, y quiero verte bailar. Adelante, sal de ahí y baila para mí. —Disparó a los pies de Ben, que dio un salto—. ¡Vamos, baila, maldito seas! —Y lanzó un nuevo tiro.


  Ben comenzó a brincar en círculo, mientras Man Mountain seguía disparándole a los pies.


  Justin, vestido de blanco con traje y sombrero de colono, entró en el Jade Phoenix Saloon y, al ver la escena, extrajo un revólver de la chaqueta y descerrajó a Man Mountain Mahoney un tiro en la mano con que sostenía el arma. Lanzando un aullido, el hombre dejó caer el revólver al suelo.


  —¡Maldito seas! —bramó al tiempo que se arrancaba una tira de tela de la manga para vendarse la herida.


  Ben el Canijo se abalanzó sobre el arma, la agarró y apuntó con ella a Man Mountain, quien, ante esto, salió de la taberna a toda prisa. Los parroquianos prorrumpieron en aplausos.


  Ben el Canijo dejó el revólver y tendió la mano al forastero.


  —No sé quién es usted, caballero —dijo, jadeando—, pero le aseguro que me gusta la endemoniada manera que tiene de disparar. Un millón de gracias.


  —No me gustan los matones —repuso Justin, guardando el revólver en la funda sobaquera, y luego estrechó la mano de Ben.


  Se dirigió a los presentes, y su voz resonó en todo el establecimiento:


  —Caballeros, me llamo Justin Savage, soy de la ciudad de Nueva York y estoy reclutando hombres para formar un ejército privado con la intención de combatir a los rebeldes taipings. La paga es de tres dólares al día, con comida y alojamiento, además del uniforme y el fusil con municiones. Si alguno de ustedes está interesado, mañana a primera hora entrevistaré a quienes se presenten en mi casa de la calle del Pozo Burbujeante, número 10. Les prometo una emocionante aventura, mucho aire fresco y ejercicio, así como la oportunidad de mejorar su carácter.


  Recibió una andanada de silbidos y abucheos. Justin se echó a reír.


  —De acuerdo, olvídense de lo último. A pesar de todo, espero ver a alguno de ustedes mañana.


  Tocándose el ala del sombrero, salió de la taberna. Ben el Canijo, que a pesar de su baja estatura tenía un cuerpo bien proporcionado, estaba impresionado.


  —¡Diablos! —murmuró para sí—. Suena interesante. ¡Demonios, puede ser incluso divertido!


  La lagartija verde permanecía inmóvil en el techo blanco. Fiammetta, que la observaba, sabía que en cualquier momento echaría a correr deprisa. Eran unos animales curiosos, llamados tjik-tjaks. Cuando los vio por primera vez, la condesa se quedó paralizada de miedo, pero Justin la había tranquilizado asegurándole que no sólo eran inofensivos, sino beneficiosos, puesto que se comían a los mosquitos. De todos modos Fiammetta había descubierto que sus heces caían sobre los muebles y los cubrecamas.


  Se acercó a la ventana, cubierta con una cortina de cuentas de vidrio para evitar que entraran moscas, para tomar un poco de aire fresco, y se secó la frente con un pañuelo. El calor era asfixiante, húmedo, tropical, mucho peor que el que había sufrido jamás en Italia. Aun cuando Justin había afirmado que el calor aflojaría dentro de unas semanas, en aquel momento tal perspectiva no le servía de consuelo. Detestaba sentir el cuerpo pegajoso.


  Llevaban una semana en Shanghai. La casa de estilo occidental en que se alojaban se hallaba en la calle del Pozo Burbujeante, frente al Club de Campo de Shanghai, y era bastante confortable y una de las más grandes de la ciudad, propiedad de un rico comerciante británico que la alquilaba amueblada y con personal de servicio: contaba con toda suerte de comodidades salvo algún elemento que aliviase el calor. Rodeada por un muro, tenía un precioso jardín con bambúes y un estanque con carpas.


  Fiammetta lucía una vaporosa enagua blanca, la prenda más fresca que había encontrado. Un mosquito zumbó junto a su oído. Lo espantó con la mano y entró en la sala de estar, decorada con muebles de rattan. Del techo colgaban dos grandes abanicos de mimbre; solían ser accionados por culis, pero en aquel momento no había ninguno. Fiammetta se paseó por la sala absorta en sus pensamientos.


  Le habría gustado amar a China tanto como Justin, pero no podía. Le había repugnado Cantón, con sus callejuelas hediondas, y Shanghai no era mucho mejor. Sin embargo, sabía cuán importante era para Justin rescatar a su hija y, como le amaba con locura, trataría de no quejarse del calor ni del aburrimiento. Eso no significaba que las damas que residían en las concesiones extranjeras se mostraran hostiles. Al contrario, ella y Justin recibían numerosas invitaciones a cenas, bailes y carreras de caballos; al fin y al cabo, el conde y la condesa de Mondragone formaban una pareja encantadora. Justin había publicado anuncios en el North China Heraldo el periódico local en lengua inglesa, para solicitar reclutas. De momento había obtenido una respuesta muy tibia. El joven suponía que se debía a que los potenciales reclutas no leían los periódicos, y por esa razón se dedicaba a recorrer los diversos tugurios de la ciudad para pregonar la noticia de viva voz. Así pues, no era ningún secreto el motivo que les había llevado a Shanghai. De hecho, la ciudad entera estaba conmocionada a causa de lo que Justin se proponía hacer.


  La pareja había asistido a una cena celebrada en el consulado francés, en el Quai de France, frente al río Huangpú. Los invitados, una mezcla de franceses, británicos y norteamericanos, se habían mostrado amables, pero Fiammetta los encontró aburridos. Cuanto más tiempo llevaba lejos de Europa, más deseaba regresar. Añoraba su hogar y a sus amigos. Deseaba charlar, leer la última novela, ir de compras.


  Además, estaba el bebé. Se puso la mano sobre el vientre e imaginó que sentía la vida que se gestaba en su interior. Estaba en el segundo mes de embarazo, y se había mostrado tan emocionada como Justin ante la noticia. Durante el tiempo en que estuvo casada con su primer marido, Cesare, había sufrido dos abortos, y deseaba un hijo con desesperación.


  Pero ¿lo tendría en China, un país lleno de supersticiones y carente de lo que ella consideraba cuidados médicos indispensables? Ya había padecido una indisposición a causa de la comida, y por más que Justin le había asegurado que era algo normal entre los extranjeros, la condesa temía enfermar de nuevo, y entonces ¿de qué modo afectaría eso al bebé? En Shanghai había un médico británico y otro francés; no tenía ningún motivo para creer que eran incompetentes, y saltaba a la vista que los chinos tenían hijos sin ningún problema: Shanghai era un hervidero de seres humanos. A pesar de todo, experimentaba la inquietud de encontrarse en un país extraño, en las antípodas de su tierra, y sin ninguna duda no existía en el planeta un lugar más ajeno que China.


  Tenía una docena de motivos para marcharse, desde los más triviales hasta los más convincentes. Sólo había una razón que la impulsaba a quedarse: su pasión por Justin. Según la sabiduría popular, el momento más excitante de un idilio amoroso se producía cuando la pareja subía por la escalera hacia el dormitorio; por lo tanto, su pasión por él debería haberse apagado hacía ya tiempo. No obstante, ella aún aguzaba el oído cuando Justin tardaba en volver a casa y todavía se estremecía cuando la acariciaba. Su ternura seguía conmoviéndola, del mismo modo que la fascinaba su madurez. Desde su regreso a China, Justin se comportaba más como un hombre que como un adolescente. Ella no sentía interés en ningún otro varón: su corazón pertenecía a Justin. Sabía que en Europa el matrimonio se consideraba una institución más que un idilio amoroso. Sin embargo, su matrimonio era un idilio, de modo que, en última instancia, el calor, el aburrimiento y la incertidumbre dejaban de tener importancia. Era feliz con él y se sentía desgraciada cuando no se hallaba a su lado. Aún creía en las teorías del conde de Saint-Simon, y estaba convencida de que hombres y mujeres eran iguales. Aun así, reconocía que eran diferentes en una cosa fundamental, y vive la différence.


  Al oír el crujido de las ruedas del rickshaw en el pavimento, al otro lado de la verja, el corazón le dio un vuelco. Corrió hacia el jardín, buscando la sombra de las cañas de bambú para protegerse del sol abrasador. Se abrió la verja, y allí estaba él. Olvidándose del calor, se arrojó a sus brazos y se besaron.


  Media hora después, él salía del cuarto de baño secándose con una toalla. Se acercó a la cama de estilo europeo, donde Fiammetta esperaba, desnuda, con los brazos abiertos. Cuando Justin subió al lecho, ella le dio una palmada en laM de la nalga, un pequeño ritual conyugal que la condesa creía que les daba buena suerte. Hicieron el amor y, a causa del húmedo calor, ambos quedaron bañados en sudor de nuevo.


  —Creo que he encontrado algunos tipos interesados —explicó Justin, colocándose boca arriba y poniendo las manos bajo la cabeza, con la vista fija en el verde tjik-tjak del techo, que sacaba la lengua para atrapar un mosquito en aquel instante—. Uno pensaría que al ofrecer tres dólares diarios, aparecerían reclutas a raudales. Hoy he visitado varios tugurios de la ciudad china. Por cierto, pegué un tiro a un individuo —añadió con toda naturalidad.


  —¿Qué hiciste qué? —exclamó Fiammetta.


  —Un imbécil fornido como un roble amedrentaba a un hombrecillo disparándole a los pies, de modo que le descerrajé un tiro en la mano. Y surtió efecto: dejó de intimidar al otro.


  Fiammetta le acarició el torso y recorrió con los dedos una línea de vello rojizo entre los pectorales.


  —Estás convirtiéndote en un verdadero pistolero —le comentó ella.


  —¿Te molesta?


  —¡Oh, no! Lo encuentro muy emocionante…, siempre y cuando no me dispares a mí.


  —Eso es poco probable.


  —Dime, querido, ¿cuántos hombres pretendes reclutar?


  —Cincuenta.


  —¿Cómo piensas apoderarte de Soochow con sólo cincuenta hombres?


  —No creo que consiga hacerlo.


  —Pero dijiste al príncipeI que te proponías conquistar esa ciudad.


  —Le mentí. Es evidente que no puedo pretender superar al ejército de Li-shan, pero sí entrenar a un puñado de hombres (lo que Garibaldi llama una «guerrilla») para tenderle una trampa, hacerle salir de Soochow y capturarlo. Luego lo canjearía por Julie y volveríamos a casa.


  —Pero el príncipe I desea que te apoderes de la ciudad.


  —Entonces que él o el emperador me dé dos mil hombres. Mientras tanto, trataré de rescatar a Julie. Mira, una vez afirmaste que ayudar a los manchúes era peor que luchar en defensa de los papas reaccionarios, y tenías razón. Desde que regresamos a China, he advertido que la corrupción se ha agravado, que la gente está más hambrienta y sometida al arbitrio de los funcionarios públicos… El emperador es un degenerado y su corte, un albañal. ¿Por qué habría de luchar por ellos? Desde un principio fue un sueño loco, y… ¡al diablo con ello! Además, hemos de pensar en nuestro hijo —se inclinó para darle un beso en el vientre—, y ya me he percatado de que China no te gusta. Por lo tanto, rescataremos a Julie y nos marcharemos a casa.


  Fiammetta sonrió mientras le acariciaba la mejilla.


  —Me haces muy feliz.


  —Bien. Eso me gusta. —La besó en la boca y volvió a tenderse en la cama—. Por la mañana tendremos más noticias. En cualquier caso, puedo asegurarte una cosa: mi ejército estará formado por la escoria de la tierra. La mayoría de los tipos que he visto hoy parecían ratas de río, y con eso les dedico un elogio.


  —Pero serán las ratas de río de mi adorado Justin. ¿Contratarás chinos también?


  —Contrataré a quien pueda.
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  Shanghai significaba «al lado del mar» en chino antiguo si bien estaba situada en la confluencia del ancho río Huangpu y el arroyo Soochow. Antes de la guerra del opio, no había occidentales en Shanghai. Comenzaron a instalarse en la ciudad cuando los victoriosos ingleses obligaron a las autoridades manchúes a otorgarles concesiones de tierras a lo largo del Huangpu. Con anterioridad, Shanghai se consideraba una ciudad del interior, no tan importante como la hermosa Soochow, con sus lagos y canales, o Cantón. Sin embargo, después de la incursión de los británicos, Shanghai comenzó a cambiar.


  Aunque los chinos nunca habían reparado en ello, Shanghai gozaba de una ubicación ideal para el comercio, pues se hallaba casi en la parte central de la extensa costa y cerca de la boca del río Yangtzé, que discurría muchos kilómetros hacia el interior. De manera que, mientras que los mandarines manchúes sólo fijaban su atención en otras partes, los numerosos europeos que se instalaron en la ciudad reunieron grandes fortunas importando opio y exportando té y sedas. Luego aparecieron los franceses y, más tarde, los estadounidenses. En la época en que llegaron Justin y Fiammetta, Shanghai era una próspera ciudad en expansión.


  Como de costumbre, los occidentales acudieron para explotar a los chinos, que vivían apretujados dentro de la amurallada ciudad. Existían dos mundos: el occidental, que gozaba del privilegio de las concesiones arrancadas a los manchúes, y el de los chinos. El primero resultaba cada vez más atractivo, pese a que personas mundanas como Fiammetta lo encontraran provinciano y aburrido. Sin embargo, en él surgían muchas de las comodidades de que disfrutaba la civilización occidental: una biblioteca, sociedades científicas, grupos teatrales de aficionados, salones de té y baile y, más importante aún para los británicos, tan aficionados a los caballos, los hipódromos.


  El mundo chino, por su parte, empeoró a medida que la inmigración interior se establecía en Shanghai, huyendo de los temibles taipings, que desde hacía años constituían una amenaza para esta ciudad. Esos refugiados, pobres de solemnidad, se hacinaban en la superpoblada urbe, con lo que se agravaba la miseria y proliferaban las enfermedades.


  También los soldados y marineros filibusteros de todo el mundo se dirigían a Shanghai, cuyo puerto podía llegar a tener un movimiento de doscientos barcos diarios. En ese pozo de humanidad de la más baja estofa, Justin esperaba encontrar a los integrantes de su guerrilla.


  A la mañana siguiente, mientras aguardaba con impaciencia sentado a la mesa del jardín, nadie acudió hasta las diez, cuando apareció el pequeño Ben el Canijo Lieberman, el joven de Alabama.


  —¡Tú! —exclamó Justin, cuando el sirviente condujo a Ben al jardín—. Me acuerdo de ti… ¡ayer estabas en el Jade Phoenix!


  —Así es, señor Savage —respondió Ben con su marcado acento—. Usted me salvó la vida, y por eso he venido.


  —¿Yo te salvé la vida?


  —Por supuesto. Man Mountain Mahoney me odia a muerte, y estaba tan borracho que, de no haber llegado usted, habría comenzado a disparar más arriba de mis botas. Por lo tanto, le debo un gran favor; así que se me ocurrió pasar por aquí para decirle por qué no consigue reclutas para su ejército.


  —¿Existe un motivo que explique por qué no aparece nadie?


  —Desde luego.


  —Ven a la sombra y cuéntame. Por cierto, ¿cómo te llamas?


  —Ben Lieberman. Por razones obvias, me llaman Ben el Canijo.


  —Encantado de conocerte, Ben.


  Justin le estrechó la mano antes de conducirle a un rincón del jardín donde unos bambúes daban sombra a una mesa blanca de hierro forjado y dos sillas a juego. Una vez que se hubieron sentado, Ben inquirió:


  —¿Ha oído hablar de las tríadas?


  —Claro. Son sociedades secretas que se organizaron para luchar contra los manchúes y tratar de expulsarlos de China. Podríamos decir, supongo, que los taipings son una tríada que ha crecido en exceso.


  —Así es, señor Savage…


  —Justin.


  —De acuerdo, Justin. Así nacieron las tríadas. Poseen una serie de rituales secretos y se cuentan toda clase de cosas raras al respecto; hay quien dice que unos se beben la sangre de los otros. —Dicho esto, sonrió—. Más o menos como los masones en nuestro país.


  —No creo que Washington hubiera bebido sangre jamás.


  —Bueno, nunca se sabe. De cualquier manera, las tríadas eran en su origen entidades patrióticas, pero en los últimos años han surgido muchas sociedades secretas que, aunque han adoptado el nombre de «tríadas», no son en realidad más que pandillas. Así, una banda que se hace llamar la tríada del Loto Blanco está formada de hecho por una cuadrilla de criminales a sueldo. Pues bien, anoche, aparecieron estas octavillas por toda la ciudad china donde tú estuviste ayer. Estaban impresas en chino, inglés, francés, holandés y malayo. Ésta está en chino.


  Extrajo una hoja de papel del bolsillo y la entregó a Justin, que examinó los ideogramas chinos.


  —¿Qué dice? —preguntó Justin.


  —Creía que hablabas chino.


  —Lo hablo… o por lo menos el cantonés, pero no sé leerlo.


  —Yo tampoco. En todo caso me explicaron que el mensaje reza: «Quien vaya a la calle del Pozo Burbujeante para ponerse a las órdenes del bárbaro pelirrojo tendrá que enfrentarse a las iras del Loto Blanco». —Ben sonrió—. Suena poco convincente, ¿no es cierto? Sin embargo, parece que surtió efecto.


  Justin frunció el entrecejo.


  —Sí, en efecto. —Estrujó el papel hasta formar una bola con él—. Pero ¿quién demonios quiere entorpecer mi plan?


  —Corre toda clase de rumores. Algunos opinan que son los taipings… Como sabrás, el general Li-shan cuenta con muchos espías en Shanghai, y tú no te has mostrado demasiado reservado con respecto a tus propósitos. Algunos aseguran que Li-shan contrató a la tríada para asustar a los posibles reclutas. Además circula otro rumor.


  —¿Cuál?


  —Que alguien de muy alto rango de la Ciudad Prohibida desea evitar que organices ese ejército.


  —¡Eso es imposible! El emperador en persona me ha autorizado a hacer lo que quiera.


  —Me temo que ignoras cómo funcionan las cosas en China. Nunca se sabe quién está con uno o contra uno. Presto, chango! Los que estaban contigo ayer hoy se vuelven contra ti, y viceversa. ¡Maravilloso país, China! ¿No te apetece tomar una cerveza? En Shanghai resulta muy penoso permanecer mucho tiempo sobrio.


  Justin, que trataba de desentrañar aquel nuevo galimatías, salió de su estado de concentración. Dio unas palmadas, y apareció un sirviente.


  —Dos cervezas chop chop —ordenó en pidgin—. No entiendo el dialecto local demasiado bien —explicó a Ben.


  —Yo no entiendo ningún dialecto demasiado bien, pero empiezo a captar algunos términos básicos. El chino es una lengua bastante difícil para un muchacho sureño.


  —Perdona mi ignorancia, pero no sabía que hubiera judíos en el Sur.


  —Oh, hay algunos —repuso Ben— pero no demasiados. Los propietarios de esclavos no tragaban a mi gente, y la antipatía es mutua. Verás, mi padre se marchó de Alemania veinte años atrás para escapar del servicio militar, y yo mazel tov por haberlo hecho.


  —¿Mazel tov? —repitió Justin.


  —Le felicito por haberlo hecho. Son términos en yídish. De modo que fue a parar conmigo a Nueva Orleans. Mi mamá falleció durante la travesía.


  —Lo siento.


  —Apenas la recuerdo. Yo tenía sólo dos o tres años. El caso es que mi padre se dedicó a la venta de baratijas. Se le daba bien el negocio. Viajamos por todo el Sur comprando y vendiendo…


  —¿Qué?


  —Cacharros, sartenes, telas, hilos… de todo. Lo hacía muy bien, y nos establecimos en Birmingham, donde abrió una chatarrería. De repente, hace unos tres años… —su rostro, normalmente alegre, se ensombreció—, cayó muerto, así, de golpe.


  Chasqueó los dedos y guardó silencio unos minutos. Era evidente que el fallecimiento de su padre aún le causaba dolor. Después forzó una sonrisa y se encogió de hombros.


  —Así pues, vendí la chatarrería y resolví ver mundo antes de pensar qué hacía con mi vida. Y aquí estoy.


  —¿Cuánto tiempo llevas en Shanghai?


  —Casi cuatro meses. Jamás pensé que me quedaría tanto tiempo, pero estoy ganando tanto dinero con el póquer que no me decido a levantar el campamento. Aseguro a todos esos patanes que juegan conmigo que tengo un sistema. Durante las partidas tengo sobre la mesa este bloc y anoto números todo el tiempo. Eso les pone tan nerviosos que cometen estúpidos errores, y yo gano.


  Justin se echó a reír.


  —O sea, que tu sistema consiste en fingir que tienes un sistema, y con eso los dejas perplejos. ¡Es una idea muy inteligente!


  Ben sonrió y se tocó la cabeza.


  —Yiddischer Kopf.


  —¿Qué significa? —inquirió Justin.


  —Inteligencia.


  —¡Hum! Comprendo. —El sirviente salió al jardín con dos cervezas en una bandeja, que depositó sobre la mesa. Justin levantó su vaso—. Bueno, a tu salud, Ben. Te aseguro que aprecio que hayas venido a contarme lo que está pasando con la tríada del Loto Blanco. Mazel tov… ¿lo he dicho bien?


  —Perfectamente, mazel tov. —Tomó un sorbo de cerveza—. He oído decir que el tal general Li-shan tiene a tu hija en su poder. ¿Es eso cierto?


  —Sí.


  —Escucha, vamos a idear un plan para rescatarla.


  —¿«Vamos»?


  —Claro. Me salvaste la vida, de modo que estoy en deuda contigo. Me pondré a tus órdenes, y ni siquiera tendrás que pagarme. De esta manera tal vez logre levantar el trasero y salir de Shanghai. ¡Ah, me encanta esta cerveza! Supongo que soy más alemán de lo que yo mismo creo. —Se limpió el mentón y se recostó contra el asiento.


  Justin lo observaba, pensando que le resultaba simpático aquel hombrecillo que había inventado un sistema inexistente para jugar al póquer y que le daba resultado. Intuía, asimismo, que Ben Lieberman era tan luchador como un gallo de pelea.


  —Tal vez me vendría de perilla una Yiddischer Kopf —afirmó—. ¿Lo he dicho bien?


  —Muy bien. Tienes buen oído y creo que tampoco te falta «inteligencia».


  Ambos se echaron a reír.


  Esa mañana, a la doble hora del mono, Justin notó el contacto de algo afilado en el cuello. Salió penosamente del sueño profundo en que estaba sumido y se percató de que se trataba de un cuchillo.


  —No te muevas, bárbaro —ordenó una voz suave en cantonés—, o eres hombre muerto.


  Inclinado sobre él, un joven alto apoyaba la daga contra su garganta. Alguien había encendido una lámpara del dormitorio, y Justin observó con ojos soñolientos que el hombre llevaba el pelo largo, por lo que dedujo que se trataba de un chang-mao, o sea, un rebelde taiping de larga cabellera. De una ojeada, advirtió que había otros dos chang-maos en la habitación, apuntándole con anticuados fusiles. Por muy anticuados que fueran, Justin sabía que podían volarle la cabeza de un disparo. Desvió la vista hacia la izquierda, donde Fiammetta se hallaba sentada en la cama, cubriendo su desnudez con la sábana, y el terror pintado en sus hermosos ojos.


  —¿Quién eres tú? —murmuró Justin.


  —Soy el general Li-shan —respondió el guerrero—. Me convertí en el amante de Chang-mei después de que tú la abandonaras.


  —Yo no la abandoné; marché a Inglaterra…


  Sintió que el filo de la daga se hundía un poco más en la piel de su cuello.


  —Chang-mei me explicó que la abandonaste. Con amargura, volcó en mí el amor que sentía por ti. Yo era el amante de sus sueños y le hice conocer el éxtasis más sublime. Antes de morir me confió a Julie. La niña es mía. Yo soy su padre, no tú. Por lo tanto, bárbaro, he venido para advertirte que salgas de China mañana mismo. Si no juras que te irás, os mataré a ti y a esa zorra rubia y bárbara.


  Justin sudaba copiosamente. Oyó que Fiammetta gemía aterrorizada.


  —No te creo —replicó—. Chang-mei me amaba. Y yo soy el padre de Julie. La criatura es mi hija.


  El filo de la daga se hundió un poco más. Una fina línea de sangre comenzó a brotar del cuello de Justin y enseguida se deslizó por la hoja.


  —Intentas reclutar un ejército para atacar Soochow y quitarme a Julie. ¡Imbécil! Antes de entregarte a Julie, la mataría y luego me mataría yo.


  —Entonces ¿la quieres?


  —Por supuesto, Es hija de Chang-mei, a quien tanto ame. Además, le juré que protegería a Julie, Pero basta de charla; ¿me das tu palabra de que abandonarás esta estúpida aventura? El único motivo que me impulsa a brindarte esta oportunidad en lugar de liquidarte sin más tardanza es que tu sangre corre por las venas de Julie.


  —Justin —intervino Fiammetta con la voz quebrada por el terror— ¿quiénes son? ¿Qué quieren? —preguntó, pues no entendía el chino.


  —Es Li-shan. Quiere que jure que me marcharé de China, o me matará.


  —¡Entonces, por el amor de Dios, júraselo!


  —¿Qué dice? —preguntó Li-shan.


  —Me aconseja que haga lo que me pides.


  —Es una bárbara inteligente. Dame tu palabra. Confiaré en ti porque Chang-mei afirmó que, a pesar de que la habías traicionado, eres un hombre de honor.


  —Yo no la traicioné…


  Sonaron dos disparos en rápida sucesión. Los dos guardias taiping lanzaron un gemido y se desplomaron en el suelo, muertos.


  Ben apareció en el umbral de la puerta apuntando a Li-shan con su arma.


  —¡Dile que si no te quita el cuchillo del cuello le volaré los sesos! —indicó a Justin—. Li-shan no necesitó que se lo tradujeran. Se incorporó, retirando la daga del cuello de Justin, y levantó las manos.


  —¿Quién es éste? —preguntó a Justin, que saltó de la cama y se acercó a toda prisa a un guardia muerto caído para cogerle el fusil.


  Al igual que Fiammetta, estaba desnudo. Apuntó con el arma a Li-shan.


  —Mi guardaespaldas —respondió Justin—. Le contraté esta tarde. Ben, acabas de ganarte un aumento de sueldo.


  —¡Si no me pagas…!


  —Te pagaré a partir de ahora. Toma la daga. Yo te cubriré.


  Ben obedeció, aproximándose a Li-shan para arrebatarle el cuchillo.


  —Fiammetta, cariño —dijo Justin—, despierta al cocinero y pídele que prepare té. Vamos a mantener una pequeña charla con el general Li-shan, que acaba de ahorrarme muchas dificultades.
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  —He de reconocer que la vida contigo nunca es aburrida —comentó Fiammetta cinco minutos después, cuando regresaba de la cocina.


  Se había puesto una bata. Justin estaba vistiéndose, después de haber arrastrado los cadáveres de los dos taipings hasta el jardín.


  —Creo que tienes razón —repuso él, calzándose las botas—. Lamento que te asustaras.


  —Sentí un hormigueo, y no sólo de miedo, sino también por la presencia de Li-shan.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ahora comprendo por qué Chang-mei huyó con él. Es tremendamente atractivo.


  Justin se puso en pie para introducir los faldones de la camisa en los pantalones y frunció el entrecejo.


  —¿Más atractivo que yo?


  Sonriendo, Fiammetta le acarició la mejilla.


  —Jamás. Pero resulta divertido verte celoso —respondió, y a continuación le dio un beso—. El hecho de que Li-shan haya entrado en nuestra habitación y te haya puesto un cuchillo en la garganta no dice mucho en favor de la seguridad en Shanghai. ¿Te ha herido?


  Fiammetta le pasó el dedo por la delgada línea de sangre, que se había coagulado y oscurecido.


  —No; pero debo admitir que me sentí un tanto inquieto. Vamos, charlaremos con Li-shan. Y ni se te ocurra pensar en huir con él.


  —¡Nunca se sabe! ¡La idea se me antoja tan romántica!


  Se dirigieron a la sala de estar, donde Ben, sentado en una silla y con un cigarro apagado en los labios, apuntaba a Li-shan, que se encontraba de pie junto a una ventana, contemplando el jardín iluminado por la luna. Un sirviente aterrado depositó una tetera y tazas sobre la mesa. Temblaba de tal modo, sin apartar la vista de Li-shan, que casi dejó caer una taza al suelo. A continuación se apresuró a salir de la estancia.


  —¿Un poco de té? —ofreció Justin cortésmente a Li-shan.


  El rebelde se volvió hacia él.


  —Yo no bebo con mis enemigos —respondió.


  —Tal vez no seamos enemigos. Tenemos varias cosas en común. Por ejemplo, ambos amábamos a Chang-mei y ambos queremos a Julie. —Sirvió una taza de té a Fiammetta—. Opino que existe una forma más inteligente de resolver nuestras diferencias que tratar de matarnos el uno al otro.


  —Si confías tanto en mí como para mantener una conversación —replicó Li-shan—, di a tu compinche que baje el arma.


  —Nunca he afirmado que confiara en ti.


  —Entonces, mátame. No tenemos nada que negociar. Yo no me separaré de Julie. Juré a Chang-mei que la criaría y protegería. Tú no significas nada para ella. Ni siquiera sabe de tu existencia.


  —Pero existo, y soy su padre. ¿Contrataste a la tríada del Loto Blanco para asustar a mis reclutas?


  El rostro aguileño de Li-shan reflejó perplejidad.


  —No. ¿Por qué había de hacer eso? Yo soy un príncipe, el hijo del Chung Wang. No me rebajaría a contratar a una banda de ladrones para que hicieran lo que debo hacer yo.


  Entonces tal vez sea alguien de la Ciudad Prohibida, pensó Justin, alguien con menos escrúpulos que Li-shan. Pero ¿quién?


  —Eres muy valiente —afirmó— al venir a Shanghai acompañado tan sólo por dos guardias. Si los manchúes te atrapan…


  —Sí, ya lo sé. La «muerte del millar de cortes». No temo a los manchúes. Mi padre y yo les hemos derrotado docenas de veces. Sus soldados son cobardes y sus generales, corruptos. He venido a Shanghai porque quería ver qué cara tenía el padre de Julie. He descubierto que eres tan feo como todos los demonios extranjeros. Por fortuna, tuvo una madre hermosa.


  Justin, que no estaba acostumbrado a que le dijesen que era feo, percibió que Li-shan tenía la nariz un poco torcida.


  —¿De qué color es su cabello? —preguntó—. La última vez que la vi, sólo tenía pelusa.


  —Su cabello es de un precioso color castaño oscuro.


  —Recuerdo que sus ojos eran de un tono poco usual, ambarinos.


  —El color de sus ojos no es chino, y son casi redondos, como los tuyos. Es mestiza. En otras circunstancias, la despreciaría, pero… —exhaló un suspiro, y Justin advirtió que aquel guerrero, el famoso Li-shan, era en el fondo un sentimental—, la pequeña ha conquistado mi corazón. —Volvió a adoptar una actitud fría—. No será tuya, bárbaro. No tienes ningún derecho sobre ella. Tú la abandonaste.


  —Eso no es cierto, pero ya veo que no puedo convencerte. Por lo tanto, te propongo un trato, Li-shan. Si ordenas que me entreguen a Julie, te liberaré y podrás regresar a Soochow.


  —¿Y si no acepto?


  —Te entregaré a los manchúes.


  Li-shan escupió en el suelo alfombrado.


  —Me haces reír, ojos redondos —replicó—. Ya puedes enviar a buscar a los manchúes.


  —¡Li-shan, sé razonable! —exclamó Justin, dominado por la ira—. ¡Julie es mi hija…, y tú no tienes sobre ella más derechos que una niñera, puesto que sólo la has criado!


  —¿Y qué derechos tienes tú? —inquirió Li-shan, alzando la voz—. ¡Tú, que ni siquiera sabes de qué color tiene el cabello! Te limitaste a hacer jig-jig con su madre y luego te marchaste a Inglaterra. ¡Tus derechos son los de un perro en celo!


  —¿«Jig-jig»? —repitió Ben, sorprendido al oír la expresión pidgin que significaba «hacer el amor».


  —Justin, ¿cómo va eso? —le preguntó Fiammetta con impaciencia.


  —No demasiado bien —respondió en inglés—. El tipo es tan testarudo como una mula.


  —Lucharé contra ti —sugirió Li-shan en voz baja, con una sonrisa en los labios—. Y el que sobreviva se quedará con Julie.


  Justin se volvió hacia él.


  —¿El que sobreviva?


  Li-shan tendió las manos.


  —El que pierda, muere.


  —¿Qué armas propones?


  —Nada de armas. Sólo los pies y las manos. Soy maestro de kung-fu.


  —Pero yo no.


  —Entonces, puedes elegir el arma que quieras, siempre y cuando no sea de fuego. Te venceré de todos modos. Luego, con un golpe de mi mano, te romperé el cuello, lo que me causará un enorme placer, maldito demonio extranjero de ojos redondos.


  —Estás muy seguro de ti mismo, Li-shan. Y en el caso remoto de que yo ganara, ¿cómo podría sacar a Julie de Soochow? No, gracias, tu trato apesta. Eres mi prisionero y pienso canjearte por mi hija. Tu padre, el Chung Wang, me entregará a Julie a cambio de su primogénito.


  Una expresión de furia apareció en el rostro de Li-shan, que, profiriendo un aullido lastimero, se precipitó a través de la sala sobre Ben para asestarle una patada en el pecho que le hizo desplomarse de espaldas junto con la silla. Mientras caía hacia atrás, Ben le descerrajó un tiro en el estómago. Li-shan dejó escapar un quejido al tiempo que rodaba por el suelo, apretándose el vientre con las manos. Ben se puso en pie, sin dejar de apuntar a Li-shan, y Justin le cogió del brazo.


  —¡No lo mates! —pidió—. Muerto, no nos sirve.


  Li-shan yacía de espaldas, mientras la sangre se extendía por su camisa y un hilillo comenzaba a brotar por la comisura de sus labios.


  —Si le quieres vivo —repuso Ben—, será mejor que llames a un médico.


  Justin ya corría hacia la puerta.


  El eunuco An Te-hai portaba una caja alargada de nogal, exquisitamente labrada, por los salones del Pabellón de la Satisfacción Permanente de la Ciudad Prohibida. Le acompañaba Yehenala, cuyos ojos, perfilados con kohl, reflejaban una intensa emoción.


  Al llegar ante la puerta de la habitación del emperador, custodiada por dos eunucos, Yehenala cogió la caja de nogal de manos de An Te-hai. Los eunucos le franquearon la entrada, y la mujer se adentró en la estancia, donde el emperador Hsien-feng dormitaba en su cama entre las brumas de la embriaguez.


  —Esta esclava debe comunicarte una interesante noticia del sur —anunció Yehenala, atravesando el dormitorio en dirección al lecho—. Acaba de traerla un mensajero de Shanghai.


  Colocó la caja sobre una mesa baja donde ardía una lámpara de aceite y, arrodillándose junto a ella, abrió el cofre, que contenía una larga pipa de marfil y seis pastillas de opio, que parecían de melaza.


  —¿Cuál es la noticia? —preguntó el soberano, con los ojos enrojecidos, y la vista clavada en la droga.


  —El bárbaro pelirrojo ha capturado a Li-shan en Shanghai.


  Un brillo de interés apareció en los ojos del emperador.


  —¿Cómo?


  —Li-shan logró introducirse en la ciudad acompañado de dos guardias, con el fin de advertir al bárbaro que se marchara de la ciudad. No contaba con que el estadounidense había contratado a un guardaespaldas que vivía en su casa. El guardaespaldas mató a los hombres de Li-shan e hirió a éste en el estómago. El maldito rebelde se debate entre la vida y la muerte en el hogar del bárbaro.


  Tras avivar la llama de la lámpara, Yehenala insertó en una larga aguja de hierro una pastilla de opio, que a continuación colocó sobre la llama.


  —Es una gran noticia, sin duda —afirmó el emperador—, que reafirma nuestra fe en el plan del príncipeI de enviar al bárbaro contra los rebeldes. Traeremos al hijo de cabellos largos del Chung Wang a Pekín en una jaula y le exhibiremos ante nuestro pueblo mientras nuestros torturadores le arrancan gritos de dolor.


  —¿Esta esclava puede tener el atrevimiento de hacer una sugerencia?


  —Por supuesto, Nala. Nosotros siempre apreciamos tus puntos de vista.


  —Mi señor tal vez recordará que Savage, el bárbaro pelirrojo, no fue a capturar a Li-shan. En realidad, los informes que llegaban de Shanghai indicaban que no había logrado reclutar ni a un solo hombre para su supuesto ejército. La verdad es que Li-shan fue a verle a él.


  —No acertamos a ver la diferencia. El hecho es que Li-shan fue capturado.


  —No la veis porque la diferencia es obvia, y mi señor, cuya mente penetra los secretos del Universo, siempre trata de descubrir lo sutil.


  —Eso es cierto —afirmó el emperador, más que perplejo por la forma solapada de Yehenala de llamarle bobo.


  —El caso es, Divinidad, que a pesar de que el príncipeI asegura que pretende ayudar al Trono del Dragón con ese norteamericano, ha llegado a estos humildes oídos el rumor de que el verdadero objetivo del virrey consiste en valerse del bárbaro para que le ayude a usurpar el Trono del Dragón.


  La estancia se llenaba del empalagoso olor del opio caliente. A diferencia del tabaco, esa droga no arde.


  —Cuidado, Nala —advirtió el emperador—. Estás hablando de nuestro primo.


  —El Señor de los Diez Mil Años puede azotar a esta esclava, que sin embargo se siente obligada a comunicarle lo que oye por su propia seguridad.


  Colocó la pastilla en la cazoleta de la pipa de marfil y se la entregó al emperador. Hsien-feng la tomó y, llevándosela a la boca, inhaló profundamente el humo.


  —Continúa, habla —indicó—. Te escuchamos.


  —En lugar de entregar de inmediato a Li-shan a nuestras autoridades, como habría hecho cualquier aliado fiel, el bárbaro pelirrojo solicitó al cónsul estadounidense en Shanghai que elevara una petición al Rey Celestial en Nanking para canjear a su hija por el guerrero rebelde. Además, el jefe de las fuerzas armadas británicas en China, el general sir John Michel, ha apostado una docena de soldados británicos en torno a la casa del bárbaro en la calle del Pozo Burbujeante para proteger a él y su esposa de cualquier posible intento por parte del Chung Wang de rescatar a su hijo.


  El emperador frunció el entrecejo.


  —Es complicado, Nala. Nuestro pobre cerebro está fatigado a causa de los múltiples deberes de nuestro ministerio. No vayas tan deprisa.


  —Esta esclava preferiría la «muerte del millar de cortes» a confundir a mi señor. Sin embargo, los acontecimientos se suceden con rapidez, y esta esclava se siente en el deber, humilde como es, de revelar todo a Su Majestad.


  Hsien-feng suspiró y dio otra chupada a la pipa. ¡Cómo le fastidiaba tener que escuchar todas aquellas tediosas noticias! Deseaba quedarse solo con la pipa de opio y el cuenco de vino para gozar de las delicias del olvido…


  —Tienes razón —musitó—. Continúa.


  —En opinión de esta esclava, estúpida como es, tanto la lealtad del bárbaro como la del príncipeI quedan en entredicho a causa de esos actos. Además, la actuación del cónsul norteamericano, al solicitar al Rey Celestial el canje de la hija del bárbaro por Li-shan, suena a estos humildes oídos como una imperdonable injerencia en los asuntos internos y la tranquilidad del Reino Celestial.


  Hay mucho de verdad en tus palabras, pero ¿qué podemos hacer nosotros? ¡Somos débiles, Nala…, muy débiles! Y los demonios extranjeros en Shanghai han mantenido una postura equívoca en relación con los taipings. Ni nosotros ni nuestros ministros sabemos de qué lado están en realidad, si de los taipings o del nuestro. En ocasiones apoyan a los malditos rebeldes alegando que los taipings son cristianos, aunque sus auténticos motivos son que el Rey Celestial les ha prometido no interferir en sus relaciones comerciales. Otras veces nos apoyan a nosotros porque somos, al fin y al cabo, el gobierno legítimo de China. Los demonios blancos tienen dos caras.


  —¡Con qué belleza y concisión vuestra divina sabiduría resume esté tema tan complejo, Señor de los Diez Mil Años! ¿Cómo osáis afirmar que vuestra mente está fatigada?


  —¡Ah, lo está, Nala, lo está! ¿De qué lado se han puesto los demonios extranjeros en esta ocasión?


  —¡Ay! Están del lado de los bárbaros, porque los occidentales sienten un extraño afecto por las niñas, y quieren que Savage se reúna con su hija.


  —Jamás llegaremos a comprender la mente de los bárbaros. ¡Tanto alboroto por una niña!


  —Sin duda son unos seres muy extraños, Señor de los Diez Mil Años. Sin embargo, esta esclava cree… que quizás éste sea el momento propicio para dar muestras de fuerza.


  —¿Insinúas que podríamos exigir que Li-shan nos sea entregado?


  —No, mi amo, aunque sin duda sería lo más inteligente, una idea digna de vuestra divina sabiduría. Mi pobre cerebro, encadenado al curso de lo obvio, me indica que deberíamos permitir que Jung-lu atacara Soochow. Al faltarles Li-shan, el ánimo de los taipings estará por los suelos. Jung-lu podría apoderarse de la ciudad y clavar una estaca en el corazón de la odiosa rebelión.


  —Pero ¿dónde está el Chung Wang? —preguntó el soberano, dando otra lánguida chupada a la pipa—. ¿Y por qué no ha respondido a la solicitud del cónsul estadounidense? Suponíamos que el Chung Wang accedería con presteza al canje de la niña por su primogénito.


  —¡Ay! Existe otra fastidiosa complicación para la mente fatigada del Señor de los Diez Mil Años. El Rey Celestial siente celos de su gran general, el Chung Wang. Nuestros espías en Nanking nos informan de que el Rey Celestial, que, como sabéis, se ha manchado con la sangre de sus generales en su loco deseo de mantener el dominio de su abominable rebelión, sospecha que el Chung Wang conspira contra él. Y, en efecto, los informes de nuestros espías hacen suponer que algo de verdad hay en ello. De todos los perros taipings, el Chung Wang no sólo es el mejor general, sino el único que hasta la fecha ha evitado el saqueo y el pillaje de los pueblos. Por eso es el único que aún conserva el aprecio de los campesinos. No es nada descabellado pensar que el Chung Wang pueda volverse contra el Rey Celestial y encabezar la rebelión.


  »Por este motivo, por tediosas que estas explicaciones resulten a mi señor, el Rey Celestial se ha negado a que el Chung Wang acceda a la demanda del cónsul estadounidense. Cabe suponer que eso habrá contribuido a exasperar aún más al Chung Wang, que en la actualidad lucha contra nuestras tropas al norte de Nanking. Por lo tanto, si Jung-lu se apoderase de Soochow, el Chung Wang tendría motivos para rebelarse contra el Rey Celestial, y la odiosa insurrección se devoraría a sí misma.


  —¡Ah, si tuvieras razón, Nala! Entonces China recuperaría la paz y la unidad, y nosotros podríamos enfrentarnos a los demonios extranjeros sin que este cáncer nos royera las entrañas.


  —Mi señor, Jung-lu es fuerte, gracias a vuestra sabiduría y perspicacia. ¡Jung-lu podría convertirse en nuestro general más grande! ¡Esta esclava os ruega que le brindéis una oportunidad! ¡Dejadle marchar sobre Soochow!


  Tras muchos días de adulaciones, sugerencias e interpretar innumerables veces el papel de la muchacha de jade tocando la flauta, Yehenala había conseguido convencer al vacilante emperador de que pusiera un ejército pertrechado con fusiles modernos al mando de Jung-lu. Su corazón latía deprisa mientras esperaba oír las palabras que permitirían a su amante y sus hombres partir hacia el sur, hasta Soochow. Si el joven salía victorioso, Yehenala obtendría aún mayor poder sobre el Trono del Dragón.


  —Que así sea —concedió por fin el emperador.


  La gota de rocío roja del labio inferior de Yehenala se curvó en una sonrisa.
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  Li-Shan estaba sentado en la cama, en casa de Justin, con un vendaje en torno al estómago, donde Ben le había disparado un tiro cinco días antes. Fiammetta acababa de llevarle una taza de té. El guerrero taiping nunca había estado tan próximo a una mujer rubia de ojos redondos. Mientras observaba a la voluptuosa italiana, cuya belleza era tan diferente de la de las mujeres chinas, la lujuria casi le hacía olvidar el dolor.


  Fiammetta, que llevaba un vestido de algodón blanco de talle muy ajustado, como imponía la moda, se quedó junto a la cama, mirando a Li-shan.


  —Sospecho qué estás pensando —murmuró en inglés, a sabiendas que él no la entendería.


  Fiammetta contempló los anchos hombros desnudos y el musculoso pecho del rebelde.


  Tenía que reconocer que, si no hubiese sido tan dichosa con Justin, se habría mostrado… interesada.


  —Gra… gracias —dijo él, cogiendo la taza de sus manos.


  La condesa le había enseñado algunas palabras inglesas. A pesar de estar a fines de noviembre, en la pequeña habitación que daba al jardín hacía calor. El frío se demoraba ese año. Fuera, dos de los doce soldados británicos que vigilaban la casa para actuar en caso de que los taipings intentaran rescatar a Li-shan estaban fumando y charlaban con Ben, cuya habitación era la contigua a la de Li-shan. Sin duda la casa estaba bien protegida ante cualquier posible ataque del exterior.


  Lo que preocupaba a Fiammetta, no obstante, era el peligro que acechaba en su cerebro. Amaba a Justin, estaba embarazada de él… entonces ¿por qué, teniendo a su servicio a tantos criados, había insistido en llevar personalmente el té a Li-shan?


  Fiammetta conocía la respuesta, y ésta le provocaba honda inquietud. El guerrero de nariz aguileña tan poco china, ojos ardientes y cuerpo escultural le resultaba tan exótico como Justin, el joven estadounidense, en el pasado. Advertía, además, por la forma en que el rebelde la devoraba con la mirada, que la atracción era mutua.


  —Sólo me causas inquietud —dijo Fiammetta en inglés, con un tono que denotaba fastidio—. Yo estoy enamorada de mi esposo.


  Él no entendía sus palabras, pero la condesa creía que era capaz de leerle la mente. Li-shan sonrió mientras tomaba el té, sin apartar la vista de la mujer. Al cabo de unos minutos, dejó la taza en la mesilla de noche y tendió la mano para tomar la de Fiammetta, que intentó retirarla. Él la retuvo, no con fuerza, pero sí con firmeza.


  —¿Hacemos jig-jig? —murmuró.


  Fiammetta, que sabía bastante pidgin para entender la pregunta, retiró de un tirón la mano y le propinó una bofetada. A continuación corrió hacia la puerta y, antes de cerrarla, se volvió para mirar al guerrero.


  Li-shan sonreía.


  Fiammetta salió al jardín en el preciso instante en que Justin y el teniente Barclay Strand entraban por la verja que daba a la calle del Pozo Burbujeante. El teniente Strand, un nativo de Devon de pelo rojizo, estaba al mando del destacamento enviado por sir John Michel para proteger la casa. Al ver a Fiammetta, los dos hombres se encaminaron hacia ella. Justin llevaba en la mano un ejemplar del North China Herald.


  —Cariño, el emperador ha reunido un ejército para atacar Soochow.


  —Lo dirige el coronel Jung-lu —agregó Barclay Strand.


  Los ojos de Fiammetta se iluminaron.


  —¿No es el amante de Yehenala, según se rumorea?


  El joven Barclay Strand se mostró turbado por la pregunta.


  —Bueno, hum, sí, eso dicen. Los chinos son sorprendentes. ¿Imaginan que la reina Victoria tuviera como amante a un oficial de la guardia real? Impensable. En fin… todo esto es muy extraño: unos chinos que atacan a otros chinos, sin que uno sepa qué partido tomar.


  —Bueno, yo tomo partido por mi hija —repuso Justin con firmeza—. Y esta noticia lo trastoca todo. Si los manchúes conquistan Soochow, sabe Dios qué será de Julie.


  —No harán daño a una niña —arguyó Fiammetta.


  —No esté tan segura de eso, señora —terció Barclay Strand, que lucía un salacot blanco que le protegía la cara rubicunda y los desmayados bigotes de los rayos del sol—. Esos manchúes son unos salvajes. Roban, saquean y torturan como si estuviesen en una jodida merienda campestre… Disculpe la señora mi vocabulario. En este clima despiadado se olvidan los buenos modales.


  Ben se unió al grupo.


  —¿Se han enterado del ataque de Jung-lu? —preguntó.


  —Precisamente informaba a Fiammetta de ello —contestó Justin—. Esperadme aquí. Comunicaré la noticia a Li-shan. Será interesante observar su reacción.


  —Justin… —llamó Fiammetta, decidida a contarle la insolente conducta de Li-shan.


  Fiammetta cambió de parecer, considerando que no era el momento más oportuno para abordar el tema.


  —Nada, querido. Ve.


  Justin observó a su esposa unos segundos antes de encaminarse hacia la habitación de Li-shan, que aún tomaba el té. El guerrero taiping miró al norteamericano con hostilidad. Justin se acercó a los pies de la cama.


  —El emperador ha enviado un ejército para atacar Soochow; lo comanda el coronel Jung-lu.


  Li-shan dejó la taza, al tiempo que espantaba una mosca que se le había posado en la nariz.


  —No lo logrará —afirmó con calma—. Jung-lu es un guerrero de alcoba.


  Justin le enseñó el periódico.


  —Según el Herald, cuenta con cuatro mil hombres y diez cañones. ¡Menuda alcoba!


  La arisca expresión de Li-shan se suavizó un tanto.


  —Mi padre jamás permitirá que Soochow caiga en manos enemigas.


  —Tu padre combate en el norte. ¿Por qué crees que no ha respondido a mi propuesta? Porque tu líder, el Rey Celestial, se lo ha prohibido.


  —Eso es lo que tú crees.


  —Tal vez, pero es lo que dice todo el mundo en Shanghai. ¿Niegas que el Rey Celestial teme a tu padre? Ha dado muerte a todos los demás generales de alto rango, ¿no crees que sería capaz de matar a tu padre? ¿O acaso negarás que el Rey Celestial está loco?


  Li-shan frunció el entrecejo.


  —No; no puedo negarlo. El poder y el libertinaje le han ablandado el cerebro. Pero ¿por qué habría de matar a mi padre?


  —Quizás está obligándole a hacer algo que él no quiere hacer y te utiliza a ti como cebo.


  —Sí, eso es posible… ¿Con que se rumorea que el Rey Celestial ha prohibido a mi padre canjear a Julie por mí?


  Justin advirtió con cierta satisfacción que la rotunda negativa del guerrero a acceder a semejante intercambio se había tornado menos enérgica.


  —Eso dicen. Li-shan, puedes odiarme a muerte, estás en todo tu derecho, pero tendrás que convenir en que, dadas las circunstancias, te he tratado con suma corrección y, lo que es más importante, no te he entregado a los manchúes, una muerte segura para ti. Puedes burlarte de la muerte, pero los manchúes dominan el arte de matar. También puedes burlarte de mi propuesta de canjearte por Julie, pero no es un mal trato aunque con ello pierdas a Julie. La cuestión es que, si Jung-lu toma Soochow, tanto tú como yo la perderemos.


  —¿A qué te refieres?


  —Sabes bien que la matarán.


  Li-shan permaneció callado, pero la expresión de su rostro reflejaba claramente sus pensamientos; estaba recordando a la niña a quien tanto había llegado a amar.


  Justin comprendió que hacía progresos con el guerrero.


  —¿Por qué no olvidamos por un momento nuestras diferencias? Ambos queremos a Julie. ¿Acaso me negarías tu ayuda para sacarla de Soochow? Luego ya hablaríamos de quién se queda con ella. Incluso podemos pelear para decidirlo, como sugeriste, pero primero hemos de salvarla.


  Li-shan miró de hito en hito a su adversario. A pesar de que le dolía reconocerlo, el bárbaro tenía razón. Había que salvar a Julie, y él no tenía fuerzas para hacerlo, pues la herida aún le obligaba a guardar cama. Cerró los ojos mientras meditaba. Al cabo de unos minutos empezó a hablar con voz tan queda que a Justin le costó seguir el hilo de su discurso:


  —Dos siglos atrás, antes de que las hordas manchúes invadiesen China y destruyeran la dinastía Ming, gobernaba uno de los últimos soberanos Ming, el emperador chino Wan-li. Ascendió muy joven al Trono del Dragón y resolvió hacerse construir una enorme tumba que había de conmemorar su reinado. Después de seis años, y con un coste de ocho millones de onzas de plata, el sepulcro quedó terminado, y Wan-li, aún joven, ofreció una gran fiesta para celebrar tal acontecimiento. Treinta años después falleció y fue enterrado en su tumba con sus dos emperatrices y un fabuloso tesoro. El mausoleo se llamó Ting Ling, la Tumba Real de Seguridad, y en la actualidad nadie sabe dónde se encuentra. —Li-shan clavó la mirada en Justin—. Me he trazado dos objetivos en la vida: expulsar a los malditos manchúes de China y hallar la tumba de Wan-li, que, según se explica en los pergaminos, está sellada con un ingenioso mecanismo para impedir que alguien la abra desde el exterior y se apodere del tesoro. Resulta macabro y fascinante a la vez organizar una fiesta en tu propia tumba, ¿no crees? Imagina qué ideas pasaban por la joven mente de Wan-li mientras mantenía relaciones sexuales con sus concubinas en el mismo sitio donde sus huesos reposan desde hace dos siglos. ¿No es un mundo extraño éste en el que vivimos, donde el río del tiempo convierte a los jóvenes en esqueletos?


  —Sí, lo es —repuso Justin un tanto desconcertado—. Y me temo que ambos seremos esqueletos y no me habrás dicho aún qué debemos hacer con respecto a Julie.


  —Paciencia, bárbaro. La cultura china es milenaria. Vosotros, los estadounidenses, apenas si contáis con un siglo de historia. Debes aprender que son muchos los caminos que conducen a la sabiduría. En su juventud, Wan-li viajó a Soochow, una ciudad que amaba a causa de sus bellos canales. ¿Es cierto que existe una ciudad en Europa atravesada por canales…?


  —Sí, Venecia, en Italia.


  —¡Ah, Italia! —Hizo una pausa—. ¿Dónde queda Italia?


  Justin hizo un gesto de impaciencia.


  —En Europa. ¡Continúa!


  —Mientras viajaba hacia Soochow en su palanquín, Wan-li divisó a una bella muchacha que trabajaba en un arrozal. Aunque era una campesina, su cara resplandecía con una belleza lunar. El emperador quedó fascinado, y ordenó al capitán de la guardia que llevara a la joven a su palacio en Soochow.


  »Esa noche, la muchacha fue conducida a hurtadillas a la alcoba del emperador, y ambos hicieron el amor. Él la llamó la Concubina de la Luna. Sin embargo, como la madre del emperador habría considerado afrentoso que su hijo se acostara con una campesina, Wan-li no pudo incluirla en su harén y se vio obligado a mantener su relación en secreto. Dio instrucciones a sus guardias de que abrieran un portal secreto o un túnel en la muralla de Soochow para que la Concubina de la Luna llegase hasta él todas las noches sin que su madre, la emperatriz viuda, lo descubriese. Así pues, se abrió una puerta secreta en la muralla exterior de la ciudad, que se conoció con el nombre de Portal de la Concubina Secreta. Todavía existe. —Li-shan se interrumpió con una pausa—. Yo sé dónde está.


  Lanzó una mirada de complicidad a Justin, que comenzaba a comprender.
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  —Incluso ha dibujado un plano de la muralla de Soochow —explicó Justin una hora después de su conversación con Li-shan, desenrollando un pergamino sobre la mesa del comedor— para señalar dónde se encuentra el Portal de la Concubina Secreta—. Mirad.


  De pie, en torno a la mesa, se hallaban Fiammetta, Ben y Barclay Strand, que observaban el tosco plano que Li-shan había esbozado con pincel y tinta.


  —Soochow está situada junto al Tai Hu, el Gran Lago, y el Gran Canal, que comunica Hongchow con las provincias del norte —añadió Justina. Como casi todas las ciudades chinas, está rodeada por una gruesa muralla que se extiende en zigzag para seguir los canales interiores. Las mercancías no se descargan fuera de Soochow, como en la mayoría de las ciudades, sino que las embarcaciones entran por el Portal del Agua y se adentran en la urbe hasta el lugar de descarga.


  »Buena parte de la ciudad se encuentra circundada por un ancho foso, pero en un sitio, aquí —señaló un punto que Li-shan había marcado con una cruz—, se torna más angosto. Justo éste es el lugar donde, oculto por un macizo de bambúes, se halla el Portal de la Concubina Secreta. Li-shan me comentó que lo habían tapiado después de la muerte del emperador Wan-li, doscientos años atrás, y que hace poco su padre volvió a abrirlo.


  —¿Por qué? —preguntó Barclay.


  —El Chung Wang es muy listo. Si Soochow cayera en manos de los manchúes, él y Li-shan podrían escapar de la ciudad.


  Muy inteligente —comentó Ben.


  —Li-shan me ha explicado que, una vez que haya entrado en la ciudad por ese portal, el palacio de su padre se encuentra a unos diez minutos en lo que se llama el Jardín del Humilde Administrador.


  —¿Por qué los chinos son incapaces de poner nombres sencillos en lugar, de éstos tan floridos? —gruñó Ben.


  —Porque son muy poéticos —contestó Justin, y prosiguió—: El interior de la ciudad carece de vigilancia nocturna, pues confían en que las murallas los protegen. Li-shan asegura que podré entrar fácilmente en el palacio, pues no tiene guardias apostados en la entrada, llegar al aposento de la pequeña, dominar a la niñera y llevarme a Julie.


  —¿Cómo puedes confiar en ese Li-shan, Justin? Nada le complacería más que verte muerto —objetó Fiammetta.


  —Confío en él porque, al igual que yo, sabe que Julie corre peligro si acaba en manos de los manchúes. Li-shan quiere verla lejos de allí tanto como yo.


  —Entonces ¿por qué no redacta una carta dirigida a la persona responsable del lugar para pedir que te entregue a Julie?


  —Porque no le merece confianza. En Soochow abundan los traidores y espías, como en cualquier otra ciudad china. Por lo visto sospecha que su segundo en el mando no es leal a su padre, el Chung Wang. El Rey Celestial tiene a uno de sus hombres destacado en Soochow, ya que no le inspira confianza Li-shan, que es hijo del Chung Wang. No; me doy cuenta de que quizá soy un estúpido al pedir colaboración a Li-shan, y que evidentemente existe un cierto riesgo, pero no se me ocurre otra forma de sacar a mi hija de Soochow, aparte de ir a buscarla, que es lo que voy a hacer.


  —Lo que vamos a hacer —corrigió Ben.


  —No, Ben; no puedo pedirte que corras ese riesgo…


  —¡Oye, Justin, tú no me pides nada! Mi deber es protegerte. Además, se trata de una aventura demasiado emocionante para perdérsela. ¿El Portal de la Concubina Secreta? ¡Vaya! En este caso apruebo el nombre florido que eligieron los chinos.


  Fiammetta rompió a llorar y salió corriendo al jardín. Justin la siguió presuroso.


  —Cariño, ¿qué te pasa? —preguntó, acercándose a ella a la sombra de los bambúes para abrazarla.


  —¡Temo por ti! —sollozó—. ¡Justin, esto es… una locura! ¡Tiene que existir una forma más segura de rescatar a Julie! No has dado al Chung Wang el tiempo suficiente para que responda al cónsul. Espera unos días más… Supones que el Rey Celestial impide que conteste, pero ¿cómo puedes estar seguro de que es así? Deberías ser más prudente, por mí y por el bebé.


  Justin se mostró compungido. Tras dar un beso apasionado a Fiammetta, declaró:


  —Tienes razón, cariño. Debo ser prudente. Aguardaré.


  —¿Cuánto tiempo?


  —Una semana. Si al cabo de ese tiempo no he obtenido respuesta, me veré obligado a actuar, porque para entonces las tropas de Jung-lu estarán muy cerca de Soochow.


  Abrazándolo, Fiammetta lo besó con tanta pasión como él había demostrado antes, una pasión teñida por los remordimientos que le causaba sentirse atraída por Li-shan.


  —Te amo. Si te perdiera, moriría.


  —No vas a perderme, y ninguno de los dos va a morir —replicó él—. Ambos viviremos hasta convertirnos en unos viejos lunáticos y tendremos docenas de nietos.


  Sin embargo, Justin imaginó al emperador Wan-li organizando la pródiga fiesta en su propia tumba, y el Ángel de la Muerte pasó volando muy bajo para rozarle con sus alas heladas.


  —¡Ahí está: Soochow! —indicó Justin a Ben, ocho días después.


  A lomos de sus monturas en la colina del Tigre, contemplaban el almenado Portal del Agua y las curiosas murallas que rodeaban la antigua ciudad, donde sólo unas pocas luces brillaban, pues era la hora del mono, de una fría y clara noche. La luna en cuarto creciente hacía relucir el foso exterior y los canales interiores, que parecían poblados de serpientes plateadas. Justin lucía una cazadora forrada de piel que había adquirido en Jardine-Matheson, el gran emporio de capital inglés de Shanghai. Ambos hombres llevaban, en la funda, un revólver Colt Old Model Navy, calibre 36, que pesaba casi un kilo, fabricado por el famoso norteamericano Samuel Colt, cuyas armas eran las más populares del mundo a causa de su mortífera precisión. Justin esperaba no tener que usarla, pero le tranquilizaba saber que era la mejor.


  Como el Chung Wang no había respondido a la proposición del cónsul norteamericano, Justin y Ben habían partido de Shanghai la mañana anterior para cabalgar junto al río Wushan a lo largo de ochenta kilómetros hasta Soochow, a través de arrozales y huertas. Aquélla era la región más fértil de China, a menudo llamada la «cesta del pan» del Reino Celestial. El Gran Canal había sido excavado en los siglosXVI yXVII, a costa de innumerables vidas humanas, con el fin de que la abundante producción del sur fuese transportada al norte. Justin y Ben divisaban a sus pies el Gran Canal, que partiendo de Wu-chiang hacia el sur se desviaba al noroeste como si dejase a Soochow en su camino hacia el Yangt-zé. También vislumbraban la Pagoda Blanca, de mil años de antigüedad, que se levantaba sobre la gruta subacuática que supuestamente albergaba la tumba del fundador de Soochow, el Rey de Wu. A la luz de la luna, la legendaria y más bella ciudad de China adquiría un aspecto mágico.


  —¿Vamos? —preguntó Ben—. ¡Estoy ansioso! El Portal de la Concubina Secreta… ¡joder!


  Conteniendo una carcajada, Justin espoleó su montura. Había cobrado gran afecto a Ben, el muchachote sureño, cuyo humor y sed de aventura le resultaban reconfortantes. Se alegraba de que hubiese insistido en acompañarlo. Dadas las circunstancias, su arma y su agudo ingenio le serían de gran utilidad.


  Los dos caballos descendieron por la colina y se detuvieron bajo una arboleda no muy lejos del foso. Aun cuando el tiempo se había vuelto muy frío, algo inusitado para el clima semitropical de la provincia de Kiangsu, los árboles aún conservaban las hojas, de modo que se encontraban al cobijo de la oscuridad. Al otro lado del foso, de unos seis metros de anchura, se erguían las oscuras murallas de la ciudad. Todo parecía tranquilo en la dormida Soochow.


  —Li-shan mencionó que hay un pequeño santuario de piedra frente al portal secreto —susurró Justin—. Avanzaremos hacia el norte hasta encontrarlo, procurando mantenernos bajo los árboles. No veo guardias en la muralla, pero supongo que habrá alguno.


  Cabalgaron a lo largo del foso, que variaba de anchura y dirección a medida que la gran muralla se extendía en zigzag hacia el este y el oeste. Por fin atisbaron un santuario de piedra, de un par de metros de altura.


  —Aquí es —anunció Justin—. Atemos a los caballos. ¿Sabes nadar?


  —Sí, pero el agua debe de estar muy fría. ¡Mierda, Justin, se nos va a helar el culo!


  Desmontaron, ataron los caballos a un tronco y luego se desvistieron. Justin dejó la cazadora sobre su montura para aligerar todo lo posible el peso que debía llevar. Tiritando de frío, hicieron un hatillo con la ropa, colocando los revólveres en el medio, y a continuación lo ataron con los cinturones.


  —¿Qué profundidad tiene el foso? —inquirió Ben.


  —Li-shan aseguró que podría vadearlo con la cabeza fuera del agua.


  —Eso significa que yo tendré que nadar como un perro y que tú tendrás que llevar los dos bultos. Ése es el precio de ser alto, amigo mío.


  Corrieron bajo la luz de la luna hasta la orilla del foso, donde Justin cogió los dos hatillos y los sostuvo sobre la cabeza con las manos. Se introdujo en el agua, haciendo una mueca al sentir la frialdad en los pies, y enseguida se hundió hasta la cintura.


  —Ten cuidado —susurró a Ben—. Aquí casi te cubrirá.


  —Sí, ya lo veo. ¡Allá voy! —Se sentó en el borde y luego se metió en el agua—. ¡Mierda! —murmuró—. Se me va a helar el pito.


  —¡Calla!


  Justin se adentró despacio, y pronto el agua le llegó a la barbilla. Ben, a su vez, comenzó a dar brazadas. Avanzaron por el foso, que en ese punto era más angosto de lo normal, en dirección a una isleta que sobresalía de la base de la muralla. Justin ignoraba si era natural o artificial; pero estaba cubierta de arbustos, tal como Li-shan había descrito, y de entre ellos surgían unas cañas de bambú. Al llegar a ese lugar, Justin escondió los hatillos debajo de un arbusto, emergió del agua, y ayudó a Ben a salir. Afortunadamente la alta muralla tapaba la luna, de modo que se encontraban en la oscuridad. Se apresuraron a secarse con la camisa y se vistieron.


  —Por el momento todo va bien —musitó Justin, ciñéndose la funda del revólver—. Ahora hemos de buscar el Portal de la Concubina Secreta.


  —Debía de estar siempre chorreando.


  —Apuesto a que el emperador era un buen tipo y le compró una barca.


  —Justin, no quiero meterme en lo que no me importa, pero ¿qué es esa cosa extraña que tienes en el culo? ¿EsaM con un círculo alrededor?


  —Un lunar de nacimiento. ¿Verdad que es bonito? Vamos.


  Se abrió paso entre los arbustos hasta la muralla, de unos quince metros de altura. Construida con enormes piedras cortadas a mano, estaba tachonada de gruesos pinchos de hierro con la punta aguzada hacia arriba, dispuestos en hileras alternadas y separadas por unos treinta centímetros, de manera que resultaba imposible evitar poner los pies en alguno de los pinchos si alguien era tan estúpido como para tratar de descolgarse por el muro.


  —¿Por qué demonios los pinchos apuntan hacia arriba? —le preguntó Ben en voz baja.


  —Li-shan explicó que era para impedir que alguien escape de la ciudad.


  —¡Qué sitio tan encantador!


  —Uno de los pinchos abre el portal secreto.


  Justin cogió uno y trató de girarlo hacia la derecha.


  —Uno ha de girar hacia la derecha —murmuró a Ben—. Uno de la tercera hilera.


  Ambos comenzaron a probar los pinchos. El cuarto que Ben manipuló giró.


  —¡Rayos…!


  Una sección de la muralla se movió silenciosamente hacia fuera, empujando al joven, y luego se deslizó hacia la derecha, dejando al descubierto un oscuro túnel.


  —¡Lo has logrado! —musitó Justin, corriendo a su lado—. Buen trabajo.


  —¿Vas a entrar ahí? Da espanto.


  —Sí, así es.


  Justin se internó en el angosto túnel de piedra, donde flotaba el olor a humedad, y Ben lo siguió. La maciza puerta de piedra se cerró sin hacer ruido y entonces reinó la oscuridad.


  —Mierda. ¿Justin?


  —Estoy aquí. Ven, no hay nada que temer.


  —Entonces ¿por qué estoy asustado? ¿Sabes cómo abrir esa puerta?


  —No, pero ya lo averiguaremos.


  —¿Por qué se me ocurriría marcharme de Alabama?


  Los dos hombres avanzaron a tientas, palpando con las manos las paredes. La galería era recta, y al cabo de cinco minutos, Justin tocó una pared de piedra fría y mojada.


  —Hemos llegado al otro extremo —informó a Ben.


  —Gracias a Dios. ¿Cómo se abre?


  —No lo sé. Li-shan no lo mencionó.


  —El tipo es de gran ayuda.


  Justin palpó la piedra hasta localizar una argolla de hierro a la izquierda.


  —Debe de ser esto —murmuró—. Es una argolla. La giraré hacia la derecha…


  Así lo hizo. Una abertura, muy parecida a la anterior, se movió silenciosamente hacia fuera y luego se deslizó hacia la izquierda.


  Veinte guerreros taipings chang-mao, cinco con antorchas en la mano, se hallaban al otro lado, apuntando con sus fusiles a Justin y Ben.


  —Arriba las manos —exclamó el jefe, un hombre alto con una túnica amarilla de seda y un turbante de forma cónica del mismo color.


  —Esto no formaba parte del plan —dijo Ben, tragando saliva al tiempo que levantaba las manos.


  No entendía el cantones, pero los fusiles le tradujeron las palabras.


  —Bienvenido a Soochow, señor Savage —prosiguió el jefe—. Le esperábamos. Soy el padre de Li-shan, el Chung Wang.
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  —Oye, Justin, ¿van a macarnos? —inquirió Ben, encaramado a una piedra, tratando de espiar por la ventana enrejada de la celda donde el Chung Wang y sus guardias taipings les habían encerrado tres horas antes.


  Comenzaba a salir el sol, y Ben intentaba atisbar el exterior, pero debido a su baja estatura apenas si veía el alféizar de piedra. Asió dos barrotes de la reja para elevarse a pulso y consiguió ver un patio de piedra donde dos prisioneros se encontraban encerrados en jaulas de madera, con las manos apresadas al nivel del cuello en la cangue.


  —Desde luego que no —contestó Justin.


  Estaba sentado en otra piedra, y ambas eran los únicos asientos de la celda. Por lo tanto, él y Ben tendrían que dormir sobre la paja extendida por el suelo.


  Aprovecharon la luz del sol naciente para echar un primer vistazo a la deprimente celda.


  —Pero me doy de patadas en el culo por haber caído en la trampa —añadió Justin.


  Ben saltó al suelo.


  —Entonces ¿crees que Li-shan nos ha traicionado?


  —¿Qué te parece?


  Oyeron el ruido de una cerradura, y la gruesa puerta de madera se abrió hacia dentro dejando paso a dos taipings.


  —¡Haced el saludo de respeto! —bramó uno, y de un empujón tiró a Justin al suelo.


  —¿Qué quiere? —preguntó Ben.


  —Que les hagamos una reverencia. —Poniéndose en pie, inquirió al guardia en cantones—: ¿Por qué tendría que saludarte? ¡Vete al infierno!


  El hombre levantó un recio bastón de madera y le asestó un fuerte golpe en el hombro izquierdo.


  —¡Perro del demonio extranjero! —vociferó—. ¡Saluda al Chung Wang!


  Éste apareció en el umbral de la puerta de la celda con una fría expresión en el rostro. Ofrecía un aspecto majestuoso vestido con la túnica amarilla y el llamativo turbante.


  —Haz una reverencia —indicó Justin a Ben en un susurro, y ambos prisioneros se inclinaron respetuosamente.


  El Chung Wang entró en la celda y sin hacer ni caso a Ben, se dirigió a Justin en cantonés:


  —De modo que usted es el famoso bárbaro que tiene secuestrado a mi hijo.


  —Sí, yo soy Justin Savage. Y no tengo secuestrado a su hijo. ¿Por qué no ha accedido a canjear a Li-shan por Julie?


  El Chung Wang sonrió, tendiendo las manos.


  —¿Por qué tendría que hacerlo? Ahora usted es mi prisionero. Puedo canjearle por mi hijo y conservar a Julie.


  A continuación hizo un gesto a un guardia, que extrajo un cuchillo del cinto y cogió un puñado de cabellos de Justin, que le habían crecido hasta los hombros desde que había salido de Italia.


  —¿Qué demonios…? —exclamó Justin.


  No sufrirá daño alguno —tranquilizó el Chung Wang—. Necesito un mechón para enviárselo a su esposa con el fin de demostrarle que es mi prisionero.


  El guardia le cortó un mechón y luego lo soltó.


  —¿Cómo le informó Li-shan de que entraría por el Portal de la Concubina Secreta? —preguntó Justin.


  —Señor Savage, subestima mi inteligencia. Jamás habría permitido que mi hijo fuese a su casa en Shanghai de no haber sabido que la mayoría de sus criados son espías taipings. Es más, si usted hubiera dado muerte a mi hijo, sus sirvientes le habrían matado a usted y a su esposa. Así pues, ellos me mantuvieron al corriente de todo cuanto sucedía. Cuando me enteré de que venía a Soochow con el propósito de secuestrar a Julie, regresé a la ciudad para saludarle. Incluso sé cuántas veces hace el amor con su esposa.


  Justin enrojeció. Nunca se le había ocurrido que sus criados, que se mostraban tan afables y discretos, fuesen en realidad espías taipings.


  —También sé —prosiguió el Chung Wang— que ha tratado bien a mi hijo y que le ha brindado el mejor tratamiento médico posible. Le estoy agradecido por ello. Por tanto, hasta que realicemos los arreglos necesarios para canjear a mi hijo por usted y su amigo, procuraré que su estancia con nosotros resulte tan agradable como sea posible, dadas las circunstancias. Mientras tanto, bienvenido a Soochow.


  Esbozando una leve sonrisa, saludó con una inclinación de la cabeza y se volvió para marcharse.


  —¡Espere! —exclamó Justin.


  El Chung Wang, hombre de una inmensa dignidad personal, giró sobre sus talones.


  —¿Sí?


  —Majestad, ¿podría ver a Julie? Usted es padre… y sin duda comprenderá lo que siento.


  El Chung Wang lo observó unos segundos antes de contestar:


  —Muy bien, le permitiré verla durante unos minutos con la condición de que no le desvele su identidad. La pequeña cree que su padre es Li-shan y que yo soy su abuelo. Ya sé que la niña no lleva nuestra sangre, pero Li-shan le ha tomado un gran aprecio… al igual que yo. No quiero que se sienta desconcertada. ¿Acepta la condición?


  Justin titubeó. Era triste encontrarse con alguien de su propia sangre y no poder revelar el vínculo existente… No obstante, deseaba desesperadamente ver a Julie.


  —Muy bien, estoy de acuerdo.


  —Entonces, sígame.


  El Chung Wang salió de la celda seguido de Justin, a quien escoltaron los dos guardias, tras dejar encerrado a Ben. Avanzaron por un corredor y pasaron ante cinco celdas más hasta llegar a una escalera de piedra. Cuando Justin había sido conducido al palacio del Chung Wang, sólo se había formado una ligera idea de su aspecto. Sabía que era grande, pues el Chung Wang, como todos los wangs y o reyes taipings, construían con el fin de impresionar. Recordaba que la cubierta del edificio de dos pisos era de tejas negras con pinchos y formaba unas asombrosas ondulaciones, con lo que se creaba el efecto de que el palacio del Chung Wang era un enorme dragón en reposo.


  Después de subir por la escalera de piedra, que en lo alto estaba vigilada por dos guardias, cruzaron una puerta metálica que conducía a un bonito pórtico con columnas que daba a un jardincillo, en el centro del cual susurraba una fuente redonda. El día era frío y espléndido, y Justin echaba de menos la cazadora forrada de piel que había dejado la noche anterior junto con el caballo, antes de vadear el foso.


  El cortejo pasó a otro jardín más pequeño que el anterior. El Chung Wang se detuvo ante una puerta y anunció:


  —Ésta es la habitación de Julie. Recuerde, señor Savage, que no debe revelarle su identidad. Si lo hace, me veré obligado a matar a su amigo, el bárbaro bajito a quien llama Ben.


  Era la primera vez que el Chung Wang lo amenazaba. Justin repuso:


  —Entiendo.


  El Chung Wang abrió la puerta y entró en una estancia alegremente iluminada por la luz del sol, llena de muñecas y juguetes. Una rolliza niñera que hacía calceta sentada junto a la ventana se puso en pie al ver al visitante y efectuó una reverencia.


  —¡Abuelo!


  Justin observó a la niña que corría hacia ellos con los brazos abiertos. Parecía una muñeca china: vestía una chaquetilla bordada en rojo y oro, ligeramente acolchada para protegerla del frío, con largas mangas de color marfil, y una preciosa falda a juego con el borde plateado. El Chung Wang se inclinó para levantarla en brazos y la besó mientras ella le pasaba los brazos alrededor del cuello. Justin sintió una punzada de celos: era evidente que la criatura adoraba a su abuelo y que el afecto era mutuo. Comenzó pues a entender la obstinada negativa de Li-shan a entregarle a la niña.


  —Abuelo, Shu-mei está tejiendo un vestido nuevo muy bonito para Te-ling —explicó Julie contenta.


  —¿Y quién es Te-ling?


  —Una de mis muñecas. Ahora tendrá diez vestidos. ¿No es maravilloso?


  El Chung Wang le dio otro beso.


  —Puedes tener todos los vestidos de muñecas que quieras —dijo, sonriendo—. Mira, he venido con una persona que quiere conocerte.


  La llevó hasta donde se encontraba Justin, que observó con detenimiento a la pequeña. Era la niña más hermosa que había visto jamás. La mezcla de la sangre china de Chang-mei y su sangre «bárbara» había creado una flor exótica que causaba asombro. Lo más impresionante eran sus ojos ambarinos, un tanto rasgados y de belleza fascinante.


  —Julie —prosiguió el Chung Wang—, te presento al señor Savage, de Estados Unidos.


  La palabra china que usó con el significado de «señor» fue shansheng.


  Julie miró de hito en hito a Justin.


  —Su cara es rara —comentó al Chung Wang—. ¿Por qué tiene el cabello rojo?


  —En Estados Unidos —respondió Justin— hay mucha gente con el cabello rojo.


  —¿Dónde está Estados Unidos?


  —En el otro lado del mundo. Es un país muy bonito. Tal vez algún día lo visitarás. —El Chung Wang clavó una mirada amenazadora a Justin—. ¿Puedo tomarla en brazos un momento?


  El Chung Wang titubeó antes de tender la niña a su padre, que sonrió mientras la abrazaba.


  —Eres una niña preciosa, Julie. Me encantan tus ojos.


  —Gracias, shansheng Savage. Sus ojos también son muy bonitos, a pesar de que son un poco extraños. Tienen el color del cielo. ¿Toda la gente de Estados Unidos tiene los ojos azules?


  —Algunas personas sí. Otras los tienen castaños o verdes.


  —¿Quién es el emperador de Estados Unidos?


  —Nosotros no tenemos emperador, sino presidente. Se llama shansheng Buchanan. ¿Sabes pronunciar ese nombre? ¿Buchanan?


  —Biu-ca-nen —dijo la niña, y se echó a reír—. ¡Qué nombre tan raro! Estados Unidos debe de ser un país muy raro.


  —Ahora dejaremos que Julie juegue con sus muñecas —terció el Chung Wang, tendiendo los brazos para cogerla de nuevo.


  —Por favor…, sólo un segundo más… —Justin estrechó a la pequeña—. Te quiero, Julie —murmuró acercando la mejilla a la de su hija.


  —¿Sí? ¿Por qué, shansheng Savage?


  —Porque sí. ¿Puedo darte un beso?


  Sin esperar respuesta, la besó en la frente. Luego, con lágrimas en sus raros ojos azules, devolvió la criatura al Chung Wang.


  Algún día volverás a ser mía, Julie, prometió para sus adentros. No sé cómo, pero un día te rescataré.


  El teniente Barclay Strand, de las fuerzas armadas británicas en China, entregó a Fiammetta una hoja de papel doblada.


  —He aquí la traducción al inglés de la carta que introdujeron por debajo de la puerta de su jardín —anunció—. Se trata de lo que yo suponía.


  Se encontraban en la sala de estar de la casa de Shanghai. Fiammetta, que llevaba un vestido de seda color canela, cogió la hoja con manos trémulas y la desdobló con un gesto de preocupación en el rostro.


  «Señora —rezaba el mensaje—, su esposo y su amigo norteamericano son mis prisioneros. Adjunto un mechón de cabellos de su esposo para demostrar que no miento. Cuando mi hijo esté en condiciones de viajar, lo trasladará hasta el gran Portal del Agua de Soochow. Entonces, liberaré a su esposo y a su amigo. No trate de engañarme si aprecia la vida de su esposo. El Rey Leal».


  —¿El Rey Leal es el Chung Wang? —preguntó Fiammetta.


  Ya había visto el mechón de cabellos de Justin junto a la carta que tan misteriosamente habían deslizado bajo la puerta del jardín la noche anterior. Enseguida dedujo que habían capturado al joven.


  —Así es —repuso Barclay Strand.


  —Por lo menos sé que está vivo.


  —Sí, eso es una buena noticia. Por algún motivo, el plan de Justin fracasó. He hablado con mi comandante, el general Michel. Está muy afectado y me pidió que le dijese que lo lamenta de todo corazón, pero…


  Se encogió de hombros.


  —Lo sé. Él nada puede hacer.


  —Los occidentales que residimos en Shanghai nos encontramos en una situación delicada. Al fin y al cabo, no es nuestro país y no podemos inmiscuirnos en los asuntos internos de China. Los manchúes no nos inspiran simpatía, pues son un pueblo endemoniado, unos bárbaros. Sin embargo, si bien nos encanta ver cómo los taipings les obligan a regresar a Manchuria, es muy poco lo que podemos hacer para ayudarlos sin que los manchúes chillen como cerdos y nos causen toda clase de dificultades. Por lo tanto, el general Michel no puede enviar una expedición a Soochow para tratar de liberar a su esposo, ya que eso provocaría un alboroto terrible. Además, nos superan en número. Espero que lo comprenda.


  Fiammetta se esforzó por esbozar una triste sonrisa.


  —Sí, lo comprendo. Ha sido usted muy amable, y aprecio su colaboración. Pero, por supuesto, nada de esto me devolverá a mi esposo. —Exhaló un suspiro—. Supongo que tendremos que obedecer al Chung Wang. ¿Habla usted chino?


  —Sí, un poco. No me expreso con fluidez, pero siempre logro comunicarme con los pordioseros.


  —Entonces ¿le importaría hablar con Li-shan? Cabe la posibilidad de que sepa algo de la carta de su padre, y la única conversación que yo puedo mantener con él no puede reproducirse.


  El inglés quedó asombrado.


  —¿No habrá…?


  —Lo único que me dice es: «¿Hacemos jig-jig?».


  —¡El muy puerco!


  La mundana Fiammetta encontró divertido el manifiesto enojo Victoriano de Strand.


  —¿Vamos a su habitación? —preguntó—. Se ha recuperado bastante. Ayer se levantó de la cama y anduvo un rato por el dormitorio. No veo ninguna razón por la que no pueda viajar a Soochow dentro de unos días para que de ese modo Justin regrese con nosotros lo antes posible.


  —Sí, por supuesto. Pero hay un pequeño problema. No quería preocuparla más, pero…


  —¿Pero qué?


  El rubicundo inglés con su alicaído bigote carraspeó con nerviosismo.


  —Hace una hora, el general Michel recibió un mensaje. El ejército de Jung-lu ha llegado a Soochow. Se está librando una gran batalla. No creo que sea prudente, ni posible, enviar a Li-shan a Soochow hasta que terminen las hostilidades. Naturalmente, sería de una imprudencia extrema tratar de rescatar a Justin y a Ben.


  Un nuevo temor asedió a Fiammetta.


  —Pero ¿si vence el Chung Wang…?


  —Entonces no habrá ningún peligro. Además, todas las informaciones que hemos recabado apuntan a que el Chung Wang derrotará a los vástagos del demonio. Después de todo, es un gran general, mientras que, por lo que he oído, el único mérito de Junglu es su belleza. Claro que… —sonrió, mostrando la separación entre sus dos dientes frontales— al parecer para Yehenala lo único que se necesita es ser apuesto.
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  Como Yehenala era de cutis muy pálido, lo que no despertaba admiración en China, acostumbraba aplicarse a la cara una mezcla de glicerina y madreselva, que según creía le suavizaba la piel, y luego unos polvos rosados, además de pintarse los labios y las mejillas. Aquella fría tarde debía reunirse con el emperador en un pabellón de los Palacios Marinos, una serie de hermosos edificios sobre tres lagos artificiales situados en la parte occidental de la Ciudad Prohibida. Consciente de que necesitaría recurrir a sus poderes de seducción y persuasión, se perfumó con almizcle y se endulzó el aliento con bayas de areea que llevaba en una bolsita. Luego, mientras el eunuco An Te-hai daba los toques finales al complicado peinado manchú, una doncella le calzó unas zapatillas adornadas con abalorios, con elevadas plataformas centrales, en sus diminutos pies. Yehenala adoraba los zapatos, y como había aumentado su poder sobre el emperador, contaba con una docena de ancianas que, en un rincón del Palacio de Verano, se dedicaban a crear y confeccionar centenares de pares las veinticuatro horas del día; el rango sin duda ponía a su alcance ciertos privilegios.


  Por fin, suntuosamente ataviada con uno de sus centenares de vestidos, todos ellos tejidos con los hilos más finos, salió de su aposento en el Pabellón de la Tranquilidad Femenina y se subió a la silla de manos que, a hombros de ocho de sus eunucos personales, fue transportada hasta un portal occidental de la Ciudad Prohibida. Cruzaron el foso por el Puente del Dorado Monstruo Marino y atravesaron el del Arco Iris de Jade, que comunicaba el Mar Central con el Mar del Norte, donde se hallaba la Montaña Verde, un islote coronado por la curiosa Pagoda Blanca, un grotesco templo tibetano, en forma de botella, construido por el primer emperador Ching, en 1652, en honor del Dalai Lama. El palanquín avanzaba despacio montaña arriba hacia la Pagoda, pasando ante preciosos pabellones de ebonita, escarlata y oro que llevaban nombres extraídos de pasajes de los clásicos chinos. Una casa en forma de abanico se llamaba Persistencia de la Fragancia Meridional y otra en la orilla del lago se denominaba el Pabellón de las Velas Lejanas. Situados entre guinjos cargados de bayas, cipreses, pinos de Pekín, sauces y magnolias, que parecían plantados al azar por la mano de un dios, se encontraban la Galería del Dulce Rocío, el Edificio de los Cielos Gozosos, la Galería del Brillo Chispeante, la Cima con la Maravillosa Corona de Nubes; todos ellos tan exóticos como sus nombres. Largas columnatas de madera tallada ofrecían una serena vista de los mares artificiales de la Ciudad Prohibida. Los nombres de otros pabellones respondían a la clásica búsqueda de los chinos del mundo interior: el Estudio de la Reflexión sobre Temas Remotos, la Galería de la Cultivada Elegancia, el Estudio de la Sencillez de Corazón. La personalidad inquieta y sedienta de poder de Yehenala poseía otra vertiente que buscaba reposo en los clásicos chinos y las pinturas de paisajes, a menudo idealizados, que constituían una suerte de poesía plástica.


  Al llegar a la Galería del Dulce Rocío, los eunucos depositaron en el suelo la silla de manos, y Yehenala se apeó para entrar en el pabellón, que estaba calentado por una panzuda estufa y custodiado por diez eunucos imperiales. Sentado en una silla de madera, el emperador bebía kumiss en un cuenco de porcelana.


  —Huang-sbang wan sui! —exclamó Yehenala haciendo la reverencia—. Wan wan sui! ¡Majestad de Diez Mil Años! ¡Diez mil veces Diez Mil Años! —Acto seguido se puso en pie—. Esta esclava trae maravillosas noticias, Divinidad. ¿Puede sentarse a vuestros pies para informar de los acontecimientos que se desarrollan en el sur?


  —Claro, Nala. ¿Se ha enfrentado Jung-lu a los ejércitos del Chung Wang?


  Yehenala se arrodilló en un banquillo junto a los pies de Hsien-feng al tiempo que deslizaba la mano con sus largas guardauñas afiligranadas por su gordo muslo.


  —¡No sólo se ha enfrentado al ejército del Chung Wang sino que lo ha derrotado! —respondió con una expresión triunfante en sus ojos de párpados turquesa, perfilados con kohl—. ¡Soochow ha sido tomada, Majestad! ¡Soochow es nuestra! Ai-kuo! —expresión que significaba, «¡Amad a vuestro país!».


  El flácido rostro del emperador se iluminó.


  —¡En efecto, es una noticia maravillosa, Nala! ¿Han capturado al Chung Wang?


  —¡Ay, no, Divinidad! Huyó por un pasaje secreto de la muralla que ordenó construir vuestro glorioso predecesor, el emperador Wan-li. Debo agregar que logró escapar por muy poco. Las tropas de Jung-lu rodearon el palacio de la ciudad, pero desconocían la existencia de un túnel secreto, que se llama el Portal de la Concubina Secreta.


  —Hemos leído acerca de él en los pergaminos Ming, pero teníamos entendido que se tapió hace siglos, ¿no?


  —El Chung Wang, el muy perro, lo había hecho abrir para facilitar su huida en caso de emergencia, tal como en efecto ocurrió. Nuestros espías nos han comunicado que ha regresado a Nanking, donde sufre la ira de su soberano, el así llamado Rey Celestial. Si esta esclava osara atreverse a sugerir algo, propondría que se celebrase este feliz acontecimiento del glorioso reinado de mi señor mediante unos breves momentos de nubes y lluvia. Esta esclava está dispuesta a complacer a su amo.


  —¡Ay, Nala, es una buena idea, pero estamos demasiado fatigados para semejante ardor! Por otra parte, puesto que nos encontramos en la Galería del Dulce Rocío, tal vez la muchacha de jade podría tocar la flauta mientras nosotros saboreamos esta victoria.


  —El corazón de esta esclava rebosa de alegría al poder honrar a su señor con sus humildes talentos.


  —Tus talentos distan de ser humildes, Nala. Eres quien mejor toca la flauta en la Ciudad Prohibida.


  —Me hacéis un gran honor, mi señor —repuso ella, quitándose los guardauñas con el fin de no lastimar accidentalmente el «gusano divino», un incidente que podría llevarla al campo de ejecuciones. Sin embargo, eso nunca ocurriría, pues Yehenala, que había estudiado las lecciones de los antiguos manuales del arte erótico, realizaba muy bien su función.


  Cuando hubo terminado, dejando al emperador totalmente saciado de placer, se llevó a la boca dos bayas de areca para endulzar el aliento.


  —Hay más noticias, Divinidad —anunció a continuación—. A riesgo de fastidiaros, ¿puedo proseguir?


  —Habla, Nala. Esta noche tu dulce boca no proporciona más que placer.


  —Estas palabras convierten mi miserable existencia en digna de ser vivida, mi señor. Las tropas de Jung-lu encontraron en las mazmorras del palacio del Chung Wang a dos bárbaros estadounidenses.


  —¿Estadounidenses? Estamos asombrados, Nala. ¿Y qué hacían en Soochow?


  —Uno era el bárbaro pelirrojo de Shanghai.


  —¿El demonio extranjero llamado Savage?


  —La comprensión de los hechos de mi señor deja a esta esclava muda de admiración.


  —Pero ¿cómo fue Savage a parar a una mazmorra del Chung Wang? ¡Nosotros habíamos autorizado al príncipeI para que le permitiera formar un ejército privado con el fin de atacar Soochow! Estamos desconcertados, Nala.


  —En el pasado sugerí a mi señor que los motivos del príncipeI son turbios, que en realidad está tejiendo una red de engaños. A riesgo de disgustar a mi señor, debo informarle de que he reunido pruebas que demuestran que ha traicionado al Trono del Dragón.


  —¡Cuidado, Nala! ¡Estás hablando de nuestro primo!


  —Y eso constituye un peso que oprime mi humilde corazón, Divinidad. —Extrajo un rollo de pergamino de la larga manga del quimono y se lo entregó a Hsien-feng—. Es una carta escrita por el príncipeI al cabecilla de la abominable tríada del Loto Blanco de Shanghai. Como comprobaréis, en ella el PríncipeI contrata a los malhechores del Loto Blanco para que impida que la gente se enrole en el ejército del estadounidense Savage mediante la amenaza de tomar represalias.


  —Sí, ya lo vemos —murmuró el emperador, leyendo el pergamino—. Pero ¿por qué habría de hacer nuestro primo algo semejante? ¡No tiene sentido! Él nos solicitó permiso para hacer lo que ahora quiere evitar que se haga contratando a la tríada.


  —Seguid leyendo, Divinidad, y descubriréis cuán astuto es ese áspid del príncipeI a medida que describe su detestable plan. Da instrucciones a los miembros del Loto Blanco de que secuestren al norteamericano Savage y luego pidan rescate a su esposa italiana, que posee millones. ¡El príncipeI se propone utilizar el dinero del rescate para adquirir armas modernas con que pertrechar a sus abanderados con el fin de marchar sobre Pekín y apoderarse del Trono del Dragón! ¡Oh, mi señor, cómo lloró esta esclava al leer eso! ¡Que un súbdito del emperador más grande que jamás ha reinado en el Reino Celestial haya maquinado una conspiración tan pérfida y traicionera…!


  El rostro del emperador enrojeció de ira mientras terminaba de leer el pergamino.


  —¿Cómo llegó esto a tus manos? —gritó.


  Yehenala enjugó las lágrimas de cocodrilo de sus ojos.


  —Pagué a un espía que se infiltró en la tríada. Él lo robó y lo trajo a Pekín.


  Yehenala mentía. En realidad ella misma había hecho falsificar el documento y contratado a la tríada del Loto Blanco para que amedrentara a los posibles reclutas del ejército de Justin, todo ello con la intención de frustrar los planes de su enemigo el príncipeI, y tenderle una trampa. Su momento de triunfo había llegado tras ablandar astutamente al emperador con su experta servidumbre…


  —¡Nos cuesta creer que haya maquinado una traición tan vil! —exclamó el emperador—. ¿Y cómo fue a parar a Soochow el norteamericano?


  —Antes de que la tríada pudiese llevar a cabo su perverso plan, Savage viajó a Soochow con la intención de rescatar a su hija. Sin embargo, el Chung Wang, que se había enterado de lo que pretendía hacer, lo sorprendió y detuvo junto con su compañero, otro estadounidense de baja estatura. Así pues, el nefasto complot del príncipeI fracasó. Ahora, mi señor, tenéis pruebas de que las advertencias de esta humilde esclava acerca del príncipeI no eran infundadas.


  —Sí, Nala, te has ganado nuestra eterna gratitud. Mandaremos a buscar al príncipeI y le traeremos a Pekín encadenado para que sea juzgado por el Consejo Imperial. Si se demuestra su culpabilidad, nuestro obeso primo será enviado a la Cámara Vacía para que se reúna con sus antepasados. Por cierto ¿dónde están los norteamericanos ahora?


  —Jung-lu se dirige a Pekín con ellos. Savage nos será muy útil, pues el hijo del Chung Wang, Li-shan, aún sigue prisionero en su casa de Shanghai. Podemos concertar un intercambio, y cuando tengamos a Li-shan prisionero aquí, en Pekín, nos desharemos del Chung Wang. Así, oh, Señor de los Diez Mil Años, esta odiosa rebelión que ha perturbado la tranquilidad de vuestro reino quizá sea finalmente aplastada.


  —¡Nos haces tan felices, Nala, que nuestra entrepierna se llena de renovado deseo! ¡En esta noche gloriosa, quizá podríamos tratar de hacer nubes y lluvia una segunda vez!


  —¿El dichoso destino de esta esclava reside en proporcionar placer al Hijo del Cielo? —Procedió a quitarse los guardauñas de nuevo—. ¿Podría esta esclava traspasar los límites de la audacia sugiriendo que, dada la sublime victoria de Jung-lu, el Señor de los Diez Mil Años considerase la posibilidad de recompensarle con un ascenso? Jung-lu podría convertirse en un héroe popular para el pueblo y reforzar así sus lazos de amor con su emperador.


  —Una excelente idea, Nala. Ascenderemos a Jung-lu a general. Estás muy inspirada. ¡Y has descubierto la astuta conspiración del príncipeI! ¿Cómo podremos premiarte por ello?


  —No existe mejor premio para esta esclava que permanecer a vuestro lado. Nada me proporcionaría mayor felicidad.


  En realidad el emperador ya la había recompensado. En cuanto Jung-lu se convirtiese en general y el príncipeI fuese conducido a la Cámara Vacía, Yehenala no tardaría en tener el Trono del Dragón en un puño. Mientras acercaba la boca al gusano divino, se sentía aturdida por la emoción.


  El poder se hallaba al alcance de su mano.
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  Los caballos de la Fuerza Expedicionaria Imperial de Pekín, como se denominaba oficialmente al ejército de Jung-lu, galopaban a través de la península de Shantung hacia Pekín, bajo un frío viento del norte. Los hombres que Jung-lu había seleccionado y entrenado, gracias a la influencia de Yehenala sobre el emperador, eran de los mejores de China, la flor y nata de los manchúes, pues Jung-lu había elegido tan sólo guerreros de la clase dirigente manchó basándose en la teoría de que serían más leales al trono. Tanto Justin como Ben habían quedado impresionados por aquellos soldados, que habían recobrado el valor y el arrojo de sus antepasados, quienes dos siglos atrás habían invadido China y derrocado a los Ming. La derrota de su ejército había sorprendido al Chung Wang. Justin había sabido de boca de un soldado que hablaba cantonés que las tropas eran decididamente leales a Jung-lu, a quien reverenciaban. Al parecer, por una vez, la corte disoluta de Pekín había escogido a un vencedor; Jung-lu no sólo semejaba un héroe, sino que se comportaba como tal. Había entrenado a sus hombres en un régimen espartano: eran recios, capaces y profesaban una fanática lealtad al Trono del Dragón. A diferencia de la mayoría de generales manchúes, que vivían con todo lujo hasta en el campamento, Jung-lu compartía el rancho y las penalidades con sus hombres, guiándolos con increíble intrepidez al combate. Al igual que muchos grandes militares, parecía no preocuparle en absoluto su seguridad personal. Aun cuando se mostraba muy estricto en cuestiones de disciplina, hasta el extremo de que había decapitado personalmente a alguno de sus subordinados por contravenir las reglas de conducta o demostrar cobardía ante el enemigo, sus soldados le querían. Justin pensaba que si hubiese habido más de un Jung-lu en China, la tambaleante dinastía Ching podría tener la oportunidad de renovarse.


  Jung-lu había liberado a Justin y Ben de la prisión del Chung Wang. A pesar de que a Justin le costaba entender el mandarín, tuvo la impresión de que Jung-lu sabía muy bien quién era él, si bien estaba algo desconcertado con respecto a Ben. Jung-lu les había tratado con respeto y cortesía, y cuando llegó el momento de partir de Soochow en dirección a Pekín, les proporcionó caballos. Aunque no iban maniatados, no había posibilidad de escapar, pues acompañaban a Jung-lu cuatrocientos hombres. El resto de su ejército permanecía en Soochow para montar guardia con el fin de impedir un posible ataque de los taipings.


  Además, Justin no deseaba huir. Por el soldado que hablaba cantonés se había enterado de que Julie y su niñera, Shu-mei, viajaban a la cabeza del ejército hacia la Ciudad Prohibida. Se preguntaba qué interés tendría la corte en su hija; de todos modos aquella nueva situación le brindaba otras oportunidades.


  Con el Chung Wang fuera de escena, tal vez Justin consiguiese que su hija estuviera en el lugar que le correspondía: con él. Después de haber recorrido medio mundo para encontrar a Julie, no estaba dispuesto a renunciar a ella.


  Tres semanas después de que el príncipe Kung, el hermanastro más joven del emperador, lo arrestara en su palacio de Cantón y lo condujera a la Ciudad Prohibida, el príncipeI había perdido unos siete kilos. En esta ocasión, su llegada a Pekín distaba mucho de aquella entrada triunfal del pasado otoño, cuando había entregado su tributo anual a la corte. Mientras que entonces había viajado en un palanquín plateado, ahora iba en un carro abierto y el populacho, siempre ansioso de ver derrocado a uno de sus monarcas, le insultaba y gritaba, al tiempo que le arrojaba hortalizas y huevos podridos. Era una humillación suprema para el orgulloso príncipe manchó, y él sabía por qué le sucedía todo aquello. Yehenala era su enemiga. Había asistido a muchos juicios en el Tribunal Imperial, en el Pabellón de la Diligencia Grave, de modo que sabía muy bien que los supuestos «juicios» eran una farsa, en la que a menudo al acusado ni siquiera se le permitía habla, y mucho menos ser representado por un asesor legal. Si no encontraba algún aliado o hacía algo durante los pocos días que faltaban para el juicio, sería hombre muerto. Había discutido con el príncipe Kung y le había suplicado, tratando de convencerle de que la creciente influencia de Yehenala sobre el emperador constituía un peligro para todos los príncipes, incluido él mismo. Sin embargo, el príncipe Kung —hombre bajo, enjuto, hábil cazador y hombre de aguda inteligencia que habría sido mejor emperador que Hsien-feng— había hecho oídos sordos a la imploración de su primo.


  Un huevo podrido se estrelló contra la mejilla del reo, y la hedionda yema se escurrió por su doble papada. El príncipe, que lo había tenido todo y estaba a punto de perderlo todo por culpa de Yehenala, reflexionaba acerca de la manera de devolverle el golpe, de encontrar un aliado…


  De repente, se le ocurrió una idea. ¿Habría un destello de esperanza? Tal vez encontraría un aliado, pues el príncipe Kung le había comunicado que le llevarían a Pekín. Tal vez el bárbaro pelirrojo lo ayudaría. Por lo menos podría decir la verdad a Justin Savage: que Yehenala era quien había formulado aquella falsa acusación de traición contra él… Por lo menos Justin lo escucharía…


  Dos días después, el pueblo ofreció un recibimiento muy diferente a Jung-lu y sus tropas cuando entraron en la ciudad tártara de Pekín. Yehenala, que no desconocía la utilidad de la propaganda, se había ocupado de que la conquista de Soochow fuese pregonada en todo el Reino Celestial, y las grandes multitudes alborozadas se esforzaban por vislumbrar, aunque fuese por unos segundos, al esbelto héroe que cabalgaba a la cabeza del desfile. Timbaleros a caballo batían sus tambores, mientras los antiguos instrumentos manchúes de concha y las largas trompetas de bronce interpretaban una música marcial, que enardecía aún más a la muchedumbre, pues nada gustaba más a los chinos que un buen espectáculo, aun cuando fuese representado por los odiados manchúes.


  Además de los guerreros manchúes, con sus cascos escarlata e ideogramas yung en sus túnicas (yung significaba «valiente»), algo más llamaba la atención de los pequineses aquel espléndido día de invierno: los dos demonios extranjeros que cabalgaban detrás de Jung-lu, en particular, el pelirrojo. La gran mayoría de los allí congregados no había visto nunca a un occidental, pues a diferencia de Shanghai, Cantón y otros puertos de la capital no atraía a los occidentales que querían hacer negocios. El populacho miraba de modo impertinente a Justin y Ben, señalándolos.


  —¡Vaya, somos un par de bichos raros! —observó Ben tras una carcajada—. ¿Qué te parece eso, Justin?


  —Tal vez podríamos ofrecer los dos juntos un número de vodevil.


  Mientras avanzaba entre la multitud, Justin pensaba en Julie. Ahora que se encontraba en la capital, ¿lograría liberarla? Había llegado a la conclusión de que usaban a su hija como peón en aquella complicada partida de ajedrez, si bien no ignoraba de qué forma.


  Por fin el cortejo llegó al Tien An Men, el gran Portal de la Paz Celestial, la entrada meridional de la Ciudad Prohibida, donde el emperador, siguiendo la sugerencia de Yehenala, había ordenado levantar una enorme tienda de campaña rayada, bajo la cual un centenar de cocineros asaba cerdos para distribuirlos gratuitamente entre la gente del pueblo con motivo de la celebración.


  Mientras Jung-lu saludaba con la mano al jubiloso gentío, las puertas de la Ciudad Prohibida se abrieron despacio, y el cortejo entró en el hogar del emperador. Justin admiró la arquitectura del lugar, los muros de color bermellón del primer patio, que tendría unos quince metros, dominado por un pórtico con columnas y techo de tejas doradas. Frente a él se alzaba la Wumen, o segunda puerta de la Ciudad Prohibida. Sentado en el trono, en el centro del antepecho del portal, había un hombre rechoncho, con túnica amarilla y corona, rodeado de mandarines y funcionarios de la corte.


  —Creo —susurró Justin a Ben— que ése es el emperador.


  En efecto, Jung-lu y sus guerreros levantaron los brazos y exclamaron una y otra vez:


  —¡Huang-shang wan sai! ¡Wan wan sui!


  Hsien-feng, que se veía singularmente poco atractivo a pesar del esplendor de la túnica y la corona, hizo un gesto a los soldados en actitud condescendiente. Justin tuvo la impresión de que estaba algo bebido; en realidad, Hsien-feng estaba borracho.


  Justin notó que alguien le tironeaba de la pernera izquierda del pantalón. Bajó la vista para posarla en un joven alto ataviado con ropa anaranjada y verde. El hombre le habló en cantonés, alzando la voz para hacerse oír por encima del clamor de los soldados.


  —Sígame, por favor.


  Justin comentó a Ben:


  —Te veré luego.


  —¿Quién es ese tipo?


  —No tengo la menor idea.


  Justin desmontó y caminó tras el joven entre los soldados hasta una pequeña puerta.


  —Por aquí —indicó el desconocido abriéndola.


  —¿Quién eres tú? —preguntó Justin.


  —Soy An Te-hai, eunuco de la Concubina Virtuosa, quien me ha ordenado que le lleve a ver al príncipeI.


  —¿Acaso se encuentra aquí, en Pekín?


  —Sí. Y quiere hablar con usted. Entre, se lo ruego.


  Justin, que no había visto nunca a un eunuco, observó a An Te-hai con atención antes de agacharse para cruzar el umbral. An Te-hai hizo lo propio y cerró la puerta tras de sí.


  —Sígame, señor Savage.


  An Te-hai lo condujo por un largo pasillo de piedra.


  —¿Cómo es que sabes mi nombre? —inquirió Justin.


  —Hay muy pocos norteamericanos pelirrojos en la Ciudad Prohibida.


  —Sí, pero aun así…


  —La Concubina Virtuosa sabía que vendría con Jung-lu. En realidad, fue ella quien le dio instrucciones de que le trajera a Pekín.


  —¿La Concubina Virtuosa es la mujer conocida como Yehenala?


  —Así es. También se ha ocupado de que traigan a su hija.


  A Justin le dio un vuelco el corazón.


  —¿A Julie? ¿Dónde está?


  —Con la Concubina Virtuosa.


  —¿Se encuentra bien?


  —Por supuesto, señor Savage. ¿Acaso cree que la Concubina Virtuosa desearía causar algún daño a su hija?


  —No lo sé… ¿Puedo verla?


  —Todo a su debido tiempo, señor Savage. La Concubina Virtuosa me mandó a buscarle porque yo soy del sur y hablo cantonés. La Concubina Virtuosa es la madre del supuesto heredero, el eternamente glorioso príncipe Tsai Chün. —Hizo pasar a Justin a un hermoso jardín—. La Concubina Virtuosa —agregó— se ve obligada, a causa de la tradición y el ceremonial de la corte, a llamarse «esclava» en presencia del emperador. Sin embargo, los poderes de mi augusta señora son tan grandes que en realidad ha convertido al soberano en su esclavo. Ese edificio es el Pabellón de la Diligencia Grave, donde se reúne el Tribunal Imperial para juzgar a los miembros del clan imperial que han cometido abominaciones contra el Trono del Dragón. Es allí donde el príncipeI le espera.


  Justin miró al alto eunuco.


  —¿Acaso el príncipe I ha cometido alguna abominación?


  —Sí. Ayer lo juzgaron y fue declarado culpable.


  —¿Qué hizo?


  —Contrató a la tríada del Loto Blanco de Shanghai para impedir que usted formara su ejército.


  —¡Pero eso carece de sentido!


  —Señor Savage, ya se dará cuenta de que en China hay muchas cosas que no tienen sentido y, sin embargo, son ciertas. Mi augusta ama, la Concubina Virtuosa, se hizo con la carta que el maldito príncipeI envió al cabecilla de la tríada del Loto Blanco. En ella queda manifestó su acto de traición contra el Trono del Dragón. Es una suerte que no le implicaran a usted en esa detestable confabulación, porque en ese caso usted también estaría en la Cámara Vacía.


  —¿La qué?


  —La Cámara Vacía, esta estancia —respondió, deteniéndose ante una puerta situada en un costado del Pabellón de la Diligencia Grave—. El príncipeI le aguarda, señor Savage.


  Se hizo a un lado del acceso, y Justin titubeó. El eunuco sonrió e hizo un gesto para indicarle que entrara.


  Justin obedeció.


  La estancia era muy pequeña, con vigas de madera de color bermellón en el techo. En ellas había unos grandes ganchos de hierro, y el príncipeI colgaba de uno con una cuerda de seda roja en torno al cuello.


  Llevaba muerto más de veinticuatro horas. Vestía una sencilla túnica que le llegaba a los tobillos, y tenía muy hinchados los pies desnudos a causa de la concentración de los fluidos del cuerpo. Debajo reposaba un banquillo volcado.


  Justin hizo una mueca.


  —No puedo creer que conspirase contra el emperador. Fue él quien me envió a Inglaterra con el fin de que luego regresara a China para ayudar al emperador.


  —El príncipe tenía segundas intenciones. Le utilizó a usted para sus propios propósitos. Debido a su alto rango, se le otorgó el privilegio de suicidarse. Mi augusta ama, la Concubina Virtuosa, quería que usted viese qué les sucede a los traidores en el Reino Celestial.


  Justin dirigió una última mirada a aquella bolsa de carne antes de volverse hacia el eunuco.


  —Empieza a apestar —comentó—. ¿No crees que convendría descolgarlo y enterrarlo?


  —Su maldito cuerpo será quemado, y sus cenizas, esparcidas en el campo de los traidores. Mi augusta señora quería que usted lo viese antes de que eso ocurra. Ahora, señor Savage, le prepararé para su encuentro con la Concubina Virtuosa. Usted huele casi tan mal como el príncipeI. Necesita tomar un baño, afeitarse y ropa nueva para ver a la más poderosa… a la segunda persona más poderosa de China —se corrigió.
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  Habían transcurrido veintitrés días desde que Justin y Ben partieron hacia Soochow, y Fiammetta, que no había recibido noticias de ellos, moría de angustia.


  —¿Dónde está? —inquirió una noche a Barclay mientras cenaban.


  Fiammetta le invitaba a cenar muy a menudo, no sólo porque le inspiraba simpatía, sino porque se sentía tan sola que así al menos conversaba con él.


  —Tenemos motivos para sospechar que le llevaron a Pekín junto con Ben —respondió el inglés, cortando el cordero australiano que Fiammetta había pedido a Jardine-Matheson.


  Barclay vestía de paisano, con una levita de corte perfecto y una pulcra corbata blanca. No le gustaba la comida china, y por eso saboreaba el cordero con placer. Aunque detestaba reconocerlo, porque era una desvergüenza, se había enamorado de la esposa de otro hombre, de Fiammetta.


  —Sí, pero eso son sólo suposiciones —repuso ella con tristeza—. Por lo que sabemos, podría estar en Timboctú, o muerto. Resulta penoso no saber nada de él.


  —Sí, lo comprendo y comparto su pesar. Sin embargo, lleva usted en China el tiempo suficiente para saber que éste no es un país civilizado, no en el sentido en que nosotros lo entendemos. Quiero decir que estos pordioseros carecen de un sistema postal que permita a Justin enviarle una nota. Creo que podemos recurrir sin temor a equivocarnos a la creencia de que ya es una buena noticia el que no nos lleguen noticias.


  Señaló la copa, y un criado chino de chaqueta blanca cogió la jarra de cristal y se la llenó de un vigoroso Cháteau Calon-Ségur del 31. Fiammetta no había perdido su afición al buen vino y, afortunadamente para los borrachines europeos de Shanghai, Jardin-Matheson importaba los mejores de Europa. En realidad, el nivel de lujo de la casa era elevado, un aspecto que no había pasado inadvertido a Barclay Strand, que admiraba el cristal y la porcelana, la mantelería y las arañas de plata, así como el escote de alabastro de Fiammetta. Esa noche, a pesar de la ansiedad, estaba especialmente adorable con su escotado vestido de noche azul claro. Qué cerdo soy, se reprochó, aunque sólo sea por pensar en hacer el amor con ella. Pero no puedo evitarlo. Pienso en ello.


  —Bueno, supongo que tiene usted razón —repuso ella con un suspiro—. Tendré que conformarme con suponer que mi amor está a salvo, puesto que no puedo hacer nada, aparte de preocuparme hasta quedar exhausta. Como si la presencia de Li-shan, siempre al acecho, no me causara suficiente preocupación.


  —¿Ha vuelto a molestarla?


  Fiammetta titubeó.


  —En realidad, no. El caso es que ahora que casi se ha recuperado se muestra muy inquieto. Tengo la sensación de que planea huir.


  —Si lo intenta, tendrá que enfrentarse a una docena de los mejores soldados ingleses. Además, hay un hombre apostado a la puerta de su habitación. El tipo no es estúpido. Sabe que no conseguirá escapar.


  —No me gusta asumir el papel de carcelero. ¿No habría manera de trasladarlo a la prisión?


  —Si lo hacemos, los manchúes exigirán que se lo entreguemos, y el asunto se convertirá en un incidente de alcance internacional. Ni que decir tiene que se mueren de ganas de echarle el guante. En cambio, en la situación actual sir John puede fingir que se limita a brindarle protección a usted, una ciudadana particular, contra los taipings. Claro que es una actitud un tanto hipócrita, pero así funcionan las cosas aquí. Por cierto, este clarete es delicioso.


  —Sírvase. Hay más.


  Fiammetta se había percatado de que Barclay sentía predilección por el vino francés, una característica típicamente inglesa.


  —Sí, creo que lo haré. —Volvió a indicarle la copa al criado, que aparentaba unos quince años—. Debemos tener en cuenta —prosiguió— que si Justin ha caído en manos de los manchúes, como sospechamos, entonces es de suma importancia retener a Li-shan en nuestro poder. Él es la mejor garantía de la seguridad de Justin, porque los manchúes quieren a Li-shan y Justin no les sirve para nada. Por lo tanto, terminarán por ceder, y puedo asegurarle que así ocurrirá. Es sólo cuestión de tiempo.


  —Supongo que tiene usted razón. La espera, no obstante, me destroza los nervios.


  —Me temo que no podemos evitarlo. El cordero está exquisito y en su punto. Creo que no debería…


  —Claro que sí.


  Fiammetta ordenó con una seña al criado que le sirviese más.


  Fuera, en el jardín, un hombre los observaba a través de la ventana, agazapado entre los arbustos.


  Era Li-shan. En la mano derecha empuñaba la daga que le había entregado por la mañana el muchacho que servía a Barclay su segunda porción de cordero. La hoja estaba manchada de sangre, pues Li-shan acababa de cortar el cuello al soldado que montaba guardia ante su habitación. Ahora vigilaba a otro que fumaba un cigarrillo a tres metros de donde él se encontraba. Los diez soldados restantes se hallaban apostados en el exterior de la casa.


  Con movimientos felinos, Li-shan avanzó pegado a la pared de la casa hacia el soldado que fumaba. Los grillos chirriaban mientras una nube se deslizaba con suma lentitud entre los cuernos de la luna. Li-shan se situó detrás del hombre, que arrojó la colilla al suelo, y le tapó la boca con la mano izquierda mientras le cortaba la garganta con la derecha.


  El soldado lanzó un ligero gruñido. Li-shan lo soltó, y el hombre se desplomó muerto en el suelo.


  Li-shan cruzó corriendo el jardín hasta las cañas de bambú, por las que trepó con la agilidad de un mono. Al llegar a la altura del tejado, se encaramó a él de un salto y avanzó agachado hasta la parte posterior de la casa, donde se alzaba un mango. Se deslizó por el tronco con presteza y montó en un caballo que sujetaba el cocinero de Fiammetta. El taiping sonrió y saludó a Li-shan, quien ya se alejaba al galope en dirección al arroyo Soochow entre las sombras de la noche. El criado se apresuró a regresar a la cocina.


  —Una cena deliciosa —declaró Barclay Strand media hora después, y besó la mano de Fiammetta. Se hallaban de pie en el umbral de la puerta que daba al jardín—. Realmente… —Eructó—. Perdón. Realmente he disfrutado del vino, y me temo que no me sentiré muy bien por la mañana… ¿Qué es eso?


  Había atisbado un bulto que yacía en el suelo.


  —Discúlpeme…


  Soltando la mano de Fiammetta, se encaminó presuroso hacia donde reposaba el cuerpo del soldado que Li-shan había asesinado. Estaba tendido boca abajo. Barclay se agachó para dar la vuelta al cadáver y se estremeció al ver la garganta cercenada, con una masa de sangre coagulada.


  —¡Maldita sea…! —Incorporándose, gritó—: ¡Guardias!


  —¿Qué ocurre? —preguntó Fiammetta.


  —Alguien ha matado a uno de mis hombres.


  Barclay entró corriendo en la casa, al tiempo que los soldados acudían al jardín. Se dirigió a la habitación de Li-shan, donde yacía de espaldas el otro soldado degollado.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Fiammetta al llegar junto a él, tapándose la boca con la mano.


  —¡El maldito Li-shan ha escapado! —gritó Barclay, furioso por el engaño.


  Mientras conducía a Justin hasta un pequeño edificio situado en la parte exterior de la muralla oriental de la Ciudad Prohibida, An le explicó que era una de las casas de huéspedes que utilizaba el emperador. Cuando Justin cruzó el umbral de la entrada principal, se quedó sorprendido al ver a Ben vestido con una túnica de seda oscura y un gorro negro de manchú en la cabeza.


  —¡Ben! —exclamó—. ¿Dónde has conseguido ese atuendo?


  —Me trajeron aquí y dos hermosas muchachas me dieron un baño, me afeitaron y me pusieron esta túnica. ¡Y aquí tienes al chino Ben!


  Riendo, se dieron palmadas en la espalda y se estrecharon la mano.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Ben, mirando con curiosidad a An Te-hai—. ¿Y quién es ese hombre?


  —Bueno, no es exactamente un «hombre» —corrigió Justin—. Es un eunuco.


  Ben quedó boquiabierto.


  —¿Un eunuco? ¿Quieres decir que no tiene pito?


  —No tiene nada de nada.


  —¿Cómo se las arregla para mear?


  —Mira, Ben, no pienso preguntárselo. Me temo que no sería de buena educación.


  —Por favor —dijo An en cantonés—, por aquí. Las doncellas le lavarán y prepararán para el encuentro con la Concubina Virtuosa.


  —¿Cuál es nuestra situación? —le preguntó Justin—. ¿Somos prisioneros?


  —Oh, no, señor Savage. Usted y su amigo son huéspedes de honor de la Concubina Virtuosa. Le ruego que me acompañe.


  —Somos huéspedes de honor de Yehenala —explicó Justin a Ben en inglés—. Y ahora las doncellas me bañarán. Hasta luego.


  —¿Sabes una cosa? Esto no está nada mal —afirmó Ben—. Creo que no me costaría acostumbrarme a esta vida.


  —Ofrécete como eunuco.


  Ben tragó saliva.


  —No, gracias. En ese terreno, como máximo me sometería a la circuncisión.


  Una hora después, Justin, bañado, afeitado y vestido con una larga túnica de seda negra, se reunió con Ben en la sala de estar de la casa de huéspedes.


  —Estás encantador, Justin, como un chino de verdad —comentó Ben—. Bien ¿y ahora qué?


  —No lo sé.


  —El eunuco se marchó…


  La aparición de An Te-hai interrumpió la conversación.


  —Espero que se sientan cómodos —dijo a Justin.


  —Muy cómodos.


  —¿Se siente cómodo con la túnica?


  —Mucho, gracias.


  —A las concubinas no se les permite salir de la Ciudad Prohibida —prosiguió An—, del mismo modo que los eunucos tenemos prohibido salir de Pekín. Por otra parte, como es natural, los hombres enteros tienen vedada la entrada a la Ciudad Prohibida. Puesto que las doncellas han comprobado que ustedes dos son hombres enteros, mi augusta señora se ha visto obligada a obtener un permiso especial del emperador para que puedan entrar en la Ciudad Prohibida. Ese permiso ha sido concedido porque son bárbaros y, por tanto, ninguna concubina se sentirá atraída por ustedes a causa de su extrema fealdad.


  —¿Qué dice? —preguntó Ben.


  —Dice que como ambos somos de una fealdad repulsiva, nos dejarán entrar en la Ciudad Prohibida.


  —¡Vaya, me encantan los piropos!


  —Síganme, por favor —dijo An—. La Concubina Virtuosa les espera con la comida del mediodía.


  —Vamos a almorzar —anunció Justin a Ben, mientras abandonaban la casa de huéspedes precedidos por An Te-hai.


  Al cabo de diez minutos entraron en el salón de banquetes del Pabellón de la Tranquilidad Femenina, donde An les pidió que aguardaran antes de desaparecer detrás de un enorme biombo de Coromandel de doce paneles laqueados, con pájaros y árboles pintados sobre un fondo negro. Ben observó la lujosa decoración de la estancia.


  —No debería sentirme nervioso, ¿verdad?


  —No —respondió Justin.


  —Entonces ¿por qué lo estoy? Tengo la sensación de que nosotros seremos el almuerzo.


  —Escucha, Ben, míralo de esta manera. Con toda probabilidad somos los primeros occidentales que entran en la Ciudad Prohibida desde que Marco Polo puso los pies en ella hace setecientos años. Y sin ninguna duda somos los primeros norteamericanos: estamos haciendo historia.


  —¡Hum! ¿Qué le ocurrió a Marco Polo?


  —Regresó a su país y escribió un libro sobre sus aventuras, con el cual hizo una fortuna.


  A Ben se le iluminaron los ojos.


  —¡Oye, eso me gusta! ¡Cuándo vuelva a casa, tal vez escriba un libro y me haga rico! —A lo lejos sonó un gong—. ¡Oh, oh! Ya estoy nervioso otra vez.


  An Te-hai salió de detrás del biombo laqueado.


  —¡Saluden a la augusta y venerada Concubina Virtuosa! —ordenó con solemnidad.


  —Haz una reverencia, Ben —indicó Justin.


  Ambos se inclinaron mientras Yehenala aparecía en la sala tras la mampara maquillada como de costumbre: los ojos perfilados con kohl y los párpados pintados de color turquesa. Lucía un tocado manchó, adornado con borlas, un quimono bermellón y zapatos con plataforma recamados de perlas. Mientras avanzaba hacia los occidentales, Ben abrió los ojos como platos.


  —Con ese maquillaje —murmuró— parece que vaya a actuar en un vodevil. ¡Y menudos zapatos!


  —¡Chist!


  —Quizá nos consiga un par de geishas.


  —¿Qué dice el bárbaro pequeño? —preguntó Yehenala en mandarín.


  An Te-hai tradujo la pregunta al cantonés.


  —Mi amigo —explicó Justin— está deslumbrado por la belleza de la Concubina Virtuosa.


  Yehenala entornó los párpados mientras escuchaba la traducción. Luego se acercó a Justin, levantó la mano derecha, dobló los dos guardauñas de oro filigranado para no lastimarlo y le acarició los cabellos.


  —Di al bárbaro que me sorprende la suavidad de sus cabellos. Pensé que serían como hilos de cobre. ¿Es de nacimiento?


  —Sí —contestó Justin, después de escuchar la traducción.


  —Se cuenta que los bárbaros tienen pelo en el pecho —prosiguió Yehenala—. Pídele que se desabroche la túnica. Quiero verlo.


  An Te-hai lo tradujo.


  —Quiere ver si tengo pelos en el pecho —murmuró Justin a Ben mientras se desabrochaba la túnica para dejar el torso al descubierto.


  Yehenala observó con atención la fina raya de vello rojizo, tendió la mano y le arrancó un poco. Justin lanzó un gemido mientras Yehenala examinaba con detenimiento los pelos. A continuación esbozó una sonrisa.


  —Este bárbaro es como uno de mis perros falderos —comentó a An Te-hai—. ¡Qué interesante! Ordena a los eunucos que traigan la comida. Coloca a los bárbaros cerca de mí, uno a cada lado.


  An Te-hai levantó la mano derecha para hacer sonar el gong, mientras Yehenala se sentaba a la cabecera de la larga mesa donde, unos meses antes, había cenado con el emperador y el príncipeI. An Te-hai indicó a Justin y Ben que tomaran asiento a cada lado de Yehenala, en tanto que una procesión de eunucos comenzaba a desfilar por el salón portando cada uno un plato.


  —¿De modo que mantuviste una agradable conversación con el príncipeI? —preguntó Yehenala a Justin cuando éste se hubo sentado a su izquierda.


  —Más bien fue un monólogo —contestó Justin, por medio del intérprete.


  Yehenala se echó a reír.


  —Sí, lo supongo. El caso es, mi joven y bárbaro amigo, que el príncipeI se había convertido en mi adversario. Quería que vieras cómo trato a mis enemigos.


  —No conozco mucho del caso, pero me resulta difícil creer que el príncipeI fuese desleal al Trono del Dragón.


  —Sin embargo, lo fue, y pagó el precio de su traición. ¿Sopa de huevos de pájaro? Es una especialidad de mi cocinero.


  —Sí, gracias. Me gusta mucho. —Inclinándose hacia Ben, le explicó en inglés—: Es sopa de huevos de pájaro. Muy buena, te gustará.


  —¡Puaj!


  Los eunucos sirvieron la sopa y el vino de arroz.


  —Háblame de Estados Unidos —pidió Yehenala—. Lo he visto en el mapa. Parece muy grande, aunque por supuesto no tanto como China. ¿Tenéis concubinas?


  —¡Hum, no! —respondió Justin con mucho tacto—. Bueno, algunos hombres tienen amantes, pero no es exactamente lo mismo.


  —¿Tú tienes una amante?


  Justin se mostró un tanto incómodo al contestar:


  —No —contestó—. Amo mucho a mi esposa y no quiero engañarla.


  —¿Engañarla? ¡Qué concepto tan curioso! ¿Es hermosa tu esposa?


  —Sí, mucho.


  —¡Hum! ¿Y Chang-mei? ¿Era hermosa?


  —Sí.


  —Tu hija también lo es. Cuando crezca, será una geisha excelente. La mandaré a las callejuelas de la Flor y el Sauce, de la ciudad tártara, para que aprenda los secretos de las artes eróticas.


  Justin casi se atragantó con la sopa. Sin embargo, después de un año en China, había aprendido que era necesario disimular. Se limpió los labios y tomó un sorbo de vino de arroz mientras reflexionaba sobre cómo debía reaccionar ante las palabras de la mujer.


  —Interesante idea, pero me pregunto si una mestiza, pues después de todo lleva en sus venas mi vil sangre bárbara, podría ser una buena geisha. ¿No contaminaría a sus clientes con su impureza?


  Yehenala cogió un muslo de pollo y le hincó el diente, manteniendo con destreza los largos guardauñas lejos de la boca. Dirigió a Justin una mirada de admiración; pues había llegado a la conclusión de que era un adversario digno de su aguda inteligencia.


  —Por supuesto, eso es cierto —respondió con la boca llena—, pero en ciertos aspectos el Reino Celestial está algo atrasado.


  Cuando Julie tenga la edad para ser instruida en el glorioso arte del concubinato y aprender a complacer a los hombres, tocar la flauta de jade y demás, el prejuicio contra las mestizas ya habrá desaparecido. Debemos avanzar con el tiempo.


  —Como padre de Julie, consideraría un gran honor que mi humilde hija fuese concubina. No obstante, mi amor y mi admiración por el Reino Celestial me obligan a revelar la sórdida verdad acerca de Julie. Verá, yo soy hijo bastardo.


  Yehenala lo observó mientras tendía las manos para que un eunuco se las lavara con una toalla caliente.


  —Pones inconvenientes, bárbaro, y aprecio tu honestidad. Sin embargo, nada de eso constituye una barrera insuperable. Por otra parte, quizá tengas razón; probablemente Julie carece de los méritos necesarios para ser una concubina de primera clase.


  Justin sonrió para sus adentros con alivio al ver que su argucia surtía efecto.


  —Es usted muy sabia, graciosa dama. Estoy seguro de que se da cuenta de que mi humilde hija no es digna de tal honor.


  —Entonces, tal vez el lugar adecuado para ella esté en las callejuelas de la Flor y del Sauce.


  En otras palabras, quería convertirla en prostituta. De nuevo Justin casi se atragantó, pero se dijo: ¡Disimula! ¡Síguele el juego! ¡Disimula!


  —¡Vaya! La condena a una vida de pobreza, pues ¿quién estará dispuesto a pagar por acostarse con una mestiza? No pensé que pudiera ser tan cruel.


  Yehenala rió.


  —Eres listo, bárbaro. Casi siento admiración por tu torpe inteligencia. Bien, veamos qué podemos hacer contigo y con tu amigo. He discutido la cuestión con los ancianos mandarines de la corte. Ellos afirman que, como esposo de la odiosa Chang-mei, que hundió el junco de guerra Loto amarillo, lo que supuso una enorme pérdida de vidas, eres culpable del delito de traición al Trono del Dragón, que se castiga con la misma pena que se aplicó al príncipeI.


  Justin la miró de hito en hito.


  —¡Pero yo ni siquiera me encontraba en China cuando eso sucedió!


  —Sin embargo, tienes parte de culpa porque eras el esposo de la mujer pirata. No obstante —tomó una tortita de pato de Pekín—, existen circunstancias atenuantes. Eres un ojos redondos, y si te ejecutáramos, sin duda se produciría un molesto escándalo. Hablaré claro: nosotros queremos a Li-shan. Por lo tanto, mañana tú y tu amigo partiréis hacia Shanghai con una guardia de honor de las tropas del general Jung-lu. Os escoltarán hasta tu casa de la calle del Pozo Burbujeante, donde, después de que Li-shan sea puesto bajo la custodia de los soldados, tú y tu amigo seréis liberados. ¿Te parece bien?


  —Sin duda constituye una mejora respecto a la otra alternativa.


  —Suponía que estarías de acuerdo. Por cierto, todavía me debes un millón de dólares estadounidenses.


  —¿De veras? ¿Por qué?


  —Como compensación por el junco de guerra que hundió tu primera esposa. Cuando me pagues esa suma, te devolveré a tu hija.


  Sonó el gong. Yehenala se puso en pie, y al instante los eunucos de la cocina se postraban reverentes en el suelo.


  —Mi señor me llama —anunció—. Te deseo un buen viaje, bárbaro. Si no me entregas a Li-shan, tu hija morirá.


  —¡Graciosa dama —balbució Justin—, yo no tengo un millón de dólares!


  —Ése es tu problema, bárbaro. De todos modos, me consta que eres un hombre de recursos. Cuando me traigas el dinero, te será devuelta tu hija. De lo contrario, se convertirá en concubina o en una muchacha flor. Adiós, bárbaro. Me gusta tu cabello.


  Barclay Strand se enfureció de tal manera a causa de la huida de Li-shan y de la muerte de sus dos soldados que casi enloqueció. Convencido de que alguien de la casa le había ayudado a escapar, interrogó a los seis sirvientes por medio de un intérprete. Todos los criados se declararon inocentes, como cabía esperar, por lo que Barclay no logró sacar nada en limpio. Pese a ello, manifestó a Fiammetta que aún albergaba la sospecha de que algún miembro del servicio había participado en aquella fuga, en particular Sammy, el gordo cocinero, y recomendó a la condesa que despidiera a todos para que él pudiese entregarlos a los manchúes, que utilizaban medios menos delicados para sonsacar información de los sospechosos taipings.


  Sin embargo, Fiammetta se mostró intransigente; ya estaba demasiado nerviosa a raíz de la evasión de Li-shan, para complicar más las cosas relacionándose con los manchúes. Además, apreciaba a sus criados, y la perspectiva de que les infligieran torturas le repugnaba, pues ya había comprobado sus horribles efectos cuando Justin había estado a punto de perder la vida en el castillo de Mondragone. Barclay desistió de su propósito, al menos por el momento, pero insistió en que Fiammetta tuviera un arma en su alcoba, a lo que ella accedió.


  En realidad Fiammetta estaba más preocupada por la seguridad de Justin que por la suya propia. La noticia de la huida de Li-shan se había difundido por toda Shanghai, y aunque el general sir John Michel había pedido al director del North China Herald que no la publicara en el periódico, la nueva no tardó en llegar a Pekín.


  Sin contar con Li-shan como prenda de negociación para liberar a Justin, la vida de éste corría un grave peligro. Fiammetta, como todo europeo que se hallaba en el Reino Celestial, había oído contar relatos espeluznantes acerca de la crueldad de los manchúes.


  La ansiedad que experimentaba al pensar en Justin la mantenía desvelada toda la noche. Sin embargo, la fuga de Li-shan le había provocado cierto alivio: al no encontrarse el hijo del Chung Wang en la casa, no había necesidad de vigilarlo, de modo que sir John Michel ordenó a Barclay que mandara a los soldados de vuelta al cuartel. Fiammetta, a quien desagradaba asumir el papel de carcelera, se había liberado al menos de esa responsabilidad.


  Tres noches después de la huida de Li-shan, mientras yacía en la cama, con el arma debajo de la almohada, la vista fija en el inevitable tjik-tjak del techo, rememoró su tempestuosa relación con el joven estadounidense a quien tanto adoraba y cuyo hijo llevaba en las entrañas. Aún se maravillaba de la intensa pasión animal que Justin despertaba en ella, más aún en esos momentos, cuando llevaba veintiséis días sin verlo. Estaba inquieta y se moría de deseo por él. Quizás esto resultaba comprensible, ya que era una mujer apasionada. Sin embargo, le asombraba que su lujuria se mantuviese centrada en un solo hombre.


  Con excepción de Li-shan. De nuevo le asaltaron los remordimientos al recordar el exótico rostro y el torso cincelado del tai-ping. «¿Hacemos jig-jig?» había musitado él, y la condesa se había sentido tentada.


  Lanzó un suspiro y se volvió de costado. Bueno, al fin y al cabo, ella distaba mucho de ser perfecta.


  Aunque sólo faltaba una semana para Navidad, la noche era inusitadamente calurosa. Las cortinas de cuentas de vidrio de las ventanas tintineaban movidas por la brisa. Algunos insectos zumbaban en torno al mosquitero que cubría su cama. Supuso que debía de ser medianoche, y se preguntó si lograría conciliar el sueño.


  Oyó crujir la puerta de la habitación cuando se abrió despacio, y la llama de una vela iluminó vacilante la estancia.


  —Señorita Tai-tai, ¿puedo pasar?


  Sammy, el obeso cocinero, se hallaba en el umbral de la puerta. La condesa se sentó en la cama, al tiempo que introducía la mano debajo de la almohada en busca de la pistola.


  —¿Qué sucede, Sammy? —preguntó.


  —Señorita Tai-tai, hombre aquí para verla chop chop.


  —¿Quién es?


  Para su asombro, Li-shan apareció detrás de Sammy. La vela del cocinero iluminó el extraño rostro aguileño del taiping, que vestía pantalones negros y una holgada camisa verde, y miraba de hito en hito a Fiammetta. Los dedos de ésta tocaron el arma.


  Li-shan susurró algo a Sammy, quien sonriendo informó:


  —Señorita Tai-tai, Li-shan dice que quiere hacer jig-jig con usted. Viene de muy lejos porque no puede quitarse usted de cabeza. Quiere hacer a usted su esposa número uno y llevarla a Nanking, para hacer jig-jig el resto de su vida.


  Li-shan pasó junto a Sammy y entró en la habitación. Tomó el candelabro de la mano del cocinero, se acercó al pie de la cama y murmuró algo a Sammy, que tradujo sus palabras:


  —Señorita Tai-tai, Li-shan dice siente muy fuerte por usted. Aprendió palabra «amor» de demonio extranjero. Él ama a usted.


  Y se echó a reír, mientras el rostro de Li-shan conservaba una expresión seria. Habló a Sammy en cantonés.


  —Señorita Tai-tai, Li-shan dice si usted le permite besarla.


  Con la mano libre, Li-shan comenzó a levantar el mosquitero. Devolvió el candelabro a Sammy y se subió a los pies de la cama.


  Va a violarme, pensó Fiammetta, presa del pánico.


  —Sammy, dile que se vaya —ordenó.


  El cocinero habló en cantonés. Li-shan le contestó.


  —Señorita Tai-tai, Li-shan dice si no hacer con usted, se volverá loco. Muy fuerte sentimiento por usted. Ahora no duerme en tres noches. Está loco de amor.


  ¡No puedo matarlo!, pensó Fiammetta. Si acabo con él, los manchúes mantendrán prisionero a Justin.


  Li-shan ya estaba junto a ella. Casi podía sentir la intensidad de su deseo, que comenzaba a encender el suyo. Sammy dejó escapar una risita cuando Li-shan colocó la mano sobre el brazo de Fiammetta y se inclinó para besarla en la boca con pasión.


  No puedo matarlo, pensaba ella.


  El taiping se bajó los pantalones negros hasta las pantorrillas, y sus nalgas desnudas resplandecieron bajo la luz de la vela. Con sumo cuidado se tendió sobre Fiammetta sin dejar de besarla.


  Sammy seguía riendo. Li-shan le ordenó que se callara en cantonés. El cocinero dejó el candelabro sobre una mesa y se apresuró a salir de la habitación, cerrando la puerta a sus espaldas.


  Li-shan miró con fijeza a Fiammetta.


  —Hacer jig-jig —murmuró con ternura.


  Sacó la lengua como un tjik-tjak y le lamió los labios.


  La condesa extrajo la pistola de debajo de la almohada y le puso el cañón entre los ojos.


  —No hacer jig-jig —replicó—. Hacer prisionero.


  —Tengo que hacerme rico —comentó Justin a Ben.


  Estaban sentados junto a una hoguera en una colina al norte de Soochow. El tiempo había cambiado y hacía frío de nuevo. Los ocho soldados de Jung-lu que los escoltaban dormían en el suelo o fumaban en silencio.


  El cielo estaba estrellado en esa noche del 22 de diciembre de 1858. Llegarían a Shanghai a la mañana siguiente.


  —Lo has repetido muchas veces —replicó Ben—, y comprendo que quieras conseguir un millón de pavos para rescatar a tu hija de la vieja perra, que por cierto, pretende extorsionarte. Si me hubieras explicado lo que te pedía, le habría obligado a bajar el precio. Que no me venga con que un junco de guerra vale un millón de pavos. Tal vez cincuenta mil, a lo sumo. Esas bañeras ni siquiera llevan máquinas.


  —Seguramente tienes razón, pero tengo el presentimiento de que el junco de guerra le importa un rábano. El millón lo quiere para ella.


  —Sí, es posible. A pesar de todo, no entiendo por qué no puedes pedírselo prestado a tu esposa.


  —No; eso queda descartado. Tendría que vender todas sus posesiones. Ni siquiera pienso informarla de ello…, y tú tampoco abrirás la boca. Julie no es hija suya. Además, así es como se destruyen los matrimonios, sobre todo cuando la esposa posee mucho dinero y el marido no tiene nada, como yo. Ya pasé por eso una vez con mi primera esposa, Chang-mei. Quiero tener mi propia fortuna.


  —Por lo que me has contado, ese cabrón de hermanastro que tienes, el tal Sylvaner, te debe un dineral. ¿Acaso no te robó la herencia?


  —Sí, pero no ascendía a un millón de dólares. Además, tengo otros planes para Sylvaner. ¿Qué sabes tú de los bancos, Ben?


  —¡Diablos, poca cosa! La gente deposita dinero en ellos, el banquero lo presta, y si nadie lo asalta todo el mundo sale ganando. Es como vender ollas y sartenes, con la diferencia de que en este caso se vende dinero. ¿Por qué lo preguntas?


  —Estaba pensando en abrir uno en Wall Street. Los bancos parecen tener mucho poder, y yo quiero eso: poder. Ya me han vapuleado bastante en esta vida. Pediré a Fiammetta un préstamo para empezar. Será una operación bursátil y hasta es posible que gracias a mi gane dinero. ¿Te interesaría trabajar conmigo? Tengo la impresión de que tu yiddisher kopf sería muy útil en Wall Street.


  Ben se echó a reír.


  —Por supuesto, ¿por qué no? Con mi pinta y tu cerebro, los dejaremos limpios. ¿Qué cargo tendré? ¿El de vicepresidente?


  —Aún no lo sé. Ya discutiremos todo eso más adelante. En todo caso, una vez te salvé la vida, y tú salvaste la mía al impedir que Li-shan me matara; por lo tanto me parece que ésa es una buena base para que dos tipos se tengan confianza mutua. Mi padre me comentó en cierta ocasión que lo más importante en los negocios es la confianza.


  —Trato hecho. Se llamará el Lieberman-Savage Bank & Trust —propuso Ben tendiendo la mano.


  Justin rió mientras se la estrechaba.


  —Creo que prefiero el Savage-Lieberman Bank & Trust —replicó.


  A la mañana siguiente, Justin, Ben y los abanderados manchúes entraron en Shanghai y se dirigieron directamente a la calle del Pozo Burbujeante, donde los recibieron Fiammetta y Barclay Strand.


  Al ver a su esposa, Justin desmontó con presteza y, tomándola entre sus brazos, la besó.


  —¡Anima mia, gracias a Dios que estás a salvo! —exclamó Fiammetta—. ¡Cómo te he echado de menos! ¿Y tú me has echado de menos a mí?


  —Con todo mi corazón. —Justin volvió a besarla apasionadamente—. Hubo momentos —musitó— en los que pensaba que no volvería a verte nunca más.


  —¡Si esa horrible mujer te hubiera lastimado, habría ido a Pekín para arrancarle los ojos con las uñas!


  —¡El prisionero! —exclamó el comandante de los abanderados al tiempo que desmontaba—. ¿Dónde está el prisionero?


  Justin se apartó de Fiammetta para saludar a Barclay.


  —Bienvenido, muchacho —dijo el inglés—. Tuvimos un conato de aventura mientras usted se hallaba ausente. Li-shan huyó…


  Justin se sorprendió.


  —¿De modo que ya no está aquí?


  —No, regresó y fue capturado por su esposa. Volvemos a tenerle vigilado, esta vez encerrado en la trascocina.


  Justin miró a Fiammetta.


  —¿Por qué rayos regresó después de haberse fugado?


  Fiammetta sonrió con cierto orgullo.


  —Está enamorado de mí —respondió—. Intentó hacer de Romeo, al estilo chino, pero yo tenía una pistola debajo de la almohada.


  —¿De la almohada? Entonces ¿entró en tu alcoba?


  —¿Dónde si no? No podía dejar de pensar en mí. Espero que estés celoso.


  Justin miró a su esposa con admiración.


  —Fiammetta, me dejas asombrado.


  —¿Dónde está el prisionero? —repitió a voz en cuello el comandante de los abanderados—. La Concubina Virtuosa nos espera en Pekín. ¡No tenemos tiempo que perder!


  —¿Qué ha dicho ese pordiosero? —preguntó Barclay.


  —Quieren a Li-shan —contestó Justin con preocupación.


  Sé qué le harán. A pesar de los problemas que me ha creado, no puedo evitar sentir compadecerme de él. Es un guerrero valiente, la clase de hombre que China necesita. Si él fuese emperador… —Meneó la cabeza con tristeza—. En cambio, tienen a ese gordo y borracho de Hsien-feng, y a esa perra ambiciosa de Yehenala, que desea chupar la sangre a China como un vampiro. Es todo una farsa y una tragedia al mismo tiempo. Me pregunto si este país tendrá alguna vez el gobierno que su pueblo merece. —Se dirigió al abanderado—. Iré a buscar a Li-shan.


  Entró en el patio por el Portal de la Luna, acompañado de Fiammetta. En el extremo opuesto, cuatro soldados británicos montaban guardia ante la puerta de la trascocina.


  —¿Es verdad que Li-shan intentó seducirte? —preguntó Justin.


  —Claro. No pretendía lastimarme. Te repito que está enamorado de mí.


  —¿Habrías permitido que te sedujese?


  Fiammetta esbozó una sonrisa maliciosa al tiempo que le cogía del brazo con una mano y con la otra sostenía la sombrilla para proteger su cutis del sol.


  —Bueno, estuve tentada, cariño. Es muy atractivo…, aunque no tanto como tú, por supuesto.


  —¡Hum!


  —¿Qué le harán los manchúes?


  —Prefiero no describírtelo porque es demasiado horroroso.


  —Cariño, olvidas que adoro las torturas… salvo cuando eres tú quien las sufre, claro está.


  —Se llama la «muerte del millar de cortes». Dejaré que tu imaginación complete los detalles.


  Hasta la morbosa Fiammetta se mostró impresionada.


  —¿Hay alguna posibilidad de que podamos salvarlo? Aunque intentó hacer el amor conmigo, detesto pensar…


  —Sí, lo sé. Yo también. Pero Yehenala tiene el triunfo en sus manos: Julie. Si no le mando a Li-shan, matará a mi hija. Por lo tanto, tengo las manos atadas. —Habían llegado junto a los guardias ingleses—. Vengo a buscar al prisionero —informó.


  —Sí, señor Savage.


  Abrieron el candado y la puerta de madera.


  —Es muy astuto y peligroso, señor. Lo tenemos maniatado; aun así, vaya con cuidado.


  —Entiendo.


  Justin se agachó para cruzar por la baja puerta al reducido recinto utilizado para guardar alimentos.


  El interior estaba muy oscuro, pues no había ventanas, y hacía frío.


  Se percibía un ligero olor a cerveza, que se encontraba almacenada en un enorme barril situado en un rincón.


  En otro rincón se hallaba acurrucado Li-shan. Al principio Justin sólo le vio los ojos, que casi brillaban en la oscuridad, como los de un lobo.


  —Los manchúes han venido a buscarte —anunció Justin con voz queda—. Te llevarán a Pekín. Lo… —tendió las manos— lo siento, Li-shan. Te respeto. Ojalá pudiese ayudarte.


  Li-shan se incorporó despacio hasta quedar de pie. Tenía las manos atadas a la espalda. Avanzó hasta situarse a pocos centímetros de Justin.


  —¿Dónde está Julie? —preguntó.


  —En la Ciudad Prohibida. Yehenala amenaza con matarla si no te entrego.


  El rostro aguileño de Li-shan pareció petrificarse.


  —De manera que la maldita concubina ha ganado —reflexionó en voz alta—. Y los manchúes triunfarán. La gran rebelión que comenzó tan llena de promesas será destruida por su propia corrupción, como todo lo demás en China. Tienes suerte de ser un bárbaro. Y he de reconocer que también yo he llegado a sentir respeto por ti, pelirrojo de ojos redondos. Eres un hombre valiente. ¿Qué será de Julie?


  —Yehenala le ha puesto el precio de un millón de dólares, una enorme fortuna. Así pues, debo intentar conseguir esa cantidad.


  —Antes de morir, Chang-mei me pidió que protegiese a Julie. He llegado a amar a la pequeña mestiza de ojos ambarinos. Ahora, antes de morir, te pido que protejas a la pequeña.


  —No te preocupes; es mi hija. Moveré cielo y tierra para reunir el dinero del rescate.


  Los dos hombres se miraron a los ojos.


  —Es extraño, bárbaro. Ambos hemos amado a las mismas mujeres —observó Li-shan—: Chang-mei, la pequeña Julie y la mujer de cabellos dorados de Italia. Chang-mei solía hablar del amor de los bárbaros, y nunca acerté a entender por completo a qué se refería. Ahora lo comprendo. Mi padre me tacharía de estúpido por haberme enamorado otra vez. Tal vez lo sea… tal vez el amor vuelva a los hombres estúpidos.


  —¿Si pudieras empezar de…?


  Li-shan esbozó una débil sonrisa.


  —Probablemente haría lo mismo.


  Dio unos pasos hacia la puerta.


  —Eres cristiano. ¿No tienes miedo? —inquirió Justin.


  El príncipe taiping se volvió para mirarlo.


  —No —respondió.


  —Te creo.


  Li-shan salió a la luz del sol.


  Justin pensó: Ahí va un hombre.


  Cinco días después, un palanquín dorado salió por la mañana del Palacio del Emperador de la Ciudad Prohibida y cruzó la Terraza del Dragón hacia el puente de mármol que atravesaba el Río del Agua Dorada en dirección al Tien An Men, o portal principal del sur. Lo portaban diez eunucos imperiales, que avanzaban en medio de la compañía de abanderados al mando del general Junglu, el protegido y amante de Yehenala. Dentro del palanquín, que se balanceaba suavemente, se hallaba la Concubina Virtuosa, tan maquillada como siempre y con una túnica dorada y zapatos con plataformas recamados con perlas diminutas. Puesto que la costumbre prohibía a las concubinas salir de la Ciudad Prohibida, el hecho de que hubiera obtenido permiso para presenciar la ejecución de Li-shan testimoniaba el poder que ejercía Yehenala sobre el emperador alcohólico. La captura del hijo del Chung Wang constituía el triunfo más grande hasta la fecha de Yehenala, y la astuta concubina quería explotarlo mostrándose al pueblo de Pekín en su nueva posición dominante.


  Además, había concertado una cita para después de la ejecución en casa de Jung-lu.


  La multitud llenaba las calles de la capital y vitoreaba a Yehenala mientras el cortejo desfilaba en dirección al campo de ejecuciones, donde se había congregado una muchedumbre aún mayor para presenciar cómo el hijo del abominable —o amado, según las simpatías políticas de cada cual— Chung Wang era sometido a la dolorosísima «muerte de un millar de cortes». Bajo un cielo plomizo soplaba un viento helado procedente del desierto de Gobi que hacía temblar a los desgraciados y harapientos pequineses.


  Por lo menos tenían harapos. Li-shan, acurrucado en una jaula de madera colgada a un par de metros del suelo de una viga, que descansaba sobre dos trípodes enormes, estaba totalmente desnudo, salvo por un taparrabos. Un cartel clavado en la jaula rezaba:


  
    AQUÍ VA EL PERRO TRAIDOR LI-SHAN,


    HIJO DEL PERRO TRAIDOR LLAMADO CHUNG WANG, CONVICTO DE DELITOS CONTRA EL HIJO DEL CIELO. ¡MUERAN LOS DEMONIOS TAIPINGS!

  


  A medida que el cortejo de Yehenala se acercaba al campo, la multitud se separaba para permitir el paso del palanquín.


  Dos compañías de los Abanderados Blancos se hallaban apostadas alrededor del campo para mantener el orden.


  Dentro de la jaula, Li-shan contemplaba el cortejo con lo que hubiese podido interpretarse como la estupefacción de un patricio. Sabía que iba a sufrir una muerte horrenda, y también que la ejecución formaba parte de un espectáculo destinado a satisfacer la sed de entretenimiento sangriento de las masas de la ciudad.


  Se juró no darles el placer de oír sus gritos de agonía.


  Al detenerse el cortejo, los eunucos hicieron descender el palanquín, y Yehenala agitó un pañuelo de seda rojo. Era la señal para comenzar.


  Mediante una cabria bajaron la jaula al suelo, y dos abanderados la abrieron para sacar a Li-shan. La multitud guardó silencio mientras le sujetaban las muñecas a unas cuerdas que colgaban de la viga. Le izaron hasta que los pies se separaron del suelo y le ataron los tobillos.


  A continuación media docena de abanderados armados con espadas le rodearon y comenzaron a cortarle tiras de piel y tendones del torso, para luego arrancársela lentamente y arrojar los pedazos al suelo. La sangre brotaba de su cuerpo mientras le desollaban vivo.


  Sin embargo, para fastidio de Yehenala, Li-shan, el príncipe taiping, no profirió ni un solo grito de agonía.


  Permaneció desafiadoramente mudo.


  EL CONDE DE MONDRAGONE


  QUINTA PARTE


  40


  El mayordomo con guantes blancos llevó el sobre en una bandeja de plata al comedor de la mansión de los Savage en Washington Square.


  —Acaba de ser entregada en mano, señora —informó a Adelaide Savage, que estaba absorta leyendo los detalles de un «asesinato en un nido de amor», noticia publicada en el popular tabloide de James Gordon Bennett, el New York Herald. Adelaide dejó el periódico y tomó el sobre de la bandeja. El papel, grueso y de color crema, sólo se vendía, como ella bien sabía, en las papelerías de lujo. La dirección estaba escrita con una letra muy elegante:


  
    Sr. y Sra. Sylvaner Savage


    Washington Square North, n.º 4

  


  —Gracias, Sheffield.


  —¿Más café, señora?


  —No, gracias —contestó Adelaide—. Mi esposo bajará dentro de unos minutos. Di al cocinero que le prepare los huevos.


  —Muy bien, señora.


  El mayordomo se retiró, dejando a Adelaide sola. Acababa de redecorar la casa por tercera vez, y el comedor había sido víctima de la más novedosa rareza neoyorquina en decoración: las «salas de un período histórico». Adelaide había elegido un «período» y una «época» para cada uno de los salones principales de la casa, y el comedor se había vuelto «pompeyano». El papel de las paredes ofrecía un panorama de la vida en Pompeya, sin ninguna referencia a las escandalosas diversiones eróticas de aquella antigua ciudad antes de que se produjera la erupción volcánica, y Adelaide había reemplazado los viejos candelabros por una araña semiesférica de alabastro de estilo romano, provista de picos de gas. Las ventanas que daban al jardín posterior estaban protegidas por vaporosos cortinajes de color rojo pompeyano, que hacían furor aquella temporada, idea de algún decorador demente acerca de cómo se cubrían las ventanas en la antigua Roma, y que Adelaide había adquirido en Lord & Taylor, los almacenes de moda situados en la esquina de las calles Grand y Christie. Dio la vuelta al sobre. La solapa estaba blasonada con un escudo de armas, debajo del cual figuraba una sola palabra: «Mondragone». Adelaide sintió un escalofrío de aprensión. Con manos temblorosas, abrió el sobre y extrajo una invitación impresa en relieve que rezaba:


  
    El conde y la condesa de Mondragone solicitan el placer de contar con la compañía del Sr. y la Sra.Savage durante el baile que el miércoles, 2.4 de octubre de 1860, se celebrará en la villa de la Quinta Avenida y la calle Treinta y siete a las ocho en punto.


    Se servirá la cena a medianoche, précis cravate blanche.


    R.S.V.P.

  


  Adelaide se reclinó en la butaca, tapizada con tela roja pompeyana a juego con las cortinas, entornó los ojos y se llevó la mano al pecho para calmar su palpitante corazón. Lo que durante tanto tiempo había temido por fin sucedía: Justin les había hecho una jugada. Todo Nueva York se había lanzado a una orgía de habladurías y conjeturas desde que, dos meses antes, los misteriosos conde y condesa de Mondragone llegaran al puerto de Nueva York desde Europa en su yate privado. Eso no significaba que su identidad fuese un misterio, pues a esas alturas todo el mundo sabía que el conde era Justin, el hermano bastardo de Sylvaner Savage, que regresaba después de diez años, presumiblemente para saldar cuentas. El misterio residía en cómo pensaba saldarlas. ¿Poseía algún veneno secreto que había adquirido en China? ¿Descendería por la chimenea para aplicar a su hermanastro la «muerte del millar de cortes»? La imaginación popular, alimentada por miles de fantásticas intrigas que ofrecían los periódicos dedicados a los sucesos que el público devoraba, se inclinaba hacia la más cruel venganza, soñando con la forma más sangrienta que Justin utilizaría para ajustar las cuentas.


  De él se contaban las cosas más extraordinarias. Se creía que los Mondragone eran la pareja más hermosa del mundo, además de la más rica. Se rumoreaba que se entregaban a prácticas sexuales extravagantes que Justin había aprendido en China, y que Gianfranco, el primogénito de un año de la condesa, era en realidad el hijo bastardo de una concubina del emperador de China, al que Justin había engendrado y más tarde unos eunucos fumadores de opio habían sacado de la Ciudad Prohibida clandestinamente. Los insignificantes detalles que el público conocía se agrandaban cien veces hasta convertirlos en las fantasías más grotescas. El ejército de reporteros de la ciudad había tratado en vano de entrevistar a los Mondragone, quienes se habían mantenido encerrados en su suite del Saint Nicholas Hotel, de modo que al permanecer ocultos y sin efectuar declaraciones el matrimonio avivaba los fuegos de las conjeturas. Los Mondragone constituían un tema aún más candente que la inminente elección presidencial, si bien también éste recibía una considerable atención. Al fin y al cabo, se comentaba que si ganaba el tosco abogado de Illinois, el Sur podría separarse de la Unión. El alcalde de Nueva York, Femando Wood, había dado a entender que, si eso sucedía, también su ciudad podría separarse. Aquel otoño todo era muy impetuoso en Nueva York. Sin duda, nadie osaba afirmar que se aburría.


  Dado que Justin se encontraba en la ciudad, Adelaide no se sentía muy tranquila. Dirigió la mirada a su esposo, que acababa de entrar en el comedor pompeyano. En los últimos años, Sylvaner había engordado, y sus cabellos y su barba se habían tomado blancos como la nieve. Sin embargo, seguía siendo un hombre imponente, cuyos trajes de corte perfecto, lucidos con porte majestuoso, causaban la impresión de autoridad y auténtica solidez que tanta admiración despertaba entre sus contemporáneos. No obstante, los rumores que le habían rodeado durante tantos años habían otorgado a sus ojos una expresión nerviosa, furtiva. Además, se le había manifestado en la mejilla derecha un tic douloureux que podía atacarle en cualquier instante, provocándole durante unos minutos un intenso dolor. No se conocía ningún remedio para ese mal y si bien no constituía un riesgo para su vida, la azarosa aparición de los accesos impedía a Sylvaner disfrutar de una auténtica tranquilidad. Sólo la encontraba en el alcohol, pues el único calmante conocido que actuaba sobre la enfermedad y que le había prescrito el propio médico era la ginebra. Esa mañana, como de costumbre, Sylvaner parecía un tanto afectado por la resaca. Aquel eminente hombre de negocios, uno de los pilares de la sociedad neoyorquina, tenía sin lugar a dudas pies de barro.


  —¿Han ido a la escuela los niños? —preguntó, al tiempo que se sentaba en el extremo opuesto de la mesa, y Adelaide tocaba la campanilla para avisar al mayordomo.


  —Sí, claro.


  —Estás muy pálida. ¿Ocurre algo?


  El mayordomo entró en el salón con la cafetera de plata labrada.


  —Sheffield, entregue esto al señor Savage —ordenó Adelaide, tendiéndole la invitación.


  Sylvaner leyó la tarjeta mientras Sheffield le servía el café con la cafetera Regency. La humeante bebida estaba preparada con una mezcla especial del poderoso moca java. De repente a Sylvaner le sobrevino una arcada, se inclinó sobre el plato y comenzó a babear en la porcelana china. Sheffield, el perfecto mayordomo inglés en todas las circunstancias, ni siquiera parpadeó ante aquella extraordinaria hazaña, al suponer que su amo sufría otro ataque del tic douloureux. Adelaide, en cambio, sabía que se trataba de otra cosa: uno de los accesos de temor y espanto que asaltaban a su esposo con frecuencia desde el regreso de Justin a Nueva York. Al fin y al cabo, las diversas maquinaciones que Sylvaner había tramado para liquidar a Justin habían sido concebidas con la esperanza de que darían resultado. Tener a Justin de vuelta en Nueva York sano y salvo, rico y famoso, resultaba más espantoso que el silbido del espectro del padre de Hamlet en el oído del rey Claudio. Sylvaner sabía que corría el riesgo no sólo de perder su reputación, sino también de ser llevado a los tribunales. Estaba acabado.


  —¡Imbécil! —espetó Adelaide, poniéndose en pie—. ¡No se quede ahí parado…! ¡Haga algo! ¡Atiéndalo!


  —Pero, señora, se trata sólo de uno de sus ataques…


  —¡No es un ataque, idiota! ¡Oh, cariño…!


  Corrió hasta el otro extremo de la mesa y rodeó a Sylvaner con sus brazos, mientras él seguía babeando y sufriendo arcadas. Adelaide cogió un vaso de agua de la mesa y lo acercó a sus labios.


  —¡Bebe! —ordenó.


  Sylvaner obedeció. Al cabo de un rato, se calmó. Se limpió la boca con la servilleta y, esforzándose por dominarse, dijo:


  —Gracias, querida, ya estoy bien. Sheffield, puede servir el desayuno.


  —Muy bien señor.


  Después de que el mayordomo abandonara el salón, Sylvaner señaló la invitación y musitó:


  —¿Qué significa esto?


  —¿Cómo voy a saberlo?


  —¡Es una trampa! ¡Estoy seguro de que es una trampa!


  —Tal vez, pero ¿no asistiremos al baile?


  Él le dirigió una mirada glacial.


  —No me lo perdería por nada del mundo —repuso.


  A pesar de aquella bravata, Sylvaner estaba asustado, consciente del daño que había causado a Justin.


  Sin embargo, ignoraba qué se proponía Justin.


  Quince años antes, un rico mercader había ordenado construir una de las más extraordinarias residencias privadas de Nueva York en la Quinta Avenida, entre las calles Treinta y siete y Treinta y ocho, un sector de la Murray Hill que cada vez estaba más de moda. La mansión, que ocupaba toda la manzana en el lado oeste de la avenida, ofrecía el aspecto de un castillo de estilo gótico renovado, con una torre octogonal de cinco pisos, coronada por un parapeto almenado, varios aleros y miradores con ventanales emplomados y una puerta de entrada en arco. El hermano del constructor refunfuñaba diciendo que las torres, los aleros y los porches le recordaban unas vinagreras, y que en conjunto todo ello era una ostentosa monstruosidad y un gasto inútil. En cambio, el mercader estaba contento. Él y su esposa celebraron lujosas fiestas hasta que le afectó la crisis económica de 1857. Puso el castillo —que con toda modestia él llamaba la «Villa»— en venta, pero los tiempos eran difíciles y había pocos compradores para lo que pasó a denominarse una locura de primera clase.


  Un mes después de desembarcar en Nueva York, Justin ofreció al propietario treinta y cinco mil dólares en efectivo por la mansión. Representaba una considerable rebaja para el desesperado mercader, que sin embargo no tenía ánimos para poner objeciones, de modo que aceptó. El18 de septiembre, en medio de la noche para esquivar a los reporteros, Justin, Fiammetta y su hijo Gianfranco se mudaron del Saint Nicholas Hotel a su nuevo hogar.


  La noche del 24 de octubre, los carruajes de los ciudadanos más poderosos y ricos de la ciudad comenzaron a llegar a la Villa, mientras la policía se encargaba de mantener a distancia a una multitud de curiosos. Quizá los neoyorquinos no sabían gran cosa sobre el misterioso conde de Mondragone, pero sabían que era un magnífico Savage y, por lo tanto, cabía esperar que ofreciese un buen espectáculo. El castillo gótico resplandecía con todas las luces encendidas. Los abundantes lectores que disfrutaban con los cotilleos se habían enterado por la prensa de la cantidad de cajas de champán francés y vinos franceses e italianos que los Mondragone habían encargado para el banquete de gala, así como las tinajas de caviar, los jamones, la carne asada y los patos que se servirían en la cena de medianoche. Con todo, lo que atraía a la gente era la relación entre los dos hermanastros, que estaban a matar. Con el correr de los años, los generadores de rumores habían hecho circular distintas versiones sobre los intentos de Sylvaner para asesinar a Justin y sobre la carrera de éste como pirata. La prensa sensacionalista no había publicado nada demasiado explícito por temor a un juicio por difamación. Sin embargo, las insinuaciones eran lo bastante claras como para que el público sediento de escándalos supusiera lo peor. Además, Sylvaner no estaba en situación de demandar a nadie por difamación.


  Justin había regresado para vengarse. La expectación era tal que a los espectadores que se hallaban en la Quinta Avenida no les importaba el helado viento procedente de Canadá que barría la ciudad. Se agrupaban bien abrigados para contemplar cómo se apeaban los poderosos de los carruajes.


  Cuando Sylvaner y Adelaide descendieron del suyo, la multitud los saludó con burlas y rechiflas.


  —¡Oye, Sylvaner —gritó un adolescente que había devorado hasta el último cotilleo aparecido en la prensa amarilla sobre el drama de los Savage—, vigila que Justin no se te mee en la sopa!


  Grandes risotadas de los observadores más audaces, y exclamaciones de sorpresa de los más apocados. Adelaide, que llevaba una capa con capucha, apretó la mano de su esposo.


  —¡Entra! —susurró, y se apresuraron a cruzar la acera hasta la puerta en arco.


  En el pequeño recibidor, dos lacayos tomaron la capa de Adelaide y el abrigo con cuello de piel y el sombrero de copa de Sylvaner. Acto seguido la pareja entró en el vestíbulo de tres pisos de altura, que culminaba en una cúpula de vidrios de colores, donde se unieron a una hilera de invitados que esperaban ser recibidos por los anfitriones, los condes de Mondragone. Docenas de velas iluminaban las doradas columnas corintias que sostenían la galería que circundaba el vestíbulo en los pisos segundo y tercero.


  La estancia poseía una magnificencia feudal, que distaba mucho, pensó Adelaide, de la bodega donde dormía Justin cuando embarcó como grumete en el Sea Witch, muchos años atrás. ¿Cómo será ahora?, se preguntaba con nerviosismo. ¿Cómo actuará? ¿Qué dirá? ¿Habremos cometido un error al venir aquí? ¿Qué hará?


  Adelaide, que también estaba magnífica con su vestido de baile de tafetán color berenjena y sus mejores zafiros, se caracterizaba por su extrema frialdad aun en las peores circunstancias. Sin embargo, esa noche estaba inquieta.


  —Me temo que voy a vomitar —murmuró Sylvaner.


  —No. ¡Sé fuerte! prepuso ella en voz baja, dirigiendo una sonrisa a la señora Gilford Charterhouse, la esposa de un destacado banquero que guardaba fila ante ella.


  —Querida Adelaide —ronroneó la señora Charterhouse, sonriendo a su vez al tiempo que le ofrecía la mano enguantada—. ¡Qué adorable está esta noche! Y cuán ansioso debe de estar Sylvaner por ver a su hermanastro después de tanto tiempo. Aunque resulta muy extraño que no les haya visitado, puesto que ya lleva dos meses en la ciudad.


  —Mi hermanastro es una persona muy ocupada —musitó Sylvaner, sin que se le ocurriera qué otra cosa decir.


  ¡Lárgate, vieja perra!, pensó. ¡Date la vuelta! ¡Deja de recrearte mirándome!


  Con una sonrisa que denotaba una condescendencia gatuna, la señora Charterhouse respondió a sus ruegos volviéndose de espaldas a él.


  La fila avanzaba centímetro a centímetro. ¡Esto es la muerte!, reflexionaba Sylvaner. ¡La muerte! ¿Qué demonios diré? ¿Querido Justin, cuánto me alegro de verte? ¿Creía que estabas muerto? ¡Rayos! ¿Por qué hemos venido? Aún estamos a tiempo de marcharnos… Todos nos miran, esperando, dispuestos a reírse de mí si manifiesto lo que estoy pensando… ¡La muerte! ¡Maldito sea! ¿Por qué no está muerto? ¡El hijo de perra ha sobrevivido a todo! Ahora es demasiado tarde para matarlo… ¿O no?


  Y entonces la pareja apareció.


  Se produjo un gran silencio en el salón cuando los dos Savage se hallaron frente a frente. La rubia condesa de Mondragone estaba espectacular con su vestido de baile de terciopelo blanco, cuyo generoso escote mostraba el nacimiento de los senos. Lucía un magnífico juego de rubíes y brillantes, incluyendo la tiara. En la «democrática» Nueva York, se veían muy pocas tiaras, pero tampoco se veían muchas condesas auténticas; de hecho la mayor atracción de la velada la constituía el hecho de que Fiammetta fuera una noble de verdad.


  Al cabo de un instante Fiammetta sonrió y tendió la mano enguantada a Adelaide.


  —¡Querida cuñada —saludó en voz alta para que todos la o verán—. Justin me ha hablado tanto de ti! ¡Cuánto me alegro de conocerte por fin! ¿Podemos besarnos?


  Aquello era lo último que Adelaide esperaba. Tragando saliva, se esforzó por sonreír y se inclinó para que Fiammetta le besara la mejilla.


  —Querido hermano —dijo Justin con una sonrisa mientras abría los brazos—, han pasado diez largos años. ¡Cuánto te he echado de menos! ¿Puedo abrazarte?


  Sylvaner lo miraba boquiabierto. Justin, mucho más alto de lo que él recordaba, vestía con extraordinaria elegancia, con corbata blanca y levita, y la hermosa cabellera le llegaba a los hombros. Se acercó a Sylvaner y lo abrazó.


  —Tenemos muchas cosas que contarnos —le susurró al oído.


  A continuación se separó de él y retrocedió un paso. Todos los invitados aplaudieron.


  ¡Sonríe!, se decía Sylvaner. ¡Síguele el juego! ¡Estréchale la mano! ¡Sonríe!


  ¿Qué se propone?, se preguntaba Adelaide. ¿Qué está sucediendo? ¡Esperaba rayos y truenos, y recibo besos y sonrisas! ¿Qué se propone?


  —Si ese gorila de Lincoln gana las elecciones, ¿qué demonios voy a hacer? —preguntaba Rowland Macy, el antes ballenero de Nantucket cuyos grandes almacenes se habían convertido en el nuevo emporio más rutilante de la ciudad—. Creo que los estados esclavistas hablan en serio al afirmar que se separarán si Lincoln triunfa, y eso provocaría grandes problemas en la esfera de los negocios. Yo comercio mucho con el sur. Les compro algodón y les vendo tejidos. Si crean otro país, tendrán una moneda distinta, un régimen diferente de derechos de aduana… ¡Sería mi ruina!


  —No se preocupe por eso, señor Macy —replicó Ben Lieberman, que se hallaba junto al comerciante en un extremo del salón de baile, contemplando a las parejas que giraban al compás de un vals—. Lincoln no tiene ninguna posibilidad de ganar. Douglas será el próximo presidente de Estados Unidos y no se producirá ninguna secesión de la Unión. Si me permite, señor, veo que hay unas mujeres bellísimas aquí esta noche. Bellísimas.


  El salón de baile del segundo piso semejaba la Quinta Avenida. Estaba iluminado por dos enormes arañas de cristal que colgaban del decorado techo artesonado. Los cortinajes eran de telas adamascadas en oro, y las paredes, blancas y doradas. Las parejas bailaban al son de una orquesta de quince músicos. Ben, con una copa de champán en la mano, sonreía alegremente mientras seguía el compás de la música con sus zapatos de charol.


  —Bien, de veras espero que tenga usted razón, señor…


  —Lieberman, señor Macy. Ben Lieberman.


  —¡Ah, sí…, señor Lieberman! Tiene acento del Sur, señor, ¿no es cierto?


  —Sí, soy de Alabama.


  —¿Y usted cree que Douglas ganará?


  —Sí, señor. Hasta apostaría por ello.


  —No soy hombre de apuestas. Pero, no sé, ese gorila de Lincoln… Y los demócratas están divididos… Vivimos una época de incertidumbre.


  —Para incertidumbre, ningún país como China.


  —¿Ha estado usted allí?


  —Sí. Con mi compañero Justin o, mejor dicho, mi patrón. Ha comprado un banco hoy mismo.


  Con cierta sorpresa, Rowland bajó la vista hacia el joven de la flamante levita.


  —¿Ha comprado un banco? —repitió Macy—. ¿Cuál?


  —El Mercantile Trust Company de Broadway y Wall Street. Lo ha cambiado de nombre: el Savage Bank & Trust. Él es el presidente, y yo, el vicepresidente. Ganaremos millones.


  Rowland Macy ahogó una risita.


  —Parece usted muy seguro de sí mismo, joven.


  —Sí. —Ben sonrió y se tocó la cabeza—. Yiddisher Kopf. Invencible. Bueno, este champán es excelente, y paga la casa. Creo que tomaré otra copa.


  Se alejó de Rowland Macy, quien, aunque encontraba divertido el engreimiento de Ben, no desechaba la posibilidad de que tuviera razón. Si bien sólo representaban el uno por ciento de los ochocientos diez mil habitantes de Nueva York, los judíos ya dominaban el comercio minorista de la ciudad. Sería interesante ver qué lograría hacer un judío en la ciudadela de la truhanería gentil: Wall Street.


  —¡Qué fiesta más fabulosa! —comentó Tony Bruce a Adelaide, mientras apartaba la silla para que ella se sentara.


  Se había anunciado la cena de medianoche, y los invitados habían pasado del salón de baile a la contigua galería de pinturas, donde se habían dispuesto veinte mesas redondas con capacidad para diez comensales, que podían consultar una lista colocada cerca de la puerta para saber qué sitio les correspondía. La galería era una sala larga y angosta, con pinturas de segunda y tercera categoría colgadas de las paredes, como si con ello se pretendiese conceder credibilidad a su nombre.


  —¡Cómo habría disfrutado mi querida difunta esposa!


  Francesca Stuyvesant Bruce había perecido en un accidente de tráfico en Broadway el año anterior. Adelaide había sentido una sincera aflicción por la muerte de su compañera de compras.


  —Sí, a Francesca le encantaban las fiestas —recordó, desdoblando la servilleta mientras Tony se sentaba a su derecha.


  En el centro de cada mesa, un alto jarrón de bronce con hermosas flores semejaba un estallido de colores, y seis candelabros de bronce sostenían unas altas velas.


  —Y tú, Adelaide ¿te diviertes en esta fiesta? —inquirió Tony—. ¿O es más bien un suplicio?


  Adelaide le clavó una mirada. Tony era una de esas raras personas en las que el tiempo no parecía hacer mella. Esa noche parecía tan joven como aquel día, diez años atrás, en que él y Adelaide habían tomado una merienda campestre y hablado de los bienes raíces de Manhattan… y otros asuntos.


  —Sabes muy bien que es un suplicio tanto para Sylvaner como para mí —respondió ella—. Como lo saben todos los presentes. Ni Sylvaner ni yo hemos fingido nunca que todo era dulzura y amor entre él y Justin.


  —No, nadie cree que haya «dulzura y amor». Por otra parte, estoy seguro de que nadie se cree todos esos rumores.


  —¿Qué rumores?


  —Vamos, hemos hablado de ello antes. Me refiero a la supuesta confesión que Sylvaner firmó en Londres unos años atrás.


  —Ese embuste es tan absurdo que ni siquiera merece la pena negarlo. Y supongo que te acuerdas de lo que ocurrió la última vez que sacaste a relucir ese tema.


  —Oh, sí, en el Saint Nicholas Hotel. —Tony rió—. ¡Pobre Geraldine! La deportaron a Irlanda. ¡Qué lástima!


  —Aún conservo aquellos dibujos en que aparecíais tú y ella en la cama.


  —La pobre Fran está muerta, y por lo tanto de nada te sirven ahora, ¿no es así? Todo el mundo en la ciudad sabe que no soy precisamente un monje, de modo que harías bien en arrojarlos a la basura o enmarcarlos y colgarlos en el estudio de Sylvaner.


  —Creo que los conservaré.


  Un camarero, de la docena que deambulaba por la sala invadida por el rumor de las conversaciones, llenó sus altas copas estriadas de champán Perrier-Jouét.


  —Considerando la situación —prosiguió Tony tras tomar un sorbo—, creo que esta noche Justin y su esposa se han portado de forma muy generosa contigo y Sylvaner. Da la impresión de que desea demostrar al mundo que lo pasado, pasado está, que la solidaridad familiar es más importante que la venganza, que suele ser sucia.


  —Tal vez. Espero que tengas razón. Sea lo que fuere lo que sucedió en el pasado, Justin es de la familia.


  —Es de la familia por todos los costados. No sólo es hermanastro de Sylvaner, sino también sobrino tuyo.


  —¿Cómo te has enterado? —Adelaide lo fulminó con la mirada, me lo comentó.


  —¿Cuándo?


  —He conversado varias veces con él desde que llegó a Nueva York. Es un tipo muy simpático e inteligente. ¿Acaso ignorabas que eres su tía? Recuerdo que todo el mundo en la ciudad intentaba averiguar la identidad de la madre de Justin.


  —Sí, ya lo sé. ¿Te pidió Justin que os citarais?


  —No, no. Lo visité por iniciativa propia.


  —¿Por qué?


  Tony sonrió.


  —Es asunto mío.


  —Ya veo que vuelves a ponerte pesado. Creo que preferiría charlar de política.


  —¿Por qué? No hay nada de qué hablar. Lincoln ganará las elecciones y estallará una guerra; una maravillosa oportunidad para los especuladores. ¿Te has fijado en la cantidad de banqueros que se encuentran aquí esta noche? Me pregunto por qué será.


  Los camareros comenzaron a servir el primer plato, que en el menú figuraba de la siguiente manera:


  Première assiette Le jambon persillé dijonnaise relevé de bonne moutarde forte de Dijon escorté d’un Bourgogne aligóte frais et gouleyant des Hautes Côtes de Nuits.


  —Justin ha comprado un banco —informó Sylvaner a su esposa mientras regresaban a Washington Square en su coche. Él observaba por la ventanilla las farolas de gas—. Por eso había tantos banqueros esta noche. El pequeño bastardo se ha convertido de repente en el Muchacho de Oro de Wall Street, y todo el mundo quiere rendirle pleitesía. Creen que posee riquezas ilimitadas…, o al menos que las posee su esposa.


  —¿Y es así?


  —Bueno, no cabe duda de que es una mujer adinerada. Se rumorea que le ha prestado un millón de dólares en oro para que los deposite en la caja fuerte del banco como reserva en efectivo…


  —¿Qué es eso?


  —La ley establece que los bancos deben tener una cantidad de oro disponible para hacer frente a la demanda en caso necesario. Todas las entidades bancarias de Nueva York en conjunto poseen tan sólo cuarenta y tres millones de dólares en oro en reserva, lo que significa que Justin, el pequeño truhan, controla la cuadragésimo tercera parte de todo el oro de Wall Street. Eso le confiere un gran poder.


  —Ya no es tan pequeño.


  —Tienes razón. Es más alto que yo.


  Su voz destilaba amargura. Sylvaner se encogió y comenzó a temblar, víctima de un ataque de su doloroso tic en la mejilla.


  —Vamos —farfulló—, dame la ginebra… —Adelaide extrajo una petaca de plata de un bolsillo de la portezuela del coche y se la tendió. Él tomó un sorbo de ginebra y luego se recostó en el asiento.


  —Estoy convencido de que este maldito tic me viene de tanto cavilar sobre Justin —comentó.


  —Para ser justos, hemos de reconocer que tanto él como su esposa se han portado de una manera muy afectuosa esta noche.


  —¿Tú crees que son sinceros? Yo no. Todo el mundo esperaba que me desafiaría a un duelo, por lo menos; en cambio, Justin ha decidido jugar la carta de la cordialidad. Todo es una comedia para encubrir lo que se propone hacer.


  —¿Y qué se propone hacer?


  —Ojalá lo supiera.


  El coche llegó a Washington Square.


  —Mamá, ¿sabes qué dicen en la escuela? —preguntó a la mañana siguiente el pequeño Francis Savage, de nueve años, mientras desayunaban en el comedor pompeyano.


  Estaba sentado frente a su hermanita de cuatro años, Georgiana, mientras que Sylvaner y Adelaide ocupaban las cabeceras de la mesa. Los dos niños Savage eran preciosos.


  —No, cariño. ¿Qué dicen?


  —Dicen que el conde de Mondragone es pariente mío. ¿Es cierto?


  Adelaide miró a su esposo, en tanto que Georgiana vertía más nata sobre su plato de harina de avena. Sylvaner dejó el tenedor sobre la mesa.


  —Sí, es cierto —respondió, aclarándose la garganta—. Tendrías que haberte enterado por mí, no por otras personas ajenas a la familia. El conde de Mondragone es mi hermanastro, Justin Savage. Es más joven que yo y somos hijos del mismo padre.


  —¿Y quién era su madre? —preguntó Francis, intrigado por aquel embrollo familiar.


  —Mi hermana —terció Adelaide—. Por lo tanto, Justin es sobrino mío.


  —¡Caramba! Entonces es primo mío…, y de Georgiana. ¿Es cierto eso?


  —Es cierto, cariño. Termina de comer. —¿Cuándo le conoceremos? ¡Debe de ser una persona muy interesante! En la escuela cuentan que fue un pirata y que estuvo en la Ciudad Prohibida de Pekín y que luchó junto a Garibaldi en Italia… ¡Tengo ganas de conocerlo!


  Sylvaner carraspeó.


  —Quizá le conocerás más adelante, Francis, pero no ahora.


  —¿Por qué?


  —Hay varios motivos. En primer lugar, no es una buena persona. En realidad no es lo que se dice un caballero.


  —Pero es conde.


  —Un título nobiliario no implica necesariamente que una persona sea noble. Tienes que saber que Justin no nació de un matrimonio.


  Adelaide le dirigió una mirada para pedirle que callara, pero ya era demasiado tarde.


  —¿Y eso qué significa? —le preguntó Georgiana, lamiendo la cuchara.


  —Significa que es un bastardo —explicó su hermano con toda naturalidad.


  —¡Francis! —exclamó su madre—. ¿Dónde has aprendido esa palabra tan vulgar?


  —En la escuela —contestó Francis, avergonzado.


  Adelaide lanzó un gruñido.


  —¿Adónde va a ir a parar el mundo moderno? ¡Mandamos a nuestros hijos a las escuelas privadas más caras y refinadas de Manhattan, y vuelven a casa hablando como estibadores! ¡Si pronuncias esa palabra otra vez, jovencito, te lavaré la boca con jabón!


  —Lo siento, mamá.


  El mayordomo entró en el comedor y anunció.


  —Discúlpeme, señor. Hay un caballero en la sala de estar que desea verle.


  —Dígale que espere a que termine de desayunar —espetó Sylvaner, mientras untaba la tostada con mantequilla.


  —Con su permiso, señor. El caballero es un alguacil de la ciudad de Nueva York. Afirma que se trata de un asunto oficial.


  Una sombra de temor oscureció el rostro de Sylvaner, que dejó la tostada en el plato y se puso en pie.


  —Muy bien. Iré a ver de qué se trata. Sírvame otra taza de café.


  —Sí, señor.


  Sylvaner salió del comedor. En cuanto se hubo marchado, Francis inquirió a su madre:


  —¿De veras el conde de Mondragone es un mal hombre? ¿Es como un villano de las obras de teatro?


  Adelaide revolvió el té, pensando en su dulce hermana menor. Haber conspirado para asesinar al hijo de Constance pesaba sobre ella como una losa. Se llevó la taza a los labios mientras una lágrima asomaba a sus ojos.


  —No —respondió por fin—. No creo que sea una mala persona. Es sólo que en las familias a veces se crean envidias y tensiones, y… bueno, en ocasiones los parientes no se hablan.


  —¿De modo que no lo veremos? —preguntó Francis, desencantado.


  —Algún día quizá, como dijo tu padre. Ahora termina de desayunar. No debes llegar tarde a la escuela.


  —¡Adelaide! —Se oyó un rugido proveniente de la sala de estar—. ¡Adelaide, ven aquí enseguida!


  Los niños se sobresaltaron mientras su madre se levantaba de la silla.


  —Papá debe de tener otro ataque de tictacs —comentó Georgiana.


  —Se dice «tic», querida —corrigió Adelaide, dirigiéndose a la puerta—. Es una palabra francesa. Tictac es el ruido del reloj.


  Incluso en los momentos críticos, Adelaide estaba al tanto de los más pequeños detalles que imponía el esnobismo. En Nueva York, el acento inadecuado podía significar la caída en la escala social, y fuese cual fuere el desastre que le sobreviniera, Adelaide luchaba a muerte para evitar que su posición en la sociedad no se tambalease.


  Al entrar en la sala de estar vio a Sylvaner junto a la chimenea, hojeando lo que parecía un documento legal. El hombre alzó la vista al aparecer su esposa, que cerró las puertas corredizas tras de sí.


  —Sylvaner, ¿qué ocurre? —preguntó Adelaide.


  —Tony Bruce me ha demandado. Afirma que Francis y Georgiana son en realidad hijos suyos, y los reclama. ¿Es eso cierto, mujer?


  —Sylvaner, baja la voz…


  —¿Es cierto? —bramó.


  —Por supuesto que no. Debe de haber algún error…


  —¡Mientes! Aquí se asegura que tiene registradas las fechas y las horas en que te acostaste con él en el Saint Nicholas Hotel, que conserva los depósitos bancarios de las sumas que le pagaste… Ahora todo cobra sentido: los miles de dólares que me sacaste durante los embarazos. Y yo fui tan estúpido como para creer que pretendías redecorar las condenadas habitaciones de los niños. Se los entregabas a él, ¿no es así? ¡Le pagabas para que te dejara preñada, como una maldita yegua! ¿Lo niegas acaso?


  —¡No! —exclamó ella—. ¡Quería tener hijos, y tú no podías dármelos porque eres estéril! ¡Consulté a cuatro médicos, y todos afirmaron que el problema no era mío y que, por lo tanto, debía de provenir de ti!


  Sylvaner estaba tan furioso que Adelaide temió que sufriera un ataque.


  —¿Por qué elegiste a Tony Bruce, entre todos los podridos, inútiles…?


  —¡Porque pertenece a una de las mejores familias de Nueva York, y es bien parecido! Y mira a nuestros hijos, ¡son preciosos!


  —¡Ramera! —espetó él, arrojándole los papeles a la cara—. ¡Puta! ¡No son hijos míos! ¡Son de él! Me has quitado lo que más quería…


  —¡Sylvaner! —exclamó Adelaide cuando su marido se abalanzó sobre ella. Él la agarró por el cuello con sus grandes manos y apretó con fuerza.


  —No son míos —repetía entre sollozos de furia y desesperación—. No son míos…


  —¡Estás ahogándome! —jadeó ella, tratando de zafarse—. No puedo respirar…


  —¡Papá, basta! —gritaban aterrorizados Francis y Georgiana, que habían abierto las puertas corredizas—. Basta, por favor…


  —¡Papá…!


  Sylvaner los miró con los ojos desorbitados. Tras unos segundos de vacilación, soltó a Adelaide y le propinó una bofetada tan fuerte que la mujer cayó de espaldas contra una mesa, que se volcó.


  —Me encontrarás en el club —anunció Sylvaner entre jadeos al tiempo que se encaminaba hacia el vestíbulo.


  Adelaide oyó que cerraba dando un portazo.


  Los niños corrieron a los brazos de su madre, que se levantaba del suelo. Un hilo de sangre le resbalaba por la barbilla. Georgiana estaba llorando.


  —¿Qué pasa, mamá? —inquirió, abrazándola—. ¿Por qué está papá está tan enfadado?


  »Es Justin —reflexionó Adelaide mientras se ponía trabajosamente en pie—. De alguna manera, Justin está detrás de todo esto. Es su forma de vengarse. A Tony le importan un bledo estas criaturas; tan sólo quiere dinero. Quizá merezcamos este castigo pero, santo Dios, debo proteger a mis hijos…


  Limpiándose la sangre del mentón, dijo:


  —Hijitos, hoy no iréis a la escuela. Subid a vuestras habitaciones y poneos vuestras mejores ropas.


  —¿Por qué, mamá? —preguntó Francis.


  —Vamos a visitar a vuestro primo Justin.


  —¿No es el bebé más bonito que has visto jamás? —preguntó Justin, cogiendo a su hijo por debajo de los brazos y alzándole en el aire.


  Gianfranco, que tenía unos grandes ojos azules y rizados cabellos rubios, reía alegremente mientras su padre volvía a sumergirle en el agua de la bañera en el tercer piso de la Villa de la Quinta Avenida.


  —¡Y fíjate en cómo le gusta el agua! Debe de ser medio pez, casi tan bonito como tú a su edad —observó Ah Pin.


  Antes de zarpar de Londres con rumbo a Nueva York, Justin había preguntado a su antigua niñera si deseaba regresar a Estados Unidos con ellos. La mujer se había mudado a la Villa y cuidaba a Gianfranco, que llevaba el nombre del padre de Fiammetta. Ah Pin permanecía junto a la bañera en el espacioso cuarto de baño de mármol, sosteniendo una toalla, mientras Justin estaba sumergido en el agua jugando con su hijo.


  —¿No es sorprendente, Ah Pin? —inquirió, lavando a Gianfranco que chillaba de nuevo—. Cuando nació, pesaba tres kilos trescientos. Y ahora, en apenas un año, ya ha triplicado su peso. ¿No es increíble la naturaleza?


  —Sí, y la naturaleza humana también lo es. La tuya, en particular.


  Justin levantó la vista hacia la niñera, que seguía vistiéndose con ropa occidental.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Cómo pudiste mostrarte tan amable con esa serpiente de Sylvaner anoche? ¿Te has olvidado de que trató de asesinarte dos veces? ¿Te has olvidado de que intentó matarme a mí? ¡Ese hombre es un asesino peligroso, capaz de matar a sangre fría, y tú aún les invitas a tu casa, junto con la vampiro de su esposa, y les tratas como si… como si fueran de la familia!


  —Son de la familia —replicó Justin—. De mi familia. Es importante que me muestre cordial en público. Todo el mundo esperaba que nos estranguláramos el uno al otro, y he aprendido que nunca se debe hacer lo que espera la gente. Bueno, precioso, ¿quieres remojarte de nuevo?


  Gianfranco rió mientras su padre le metía en el agua. El niño chapoteaba con las manos, salpicándolo todo, incluso la falda de bombasí de Ah Pin.


  —¡Te engañó! —insistió Ah Pin—. Te robó la herencia, traficó con opio, te hizo torturar… ¡ese hombre es un monstruo! En China, uno invita a su enemigo, le da de comer y luego le mata.


  —Pero no estamos en China, sino en Nueva York, y la prensa amarilla ya ha convertido todo esto en un circo. Daré a Sylvaner su merecido, pero a mi manera, en privado.


  —¡La única manera de dar su merecido a un asesino es matarlo! ¡Ay, eres demasiado bueno! Podrías haberle liquidado en Londres, pero le dejaste vivir. ¡Debo insuflarte el fuego del dragón en las venas! Recuerda, él sólo desea verte muerto. ¡Lo intentó dos veces, y dudo de que no lo intente una tercera! Deberías eliminarlo antes de que acabe contigo. No hay que ser clemente con el enemigo.


  —Ah Pin, tú no obedeces el principio cristiano de «pon la otra mejilla».


  —El cristianismo es una religión estúpida. Traté de leer la Biblia, pero carece de sentido. ¿Quién ha oído decir alguna vez que los mansos hayan heredado la tierra? Una idea absurda, contraria a la realidad. Si no quieres matarlo, ¿por qué no lo llevas a los tribunales? Tenemos una confesión firmada por él.


  —Lo he consultado con los abogados, y afirman que carece de valor en los tribunales. Además, no quiero ir a los tribunales. Me propongo salvar la poca dignidad que nos queda a los Savage, porque creo que eso habría querido mi padre. Un juicio público se convertiría en otro festín para la prensa, y ya hemos tenido demasiado de eso.


  —¡Ay, nunca entenderé a los estadounidenses! —exclamó la niñera. Gianfranco comenzó a estornudar—. Vamos, dame al niño. Tal vez sea un poco pez, pero no consentiré que se resfríe.


  Cogió al bebé y lo envolvió en la toalla, mientras Justin tomaba un cepillo de largo mango y empezaba a frotarse la espalda.


  —Vamos, Gianfranco —dijo Ah Pin—, ya es hora de que te amamante la nodriza.


  Salió con el niño y cerró la puerta tras de sí. Justin siguió frotándose la espalda en la bañera, tarareando la última canción de moda en todo el país, Listen to the Mockingbird.


  Cinco minutos después, Fiammetta abrió la puerta.


  —Es tu tía Adelaide —anunció—. Ha venido con sus hijos. Quiere verte. Parece muy alterada, y alguien le ha pegado una bofetada… muy fuerte.


  —¿A qué viene todo eso?


  —No tengo ni idea.


  Al cabo de quince minutos, Justin entró en la sala de estar de la planta baja, donde Adelaide aguardaba de pie con sus dos hijos. En la cara, donde Sylvaner le había golpeado, tenía un moretón grande, que ella había tratado en vano de disimular con el maquillaje.


  —¿Querías verme? —inquirió Justin con un tono fríamente formal.


  —Quería hablar contigo unos minutos, si es posible —respondió Adelaide—. Y quería que conocieras a tus primos. Éste es mi hijo Francis, y ella, mi hija Georgiana. Niños, saludad al primo Justin.


  Los niños atravesaron el enorme salón. Francis se inclinó, y Georgiana hizo una reverencia con una seria expresión en su hermoso rostro.


  —¿Cómo está usted, primo Justin? —inquirieron a coro.


  Justin, que adoraba a los niños, estaba encantado. Se inclinó para estrechar la mano a Francis, que lo miraba con temor.


  —¿Y tú cómo estás, Francis?


  —Señor, ¿es cierto que fue pirata?


  —Mi primera esposa lo era. Yo sólo gobernaba el junco.


  —¿El junco? ¿Cómo se gobierna un junco?


  —Un junco es un barco chino.


  —¡Ah! ¿Es cierto que conoció a Garibaldi?


  —Sí. Es el padrino de mi hijo.


  —¡Anda! Cuando el pasado mayo invadió Sicilia, me pareció muy emocionante.


  —Sí, es un gran hombre.


  —¿Es cierto que…?


  —Francis —interrumpió su madre—. Estás monopolizando la conversación.


  —Lo siento, mamá. ¡Hay tantas cosas que deseo preguntar al primo Justin! Él ha llevado una vida emocionante, mientras que yo me limito a ir a la escuela, lo que resulta muy aburrido.


  —Por muy aburrida que sea la escuela, es importante aprender —terció Justin; luego se volvió hacia Georgiana—: De modo que tú eres Georgiana. Eres una niña muy bonita.


  —Gracias, primo Justin —repuso la pequeña.


  —¿Me dejas que te dé un beso?


  —Oh, me encantaría.


  Justin la levantó en brazos y le dio un beso, recordando a Julie, en la lejana Pekín, y se le encogió el corazón.


  —¿Puedo decirle algo al oído? —preguntó Georgiana.


  —Claro.


  La criatura puso las manos a los costados de la boca y le susurró algo al oído izquierdo. La sonrisa de Justin se desvaneció.


  —Haré cuanto pueda —prometió, besándola otra vez antes de dejarla en el suelo.


  —Esperadme en el coche mientras converso con Justin —ordenó Adelaide a sus hijos.


  —Adiós, primo Justin —se despidió Francis, cogiendo a su hermana de la mano—. Me gustaría que un día me contara qué se siente al ser pirata. ¡Anda, cuando les explique a mis compañeros de clase que conozco a un pirata de verdad!


  Cuando se hubieron marchado, Justin se echó a reír.


  —Y yo que me avergonzaba de ser un pirata —comentó a Adelaide—. Tal vez debería escribir un libro sobre eso. Son unos niños maravillosos.


  —Gracias. ¿Qué te susurró Georgiana al oído?


  —Que Sylvaner te pegó. No sabe por qué, y tiene miedo de que no vuelva a casa nunca más. ¿Por qué te golpeó?


  —¿No lo sabes?


  —No.


  Adelaide titubeó, uniendo y separando las manos enguantadas con nerviosismo.


  —Justin, debes creer que yo ignoraba por completo que tu madre era mi querida hermana. Cuando me enteré, fue toda una sorpresa. —Si lo hubiese sabido…— bueno, te aseguro que hay ciertas cosas con las que nunca habría estado de acuerdo.


  —¿Cómo hacerme asesinar a bordo del Sea Witch?


  Ella lo miró con lágrimas en los ojos.


  —¡Oh, Justin, sé que cometimos una terrible injusticia! No puedo pretender que nos perdones o que olvides lo que te hicimos. ¡Pero te ruego que no nos quites a los niños! Ahora ya los conoces, debes reconocer que son dulces y totalmente ajenos a los delitos de sus padres. No les castigues alejándolos de su hogar. Sólo saber que no son suyos ya ha sido un castigo muy cruel para Sylvaner. Tal vez eso no basta para compensarte de las cosas terribles que te hizo en el pasado, pero…


  —¿De qué estás hablando? —interrumpió Justin.


  Adelaide se enjugó los ojos.


  —¿No lo sabes?


  —¿Qué?


  Adelaide vaciló de nuevo.


  —¿Acaso esto no es obra tuya?


  —¿Qué?


  —¿La demanda de Tony?


  —¿Tony Bruce? ¿A quién ha demandado?


  —Ha demandado a Sylvaner para pedir la custodia de Francis y Georgiana. Afirma que él es su verdadero… padre… —Hizo una pausa—. ¿He cometido un error?


  —Adelaide, ignoro qué significa todo esto, pero te aseguro que jamás caería tan bajo como para lastimar a tus hijos. Trato de saldar las cuentas con Sylvaner a mi manera, pero jamás lastimaría a los hijos de nadie.


  —Pero entonces ¿por qué…?


  Adelaide estaba desconcertada.


  —Tony Bruce me ha visitado varias veces en las últimas semanas para explicarme que poseía información muy valiosa sobre ti y Sylvaner. Como es natural, sentí curiosidad por descubrir de qué se trataba, pero replicó que primero debería invertir en uno de sus negocios. Hablaba de grandes sumas de dinero.


  —Ahora empiezo a comprender —declaró Adelaide.


  —Pregunté a algunos de mis amigos de Wall Street acerca de él, y me comentaron que era, para expresarlo claramente, un bribón. Cuando le dije que no me interesaba participar en el negocio, se puso como una fiera y afirmó que yo era tan mezquino como los demás Savage y que él nos obligaría a darle dinero. Yo desconocía de qué hablaba, pero ahora comienzo a entender a qué se refería.


  —Si sabías eso, ¿por qué le invitaste a tu fiesta anoche?


  —Cuando lo invité, no lo sabía. Además quería averiguar qué clase de relación mantenía contigo; por eso le hice sentar a tu lado.


  —No puede decir que hemos sido «mezquinos» con él. A mí me ha desangrado durante mucho tiempo. Hace unos años, convencí a Sylvaner de que invirtiera una considerable suma en un fondo de Tony, y lo perdió todo. De modo que ahora ha decidido jugar más fuerte interponiendo esta demanda.


  —¿Es cierto?


  —¿Que él es el padre? Sí.


  Justin dejó escapar un sordo silbido de sorpresa, pensando que la tía Adelaide no era en absoluto lo que aparentaba.


  —¿Y Sylvaner lo ignoraba?


  —Se ha enterado ahora. Por eso me pegó. Me figuro qué debes de pensar de mí, y te aseguro que no me enorgullezco de lo que hice. Pero deseaba con desesperación tener hijos, y Sylvaner es estéril. Verás, yo creía que Constance habría muerto sin descendencia, y no quería ser la última Crowninshield… Si hubiese sabido de ti, quizá todo habría sido diferente. Por cierto, te he traído una cosa. —Abrió el bolso para extraer una fotografía con marco de plata. Se acercó a Justin y se la tendió—. Es un daguerrotipo de tu madre, mi querida y dulce hermana. Se la tomaron un año antes de su muerte. ¿Verdad que era hermosa?


  Justin contempló la adorable jovencita que, sentada en una silla, sonreía a la cámara.


  —Sí —respondió con voz queda—. Sí, lo era.


  —Fue uno de los primeros daguerrotipos que se sacaron en Nueva Inglaterra. Recuerdo que el fotógrafo llegó a Salem y nos fotografió a todos. Pensé que te gustaría tenerla.


  —Sí, gracias. Eres muy amable.


  Adelaide le puso la mano en el brazo.


  —No me odies, sobrino —murmuró—. Odia a Sylvaner si no puedes remediarlo, pero no me odies a mí.


  Tras darle un ligero apretón en el brazo, salió de la sala. Justin se sorprendió al descubrir que en realidad no la odiaba en absoluto.


  Tony Bruce se despidió con un beso de la camarera y luego la acompañó a la puerta de su casa en la calle 13 Oeste de Greenwich Village. Después de cerrarla, sonrió, extrajo un pañuelo del bolsillo del pantalón para limpiarse el carmín de los labios y entró en la sala de estar para prepararse la última copa de la noche. Se alegraba de que sus hijos estuviesen en el internado, pues ello le permitía mantener relaciones amorosas en su propio hogar, lo que resultaba mucho más económico que ir al hotel.


  Como de costumbre, Tony estaba endeudado hasta el cuello, lo que empezaba a manifestarse en la casa. El tapizado de las butacas y sofás estaba gastado, y toda la vivienda en general se hallaba en mal estado. Sin embargo, también como de costumbre, Tony no dejaba que su precaria situación económica afectara su cuota de diversión. El whisky que se sirvió era de óptima calidad, y la camarera con quien acababa de acostarse era sin duda una de las adolescentes más bonitas de las que despachaban bebidas en el Gaieties, una cervecería de moda situada en el 616 de Broadway.


  El reloj del vestíbulo dio las tres de la madrugada. Tony sabía que el Gaieties aún estaría en todo su apogeo. Si Nueva York trabajaba de firme durante el día, por la noche se divertía a lo loco. El teatro atravesaba por un momento de auge, aunque el Herald se lamentaba, hipócrita y puerilmente, de que la mayoría de las obras glorificaba «el asesinato, el adulterio, la fornicación, los incendios premeditados, la mentira, el robo y algunos delitos más que no pueden nombrarse». Lo que no explicaba, por supuesto, era que la enorme popularidad de que gozaba el Herald se debía al hecho de que el periódico magnificaba con sabrosos detalles aquellos mismos delitos. Tony apuró de un trago el whisky, luego dejó el vaso y bostezó.


  —Y ahora, se dijo, a la cama. Esta vez, solo.


  Se disponía a apagar la lámpara de aceite cuando una voz a sus espaldas ordenó:


  —Déjala encendida.


  Tony dio un salto. Se volvió y se encontró ante un individuo con sombrero de copa y abrigo negro con cuello de piel en el umbral de la puerta del vestíbulo. El hombre empuñaba una pistola. El hombre era Sylvaner Savage.


  —¿Cómo has entrado? —preguntó Tony.


  —La ventana de la cocina estaba abierta —contestó Sylvaner—. Un pequeño detalle que se te pasó por alto mientras te revolcabas con esa chica en tu baqueteada cama; un descuido muy grave de tu parte, Tony. En esta ciudad se cometen muchos delitos. —Hablaba arrastrando las palabras.


  —Estás borracho —observó Tony.


  —Muy borracho.


  —Vete de aquí o llamaré a la policía. —Vas a recibir tu merecido, hijo de puta. No me quitarás a mis hijos. Son míos, no tuyos. Y no se separarán de mí.


  Tony, que comenzaba a sudar de miedo, forzó una sonrisa.


  —Escucha, Sylvaner, hablemos de ello. ¿Te… te apetece un trago?


  —No. Y no hay nada de qué hablar.


  —¡Claro que sí! Mira, te seré franco, Sylvaner. Me encuentro en una situación muy delicada. Estoy enterrado en deudas hasta las orejas, el mercado de valores… Bueno, he tenido mala suerte. Yo no quiero a tus hijos. ¡Demonios, si apenas puedo pagar la educación de los míos, de manera que sólo me faltarían los tuyos!


  Si me prestaras ayuda financiera, retiraría la demanda…


  —No.


  —Sólo cincuenta mil. Es todo cuando preciso, Sylvaner. Y te aseguro que no volveré a molestarte nunca más. Te doy mi palabra.


  —Eso dicen todos los chantajistas, Tony, y no creo en tu palabra en absoluto. Sin embargo, no voy a matarte por eso, sino porque yo soy el padre de Francis y Georgiana, yo, no tú. En esta ciudad sólo hay lugar para uno de nosotros.


  Amartilló el revólver.


  —Estás loco… —farfulló Tony.


  —Posiblemente. Ya no sé qué es la cordura.


  Disparó, y acertó a Tony en el pecho. Éste cayó de rodillas, levantando las manos en un inútil gesto de autoprotección.


  Sylvaner disparó por segunda vez, y volvió a darle en el pecho.


  Tony se desplomó, muerto.


  Sylvaner lo observó durante unos minutos antes de dirigirse al vestíbulo y avanzar en dirección a la cocina.


  Qué fácil era matar. Qué agradable sensación causaba. Una verdadera emoción, una sensación de satisfacción y de trabajo bien realizado.


  ¡Cuánta mayor satisfacción le proporcionaría matar a Justin!


  —Señor Savage, soy el detective Barney O’Toole —se presentó d joven con traje de cheviot—, de la policía metropolitana. ¿Puedo hablar con usted unos minutos?


  —Por supuesto —contestó Justin, indicándole una butaca. El mayordomo había acompañado al detective hasta su estudio—. Tome Miento.


  —¿Se ha enterado del asesinato del señor Anthony Bruce en su casa de la calle 13 Oeste esta madrugada? —preguntó el detective, al tiempo que se sentaba.


  —Sí. Alguien entró en su casa y le pegó un tiro.


  —Dos, en el pecho. ¿Sabía usted que ayer por la mañana el señor Bruce demandó a Sylvaner Savage, afirmando que era el padre verdadero de los hijos de Sylvaner?


  Justin se recostó en la butaca y sonrió.


  —Sí —respondió—, pero eso debía de ser una broma. Creo que si pregunta usted en Wall Street, descubrirá que Tony Bruce poseía una personalidad más bien siniestra, y que era un chantajista. De hecho, había tratado de convencerme de que le prestara una considerable suma de dinero a cambio de ese cuento absurdo sobre los hijos de Sylvaner.


  —Me sorprende, señor Savage.


  —¿Por qué? ¿Porque ha leído en la prensa amarilla que Sylvaner y yo hemos tenido problemas? Bueno, debe usted comprender que la prensa amarilla exagera con el fin de vender periódicos. Supongo que no sospechará que Sylvaner asesinó a Tony Bruce.


  —Sí, francamente, lo creo. Sylvaner ocupa el primer puesto en la lista de sospechosos porque tenía un móvil.


  —Muchas personas tenían un motivo para matar a Tony. Sin duda sabrá usted que era un mujeriego. Hay docenas de maridos en esta ciudad a quienes habría encantado meterle un par de balas en el cuerpo. Además, Sylvaner estuvo aquí anoche.


  El detective se mostró sorprendido.


  —¿Aquí? ¿En esta casa?


  —Así es. Sylvaner y yo estamos tratando de enmendar la situación, y le he comprado el paquete de acciones de la Savage Line, de modo que fue también una reunión de negocios. Estuvimos charlando y bebiendo casi toda la noche. Me temo que ambos nos excedimos un poco con el alcohol, pero le garantizo que no pudo matar a Tony Bruce porque se encontraba aquí.


  —¿Estaría usted dispuesto a atestiguarlo en los tribunales?


  —Con mucho gusto.


  El detective se puso en pie.


  —En ese caso, señor Savage, no le robaré más minutos. Gracias por evitarnos una gran pérdida de tiempo. Tacharé el nombre de Sylvaner de la lista de sospechosos.


  —Cherchez le mari —aconsejó Justin, acompañándole a la puerta—. Busque al marido; entonces encontrará al asesino.


  —Tai vez tiene razón.


  Estrechó la mano de Justin y se marchó. Justin se dirigió a la puerta del otro extremo de la sala y la abrió. Allí estaba Fiammetta.


  —¿Lo has oído? —preguntó Justin.


  —Sí, pero no he entendido nada. ¿Por qué saliste en defensa de Sylvaner? ¡Era una oportunidad perfecta para que el Gobierno de la ciudad de Nueva York hiciera el trabajo sucio por ti!


  —Sí, ¿y dejar que Francis y Georgiana crecieran sabiendo que su padre fue un asesino que murió ejecutado? No, gracias. No quiero asesinos en mi familia.


  —¡Pero ya tienes uno! ¡Sylvaner!


  —No obstante, me ocuparé de él a mi manera, en silencio, y en privado. También he de pensar en Gianfranco. No; los Savage serán un modelo de respetabilidad. Vamos a desaparecer de las páginas de la prensa. Vamos a dejar de entretener al público como un bato de bufones. Vamos a convertirnos en personas serias y respetables. Al fin y al cabo, ahora soy banquero.


  Fiammetta esbozó una sonrisa mientras le echaba los brazos al cuello.


  —Espero que no te vuelvas demasiado serio y respetable, ¿eh? Justin sonrió.


  —Nunca contigo —replicó, y la besó.


  Al cabo de un rato Fiammetta lo apartó de un empujón.


  —¿Qué pasa? —exclamó él—. Había olvidado que estaba enfadada contigo —respondió ella, enfurruñada.


  —¿Por qué? ¿Qué he hecho?


  —Me convenciste de que viniéramos a Nueva York, pero todas las cosas emocionantes están sucediendo en Italia, con mi querido Giuseppe.


  —Se ha perpetrado un asesinato, ¿no te parece eso emocionante?


  —Ya sabes a qué me refiero. Mientras Giuseppe está conquistando Italia, tú aspiras a convertirte en un banquero serio y respetable. Añoro Roma y Europa. Nueva York es demasiado sucia y provinciana. Las tiendas no están mal, ¡pero la comida! —Hizo una mueca.


  —Tal vez éste sea un buen momento para perder un poco de peso.


  Fiammetta se volvió hacia él, echando chispas por los ojos.


  —¡He perdido dos kilos y medio! —exclamó.


  Fiammetta vinculaba el problema del aumento de peso con la diferencia de edad, y se mostraba muy sensible acerca de su tendencia a engordar… casi tanto como lo era con respecto a sus cumpleaños. Exhaló un suspiro.


  —¡Oh, está bien, es mentira! Justin, quiero regresar a mi país.


  Él la estrechó entre sus brazos.


  —Dame un poco de tiempo hasta que el banco se consolide. Luego emprenderemos un viaje a Londres, a Roma o adónde tú quieras. Y podrás ir de compras tanto como te apetezca.


  A Fiammetta se le iluminó la cara.


  —¡Oh, querido, sería maravilloso! ¿Cuándo partiremos?


  —Tal vez por Navidad, después de las elecciones.


  —¡Navidad en Roma! —exclamó con un suspiro—. Eso sería como estar en el cielo.


  —El único problema es que surja un pequeño inconveniente llamado guerra.


  —¡Oh, querido! ¿Quién cree eso? Todo el mundo opina que una guerra sería un desastre para los negocios. Los neoyorquinos no quieren guerras; prefieren ir de compras.


  Esa noche, Justin cogió un taxi en la Quinta Avenida hasta Washington Square, donde se apeó ante el número 4. Cuando el vehículo se hubo marchado, él permaneció un instante bajo el farol de gas, invadido por los recuerdos, contemplando la casa donde se había criado. Su padre, Nathaniel, siempre se había sentido orgulloso de él, de que hubiese sido capitán de barco. Había algo reconfortante y placentero en ser patrón de uno de aquellos bellos clípers. En la actualidad, estas naves habían desaparecido de la Savage Line, reemplazadas por los feos y humeantes buques de vapor. Justin suponía que eran una muestra del progreso, pero el mundo había perdido algo hermoso.


  Se preguntó qué habría opinado su padre de lo que Sylvaner había hecho con la Savage Line. En primer lugar había traficado con opio. Justin había logrado detener aquella actividad, aunque a un elevado coste de vidas humanas y pérdidas de barcos. Ahora corría el rumor de que Sylvaner alquilaba algunos buques a los «cazadores de mirlos», como se conocía a los traficantes de esclavos. Si bien el tráfico de esclavos era ilegal desde hacía años, a Justin le constaba que todavía se practicaba, alentado por los dueños de esclavos sureños y los enormes beneficios que se obtenían con ese negocio. Justin no poseía prueba alguna que confirmara la veracidad de esos rumores sobre Sylvaner. Sin embargo, sabía cómo averiguarlo y, si eran ciertos, de nuevo pondría fin a esa práctica. La Savage Line tenía que volver a ser una compañía respetable, como lo había sido en vida de su padre. Justin era la persona capaz de conseguirlo.


  Cruzó la acera y subió por la escalinata para tocar la campanilla. Hacía frío. Recordó cuando, siendo niño, se asomaba a las ventanas de la casa para observar los cambios que se producían en Washington Square en cada estación del año. Ya no era un niño, pero por lo menos sabía quién era su madre y, gracias a Adelaide, cómo era.


  Sheffield abrió la puerta.


  —¿Sí?


  —Comunique a los señores Savage que Justin Savage desea verlos.


  Sheffield demostró cierta sorpresa, como si Justin fuese un espectro maligno.


  —Pase, señor. Los señores se encuentran en la sala de estar.


  —Conozco el camino.


  Justin pasó junto al mayordomo. Una vez en el vestíbulo, advirtió que todo le resultaba familiar y, al mismo tiempo, muy distinto. Rememoró la emoción del día en que el Sea Witch fue avistado frente a Sandy Hook, después de batir el récord en la travesía desde China.


  Entró en la sala de estar. ¡Cómo había cambiado después de que Adelaide la hubiera redecorado una vez más! El magnífico salón de estilo «federal» se había transformado en un «salón de época», fruto de la fantasía de un decorador que quizás había pretendido imitar el harén de un sultán. Sylvaner y Adelaide estaban sentados ante la chimenea, leyendo. Al ver a Justin, Sylvaner se puso en pie.


  —Ha llegado el momento de mantener una conversación —anunció Justin, cerrando tras de sí las puertas corredizas, y avanzó por la estancia bajo la atenta mirada de Adelaide y Sylvaner—. ¿Alguna vez te han torturado, Sylvaner? —preguntó con tono afable.


  Sylvaner, que parecía haber visto entrar al mismísimo diablo, contestó:


  —No.


  —A mí sí. No te lo recomendaría por tu salud, pero sospecho que te parecería una experiencia interesante. Esos gorilas de la Camorra que contrataste me llevaron a una cámara de torturas de verdad, me ataron las muñecas a la espalda, me hicieron una marca a fuego en la nalga, lo que me produjo un dolor de mil demonios, luego me alzaron hasta el techo y me dejaron caer de golpe hasta que casi toqué el suelo con los pies. Así se me dislocaron los brazos. El dolor era tan intenso que casi me volví adicto a las drogas, lo que resulta un poco irónico teniendo en cuenta los beneficios que has obtenido mediante el tráfico de opio. Estás en deuda conmigo por eso, Sylvaner, así como por otras cosas.


  —Si has venido para amenazarme…


  —He venido para castigarte —interrumpió Justin— o, más exactamente, para empezar a castigarte. Me llevará mucho tiempo, Sylvaner, porque has hecho muchas cosas que merecen castigo. Eres malo. Casi se te podría calificar de monstruo. Creo que se te puede comparar con Atila, César Borgia y Yago, aunque tal vez eso sería un tanto injusto con ellos. Sin embargo, lo más curioso es que hoy te he salvado el pellejo ante la policía. Iban a detenerte por el asesinato de Tony Bruce…


  —¡Conque fuiste tú! —exclamó Adelaide, volviéndose hacia su esposo.


  —¡Eso es mentira! —exclamó Sylvaner.


  —Baja la voz —indicó Justin—. En parte, decidí brindarte una coartada para evitar que Francis y Georgiana viesen a su supuesto padre colgado de una soga, de modo que no los despiertes ahora con tus gritos. Aseguré a la policía que anoche estuviste conmigo, por tanto ya no eres sospechoso. Por supuesto, haberte librado de la horca tiene un precio, Sylvaner.


  —¡No consentiré que me chantajees!


  —Dios mío, eres realmente despreciable. ¿Acaso tu mente no sale nunca de la cloaca? No quiero tu maldito dinero. Sencillamente harás lo que yo te diga. He comprado acciones de la Savage Line en la Bolsa, sin alharacas: unos miles aquí, unos miles allá… pero todo suma. Así pues, en estos momentos poseo un seis por ciento del total, y quiero ocupar un puesto en la junta directiva. De lo contrario, acudiré a la policía para confesar que mentí cuando afirmé que estuvimos juntos anoche.


  Tras un prolongado silencio, Sylvaner inquirió:


  —¿Por qué quieres estar en la junta directiva?


  —Porque has deshonrado el nombre de mi padre. Comerciaste con opio, y ahora corren rumores de que alquilas buques de la Savage Line a los traficantes de esclavos. Si averiguo que eso es cierto, acabaremos con ello. Voy a obligarte a ser honrado, Sylvaner, lo que tal vez será para ti el peor castigo que pueda infligirte. Espero una invitación formal para formar parte de la junta, y, si mañana al mediodía no la he recibido, acudiré a la policía. Buenas tardes, tía Adelaide.


  Salió de la sala y cerró las puertas tras de sí. Adelaide se volvió hacia su esposo y habló:


  —Lo harás, por supuesto.


  —¡No tengo más remedio, maldita sea!


  Sylvaner se acercó al aparador y se sirvió una copa de ginebra. —De modo que asesinaste a Tony Bruce —murmuró ella—. Sylvaner apuró la bebida.


  —No tenía otra alternativa, después de tu traición. —Volvió a llenar la copa—. Hay algo interesante en el asesinato, Adelaide. Es como hacer el amor. Te hace sentir bien. —Tomó otro sorbo, mirando de hito en hito a su esposa—. Y te dan ganas de volver a hacerlo.
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  El desinterés de Fiammetta por la política estadounidense resultaba comprensible, pues al fin y al cabo ella era italiana. En cambio Justin, como la mayoría de sus compatriotas, se veía arrastrado de forma inexorable hacia la vorágine que acercaba al país al conflicto más sangriento de su historia. La figura de Lincoln mereció la atención de Justin cuando, para sorpresa de casi todos, el exdiputado por Illinois fue nombrado candidato del partido republicano. Cuando Lincoln viajó a Nueva York para pronunciar un discurso en un acto de la Unión Republicana de Jóvenes, en el sindicato del cobre, Justin adquirió una entrada por veinticinco centavos.


  La discreción que presidió la llegada de Lincoln a Nueva York reflejaba el poco interés que despertaba la política en aquellos momentos. Nadie acudió a esperarlo cuando desembarcó del transbordador de la calle Cortland. Se dirigió al Astor House Hotel, frente al Ayuntamiento, totalmente solo, como si fuera un turista en lugar de un candidato a ocupar uno de los cargos más importantes. Al día siguiente, que era domingo, tomó el transbordador de dos centavos hasta Brooklyn para escuchar al famoso predicador antiesclavista Henry Ward Beecher, en la iglesia de Plymouth. Más tarde se presentó por fin un joven republicano para enseñarle las partes más destacadas de la ciudad, incluido el siniestro barrio bajo conocido como Five Points, donde bandas de gángsters como los Dead Rabbits aterrorizaban al vecindario y cometían todos los delitos habidos y por haber. Informaron a Lincoln de que en el curso de aquel año de 1860 se habían perpetrado setenta y un mil crímenes en la ciudad.


  Le mostraron el Sweet’s Restaurant, en la calle Fulton, donde los traficantes de esclavos solían reunirse para intercambiar impresiones sobre su infame y lucrativa profesión. Aun cuando el tráfico de esclavos se castigaba con la horca, nunca habían ahorcado a nadie por ello, pocos habían sido arrestados y nada menos que una figura tan relevante como el fiscal del distrito de Estados Unidos, JamesI. Roosevelt, había declarado públicamente que con toda probabilidad el presidente James Buchanan «indultaría» a cualquiera que fuese condenado por dedicarse al tráfico de esclavos. Por tanto, nada disuadía a Sylvaner de alquilar sus buques a los traficantes, lo que Justin había descubierto después de incorporarse a la junta directiva de la Savage Line era práctica habitual. Ahora contaba con otra arma contra Sylvaner. Sin embargo, tampoco en esta ocasión deseaba que hubiera publicidad. Obligó a su hermanastro a interrumpir los alquileres, lo que se hizo sin escándalo. De nuevo Justin salvaba el honor de la Savage Line, y el odio de Sylvaner hacia su hermanastro iba en aumento.


  La creencia popular de que el Norte era firmemente antiesclavista era errónea. Lincoln sabía que la mayoría de los hombres de negocios de Nueva York quería tranquilizar a los propietarios de esclavos; Sylvaner no estaba solo. Incluso la respetada y religiosa rama neoyorquina de la American Traci Society había abogado por el mantenimiento de la esclavitud. Por lo tanto, el discurso que Lincoln pronunció en el sindicato del cobre distó mucho de ser incendiario, pues al fin y al cabo quería que lo eligieran. A pesar de todo, Justin quedó francamente impresionado por aquel alto y desgarbado ciudadano del Medio Oeste. Aunque hablaba con marcado acento, su discurso fue firme y atractivo. En un momento entusiasmó al auditorio al afirmar: «Si la esclavitud está bien, todas las palabras, decretos, leyes y constituciones contra ella están mal».


  Justin se puso en pie de un salto, aplaudiendo y gritando con fervor. Como oficialmente era ciudadano del reino del Piamonte con inmunidad diplomática, no podía votar; pero de haber podido, habría votado por Lincoln de todo corazón.


  En los comicios, Lincoln perdió en el distrito fuertemente demócrata de la ciudad de Nueva York, pero venció en el estado por estrecho margen y ganó la elección. Así comenzó a levantarse el tetón de lo que ya se denominaba el «conflicto insoluble».


  Justin se percató de que, en cierto modo, aquél no era un momento propicio para comprar un banco. No podía prever el futuro, pero hasta la bola de cristal más nebulosa mostraba el peligro de la guerra. Después de que Carolina del Sur se hubiera separado de la Unión, quienes pronosticaban el inminente desastre pusieron el grito en el cielo y el mercado de valores sufrió una fuerte conmoción. Después de Año Nuevo, la Bolsa pareció recuperar la calma, mientras que la administración haragana y con tendencia sureña de Buchanan anunciaba el envío de barcos de guerra a Charleston. Sin embargo, éstos resultaron ser el desarmado Star of the West, que debía reforzar al sitiado mayor Anderson, que comandaba el Fort Sumter en el puerto de Charleston. Cuando los rebeldes de Carolina del Sur dispararon contra la nave, ésta dio media vuelta y regresó a toda máquina a Nueva York. El nerviosismo se instaló de nuevo en la Bolsa, acompañado esta vez de la sed de venganza. Los hombres de negocios de Nueva York comenzaron a recibir curiosas respuestas de sus clientes sureños cuando les reclamaban el pago de facturas pendientes: algunos anunciaban que las abonarían en moneda confederada, en tanto que otros aconsejaban invertir el dinero adeudado en mosquetes «para liquidar a los malditos yanquis». Huelga decir que la confianza en los clientes sureños comenzó a erosionarse.


  A pesar de todo ello, el Savage Bank prosperaba. En un primer momento Justin tuvo la sagacidad de impulsar los ingresos en las cuentas del banco. Él era, por supuesto, una celebridad y, como conde de Mondragone, ejercía una considerable influencia social en una ciudad ebria de glamour. Él y Fiammetta ofrecían pródigas fiestas en la Villa, y a medida que sus relaciones comerciales se expandían por la ciudad, se consideraba una muestra de astucia abrir una cuenta en el Savage Bank, porque ello garantizaba una invitación a una de las múltiples fiestas de gala de los Mondragone, en donde uno podía codearse con la elite de la ciudad y realizar provechosos contactos. En un momento en que la nación se mordía las uñas con incertidumbre, en espera de la investidura de Lincoln el cuatro de marzo, Justin aportó al banco más de dos millones de dólares en nuevas operaciones.


  Aún más importante era el hecho de que Justin sabía escuchar. Como siempre, Wall Street operaba sobre la base de los rumores, las habladurías y los datos que se filtraban de la Bolsa, con marcada preponderancia de estos últimos. A medida que la cuenta personal de Justin aumentaba, ascendiendo casi al número mágico de un millón, que le permitiría rescatar a su hija de las garras de Yehenala, él comenzaba a disfrutar con el papel de Muchacho de Oro de Wall Street. Ganar dinero era divertido. Más aún, mientras la histeria por la inminente guerra se acentuaba y el Gobierno federal empezaba a firmar contratos para equipar al ejército y la armada, ganar dinero constituía un acto patriótico.


  La víspera del 12 de abril, él y Fiammetta se vestían para asistir a la representación de la ópera de Verdi Un bailo in maschera en la Academia de Música. Fiammetta, que se hallaba ante el tocador dando los últimos retoques al peinado que su peluquero le había hecho esa tarde, estaba de mal humor.


  —¿Cuándo veré mi casa? —preguntó.


  —¿No estamos en casa?


  Ante el espejo de cuerpo entero, Justin se ajustaba la corbata blanca.


  —Creo recordar vagamente que en algún remoto momento del pasado me prometiste llevarme a Europa por Navidad, ¿no es así? Ya ha pasado la Pascua, y lo más cerca que estuve de Europa fue cuando visité a mi peluquero francés.


  —Lo siento, querida, pero ya sabes cuán atareados hemos estado en el banco. Con todos esos rumores sobre la guerra, tampoco me parece que sea el mejor momento para viajar.


  Ella arrojó el peine.


  —¡Esta estúpida y supuesta guerra! —exclamó, poniéndose en pie—. ¡Estoy harta de oír hablar de eso! ¡Por lo menos Garibaldi intenta unir a Italia! En cambio, este loco país se separa en pedazos. Quiero regresar a mi tierra.


  Justin se volvió de cara a ella.


  —¿Qué mosca te ha picado?


  —Toda esta palabrería sobre la guerra. Tengo miedo.


  —¿Miedo? ¿Tú? Tú no has tenido miedo de nada en tu vida. Además, Johnny Reb no conquistará Nueva York. Podría tomar Washington, pero ¿Nueva York? Esos patanes se perderían en el Bowery.


  —No me asusta eso, sino perderte. —Se acercó a Justin y le cogió las manos—. Justin, prométeme que no cometerás la estupidez de implicarte en esa locura.


  —¿De dónde diablos has sacado la idea de que me planteo alistarme en el ejército? Ni siquiera soy ciudadano de este país y, si me presentase como voluntario, perdería la inmunidad diplomática y podrían colgarme por piratería.


  —Bueno, eso es un alivio.


  —Si estalla la contienda, sólo intervendré en ella a través del banco.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ben y yo hemos ideado un plan para ayudar al Norte a reunir dinero si se produce un conflicto. Es muy sencillo. Ben propuso que vendiéramos bonos del Gobierno por todo el país, del mismo modo que su padre vendía ollas y sartenes.


  ¿De puerta en puerta?


  —Bueno, no exactamente. Se trataría de poner anuncios en los periódicos locales, algo que el Gobierno no haría por considerarlo indigno. El Ministerio de Hacienda sólo quiere hacer negocios con las antiguas casas establecidas en Wall Street… ya sabes, que todo quede en el club, por así decirlo. Si hay guerra, se verán obligados a salir del club, porque resultará condenadamente cara; eso me lo enseñó Garibaldi. Se precisarán cientos de millones, y la mejor forma de reunir ese dinero consiste en recurrir a la gente. Si podemos ayudar de ese modo al Gobierno, nosotros también nos enriqueceremos. En todo caso, Ben y yo viajaremos a Washington para presentar la idea al secretario de Hacienda.


  —Washington es una ciudad horrible —observó Fiammetta con desdén.


  —Sí, lo sé. Por cierto, Ben tiene una nueva novia.


  —¿De veras? ¿Quién?


  —La sobrina de August Belmont, de Alemania, una joven llamada Hildegarde. Es muy bonita. Creo que Ben está armándose de valor para pedirle que se case con él.


  Fiammetta se sentó de nuevo ante el tocador y siguió retocándose el peinado.


  —Me alegro por Ben —replicó—. Espero que sea feliz.


  Justin se acercó a ella y le rodeó los hombros con los brazos al tiempo que le daba un beso en la cabeza.


  —»Tan feliz como hemos sido nosotros —añadió—. Y si de verdad añoras tu tierra, te llevaré a Europa…, tanto si hay guerra como si no.


  A Fiammetta se le iluminó el rostro con una sonrisa, mientras se contemplaba en el espejo.


  —¡Oh, cariño! ¿De veras? —exclamó.


  —Quería darte una sorpresa, pero como te has enfadado tanto conmigo…


  —No me he enfadado.


  —Desde luego que sí. Viajaremos a París y Roma. Y luego yo partiré hacia China.


  La sonrisa de Fiammetta se desvaneció.


  —¿A China? —Masculló una palabra soez—. ¿Para qué demonios quieres ir a China?


  —Me he otorgado un préstamo a mí mismo. —Contestó— una suma para pagar el rescate de Julie. Marcharé a Pekín en busca de mi hija.


  —¡Pero están en guerra! —exclamó ella—. ¡Será peligroso!


  —Por eso tú te quedarás en Roma.


  Fiammetta se volvió hacia Justin y le tomó las manos.


  —Anima mia, ¿me prometes que tendrás cuidado?


  —Muerto no podría hacer gran cosa por Julie. Debo rescataría antes de que esa perra de Yehenala la corrompa tanto como al resto de la Ciudad Prohibida. Eunucos y concubinas no son precisamente la idea que tengo de un ambiente saludable para una jovencita.


  —Tienes razón.
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  A medio mundo de distancia, en el Pabellón de Caza Imperial, en Jehol, Manchuria, el emperador Hsien-feng «subió al carruaje alado y regresó a las nueve fuentes» —en otras palabras, falleció— de hidropesía, libertinaje y alcoholismo, a la edad de treinta años. Por fortuna para Yehenala, las últimas palabras del emperador fueron para proclamar heredero a su hijo, con lo que oficialmente el Trono del Dragón pasó al joven príncipe Tsai Chün. Yehenala se convirtió en una de las dos emperatrices viudas (la otra esposa de Hsien-feng, Niuhara, era una mujer de una mansedumbre bovina que nunca había constituido una amenaza para la enérgica y cruel Yehenala). Ambas fueron nombradas regentes del niño monarca y se las puso en la posición de chiu-lien ting-cheng (escuchar detrás del biombo y administrar el Estado). Yehenala recibió el título de Tzu-hsi (maternal y auspiciosa). Después de sofocar de forma despiadada una insurrección palaciega de los mandarines y príncipes más antiguos, Yehenala se convirtió en la persona más rica y poderosa de China.


  Si bien había hecho realidad la mayoría de las extravagantes fantasías de su niñez, Tzu-hsi, a sus veintiséis años, había obtenido el dominio de un imperio tambaleante. China estaba devastada después de diez años de rebelión taiping. Además, en 1858, las tropas francesas y británicas habían atacado los fortines imperiales en Taku, en la bahía de Pechili, que impedía el avance hacia Pekín. Con un armamento muy superior, los europeos se apoderaron de los fortines. Siguieron dos años de luchas y negociaciones intermitentes, pues los europeos estaban decididos a aumentar sus privilegios comerciales con los chinos, legalizar el tráfico de opio, proteger a los cristianos y el cristianismo en suelo chino y establecer relaciones diplomáticas con el orgulloso Trono del Dragón. Los manchúes vacilaron durante las negociaciones; uno de los puntos más curiosos durante las conversaciones era la insistencia por parte de los europeos en poder acercarse al Trono del Dragón sin tener que realizar la humillante reverencia, un signo de respeto que el Hijo del Cielo se negaba a abrogar. Para aguijonear a los manchúes y salir del estancamiento de las negociaciones, el ministro británico, lord Elgin, dictó un decreto sorprendente: autorizó el saqueo y la destrucción del fabuloso Parque de la Radiante Perfección, o Palacio de Verano, en las afueras de Pekín. Eso era como si el ejército chino invadiera Francia y recibiera instrucciones de demoler Versalles. Fue el padre del citado lord Elgin quien, medio siglo antes, se había apoderado de los mármoles Elgin del Partenón con el fin de salvarlos de los «bárbaros» turcos.


  La destrucción del Palacio de Verano, uno de los actos más vergonzosos del imperialismo occidental, se llevó a cabo con bárbara eficiencia. Un aterrado Hsien-feng huyó con toda la corte a Manchuria, donde falleció. Los humillados manchúes no tuvieron más remedio que someterse a las exigencias europeas, una de las cuales era que ya no podrían ser descritos como «bárbaros» en los documentos oficiales manchúes.


  Tal era la situación cuando Tzu-hsi, la anteriormente llamada Yehenala, obtuvo el poder supremo sobre el Reino Celestial. En cierto sentido, el triunfo de la muchacha de la callejuela del Peltre constituyó uno de los grandes logros de todos los tiempos; aunque podría argüirse que la clave de su éxito residía en su habilidad para tocar la flauta y hacer nubes y lluvia con el disoluto emperador, su hazaña fue sin duda notable.


  Sin embargo, el imperio que había conquistado estaba agonizando.


  —Traednos a la mestiza llamada Julie.


  La orden fue dada por la emperatriz viuda Tzu-hsi, desde el Trono del Dragón en el Salón de la Suprema Armonía en la Ciudad Prohibida. Era una glacial mañana de diciembre. El jefe eunuco An Tc-hai, cuya fortuna había crecido en proporción directa a la de su ama, se inclinó ante ella antes de salir de la sala. Era la doble hora de la serpiente.


  Los braseros de carbón bregaban por calentar el enorme salón, pródigo en corrientes de aire, pero Tzu-hsi hacía caso omiso del frío. Llevaba una gruesa túnica amarilla con el dragón bordado, acolchada para protegerla de los intensos vientos del Gobi. Con el gorro acolchado manchó, los largos guardauñas de oro filigranado, las zapatillas recamadas con perlas, y la extraña gota de rocío pintada en el labio inferior, ofrecía, como siempre, un aspecto un tanto fantasmagórico y siniestro. A Tzu-hsi le encantaba ocupar el Trono del Dragón. Si bien oficialmente no tenía ningún derecho de hacerlo, pues estaba reservado en exclusiva a su hijo, el emperador, cuando se hallaba sola o con An Te-hai, disfrutaba subiendo por una de las tres escaleras hasta la plataforma de madera tallada donde se alzaba el trono dorado, flanqueado por las estatuas de dos grullas azules de tamaño natural, símbolos de la longevidad. A continuación tomaba asiento y contemplaba el salón laqueado, de sesenta metros de longitud por treinta y cinco de anchura, con un techo que se elevaba hasta treinta metros del suelo. Entonces imaginaba que se encontraba en el centro mismo del universo. Como es natural, nunca dejaba de experimentar un estremecimiento de emoción.


  Los arquitectos Ming habían dispuesto que la mayor parte del salón se pintara en tonos claros con el fin de resaltar la magnificencia del trono, con sus colores carmesí y dorado, además de columnas cloisonné, urnas y biombos.


  Oyó ruido de pasos sobre el suelo de mármol. De un rincón oscuro surgió el jefe eunuco con la muchacha mestiza, Julie, que contaba ocho años. La niña lucía un vestido blanco que contrastaba por su extrema sencillez con el sofisticado atuendo de Tzu-hsi. Sin embargo, mientras que la belleza de ésta comenzaba a languidecer, la de Julie florecía. Aunque los miembros de la corte la miraban con desprecio porque tenía sangre bárbara, en verdad era una flor de una rara hermosura. Sus ojos de color del ámbar resultaban impresionantes.


  An Te-hai le propinó un codazo al tiempo que le susurraba:


  —La reverencia.


  Julie obedeció, postrándose de rodillas ante la plataforma del trono y tocando tres veces el suelo con la frente. Estaba asustada. Yehenala la invitaba a su aposento de vez en cuando para interesarse por su salud y los progresos de su instrucción. Siempre la había tratado con amabilidad, y Julie había estudiado a los clásicos con los eruditos mandarines de la Ciudad Prohibida. Pero ahora Yehenala era la emperatriz viuda Tzu-hsi, y Julie ignoraba que cabía esperar de aquella imponente y augusta señora que ocupaba el Trono del Dragón.


  —Levántate —ordenó Tzu-hsi, cuando Julie hubo terminado de realizar la reverencia por la que tanto alboroto habían armado los europeos.


  Julie se puso en pie. La débil luz del sol de diciembre apenas si penetraba en el vasto salón; a pesar de que eran las diez de la mañana, estaban encendidas las linternas octogonales del techo.


  —Hemos recibido una carta de tu padre —informó Tzu-hsi.


  En su arrogancia, había adoptado el plural mayestático. Nadie en la corte se atrevía a corregirla, lo que le causaba un ligero placer. Después de tantos años de verse obligada a llamarse a sí misma «esta esclava», le complacía hablar tal como lo hacía Hsien-feng. El poder tenía un delicioso sabor.


  —¿Recuerdas a tu padre?


  —Sí —respondió Julie con voz temblorosa.


  —Habla más alto, muchacha. No te oímos.


  —Sí.


  —¿Sí, qué? —gritó Tzu-hsi.


  An Te-hai le murmuró al oído:


  —Sí, Majestad.


  —Sí, Majestad —repitió Julie, tragando saliva.


  —Eso está mejor. Recuerdas quién somos, ¿verdad? Somos la emperatriz viuda Tzu-hsi, madre del Hijo del Cielo y regente del Reino Celestial. Somos lo todopoderoso, y tú, la más humilde de las humildes, hija de una pirata que traicionó el Trono del Dragón y de un despreciable bárbaro de feos ojos redondos y pelo rojo. Eres una mestiza y una monstruosidad. Tendrías que agradecer a la diosa de la Gracia que te hayamos permitido permanecer en la Ciudad Prohibida, donde normalmente sólo residen aquéllos con sangre pura manchú.


  —Su Majestad siempre ha sido amable conmigo.


  —Es cierto. Debido a la gloria cósmica de nuestra magnificencia, en ocasiones podemos condescender a mostrarnos amables, incluso con los más humildes.


  —¿Puedo formular una pregunta a Su Majestad? —inquirió Julie, temblando aun a pesar de la «condescendencia» de Tzu-hsi.


  —Adelante.


  —Habláis de mi padre como de un bárbaro de feos ojos redondos y pelo rojo, cuando yo tenía entendido que mi padre era Li-shan, que era tan hermoso y tan dulce conmigo.


  —Pobre niña, no es extraño que estés confundida. —Tzu-hsi adoptó un tono más afable—. Aunque Li-shan afirmaba ser tu padre, como el despreciable Chung Wang afirmaba ser tu abuelo, no era cierto. Es una suerte para ti que así fuese, pues Li-shan fue condenado por nosotras a morir de la forma más horrible, por su traición.


  —¿Está muerto? —exclamó Julie, echándose a llorar.


  —¡Deja de gimotear! —exclamó Yehenala. Julie estaba tan asustada que obedeció—. Si esos monstruos depravados hubiesen sido realmente parientes tuyos —prosiguió Yehenala—, no te quedaría ninguna esperanza; nos veríamos obligadas a ejecutarte. Está escrito en los Grandes Pergaminos que los hijos de los criminales que perpetran una de las Diez Abominaciones son a su vez merecedores del mismo castigo.


  Julie apenas si podía contener las lágrimas. Recordaba al Chung Wang y a Li-shan con gran afecto.


  —Entonces ¿quién es mi padre, Majestad?


  —Un bárbaro procedente de un lugar que se llama Estados Unidos.


  Los ojos ambarinos de Julie reflejaron asombro.


  —¿Estados Unidos? —repitió, mientras su memoria retrocedía unos años en el tiempo—. ¡He oído hablar de Estados Unidos! Allí no tienen emperador, sino a alguien llamado presidente, un shensheng Biu-ca-nen.


  Tzu-hsi se mostró sorprendida.


  —Ahora lo es un bárbaro barbudo de aspecto repelente llamado Lin-conn. Pero ¿cómo sabes eso, niña?


  —Hace mucho tiempo mi abuelo llevó a mi habitación en Soochow a un hombre, de ojos redondos y pelo rojo, que comentó que era de Estados Unidos. Era muy simpático. Recuerdo que me cogió en brazos y me besó. ¿Creéis que él es mi verdadero padre?


  —Es posible. El bárbaro Savage estuvo en Soochow.


  —¿Savage? ¿Así se llama, Majestad?


  —Sí. Nosotras nos dignamos recibirle. Tiene pelo rojo en el pecho, como un perro faldero. ¡Esos bárbaros son animales! Pues bien, ese Justin Savage nos envió una carta desde Nueva York, que es la ciudad más grande de Estados Unidos, y ordenamos a los escribas de la corte que la tradujeran. Al parecer ese Savage ha amasado una enorme fortuna en un sitio llamado Wall Street. Es propietario de una compañía naviera que cuenta con dieciocho dragones marinos que escupen humo. Nos debe… debe a nuestro Gobierno —se corrigió—, una considerable suma de dinero que ahora está dispuesto a pagar. Nos informa de que llegará a Tientsin dentro de tres meses.


  —¿Podré verle, Majestad?


  —No sólo lo verás, sino que te iras de vuelta a Estados Unidos con él.


  Julie prorrumpió en lágrimas de nuevo.


  —¡Pero yo no quiero ir! —sollozó—. ¡No quiero marcharme de China! ¡Los bárbaros me devorarán, como devoraron a nuestros abanderados cuando quemaron el Palacio de Verano! Os ruego que no me obliguéis a marchar, Alteza.


  Tzu-hsi se levantó del Trono del Dragón.


  —No te culpamos por tus temores, niña. Es cierto que los bárbaros son despreciables. Se han atrevido a invadir nuestro reino e incendiar y saquear nuestros palacios. Algún día saldaremos cuentas. Sin embargo, no tienes alternativa, Julie. Cerramos un trato con el bárbaro y nuestro honor imperial nos exige que lo cumplamos. —Descendió por la escalera de la plataforma y tomó a la niña por la barbilla—. Pobre Julie —añadió—. Te recordaremos con afecto, a pesar de los delitos de tu madre. Y no olvides que la mejor protección contra los bárbaros es odiarlos. ¿Lo has entendido?


  Julie sorbió por la nariz mientras las lágrimas le resbalaban por las mejillas.


  —Sí, Majestad.


  —Bien. —Tras dar a Julie un beso en la frente, ordenó a An Te-hai—: Llévala a su aposento. Debemos preparar a nuestra divina persona para almorzar con el virrey de Anhwei. Nos trae noticias sobre la dispersión del resto de los odiosos rebeldes taipings y las interesantes torturas que ha ideado para castigarlos. Resultará divertido además de instructivo.
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  ¡Cómo lo odio!, pensó Sylvaner Savage al sentarse en la sala de juntas del edificio nuevo de la Savage Shipping Line, en Broadway. ¡Míralo! ¡Veintitrés años, asquerosamente apuesto y con el mundo a los pies! ¡Él es el magnífico Savage, no yo! ¡Él es el cabeza de familia, y ni siquiera es hijo legítimo…! ¡Maldito bastardo! ¡Cómo le odio! ¡Ojalá hubiese estado en la cámara de torturas del Castillo de Mondragone! ¡Yo habría hecho algo más que dejarle caer de golpe en el strappado!


  —Antes de zarpar hacia Oriente —explicaba Justin ante los catorce directores de la compañía—, tengo el triste deber de anunciarles el retiro de nuestro presidente, Sylvaner Savage, por razones de salud…


  «Razones de salud», ¡un cuerno!, replicó Sylvaner para sus adentros, «Retirarme», ¡un cuerno! Tú me has echado, bastardo, tú y ese judío de mierda amigo tuyo, Ben Lieberman. ¡Has comprado todo el paquete de acciones y ahora dominas la compañía! ¿Qué puedo hacer yo? No puedo evitar que compre las acciones ni que gane millones en la Bolsa… ¡millones! Lo único que posee es dinero. A veces creo que ha vendido el alma al diablo… ¡sí, eso debe de ser! Con todo gusto vendería la mía para destruirlo… ¡Oh, Dios mío, la mejilla! ¡Otro maldito ataque!


  Estremeciéndose de dolor, Sylvaner cogió el vaso de «agua» que tenía ante sí y tomó un trago de ginebra. Los presentes en la sala, que conocían su dolencia, simularon no darse cuenta de nada. La dignidad de la Savage Shipping Line tenía que ser preservada. Sin embargo, debido al «problema» de Sylvaner, y de los rumores que circulaban por la ciudad con respecto a que había estado implicado en el asesinato de Tony Bruce, todos los directores deseaban deshacerse de él.


  —Por lo tanto, como secretario de la junta —prosiguió Justin—, declaro abierta la sesión para la presentación de candidaturas al cargo de presidente de la Savage Shipping Company.


  Ben Lieberman, que estaba sentado tres lugares más allá del lugar que ocupaba Justin en la larga mesa ovalada, levantó la mano.


  —Propongo a Justin Savage.


  —Gracias, Ben. Me siento complacido. ¿Un segundo candidato?


  ¡Qué farsa!, pensaba Sylvaner volviendo a llenar el vaso con ginebra. ¡Qué farsa tan escandalosa! Ha metido a todos sus amigos en la junta… Y se desembaraza de mí… ¡Oh, cómo lo odio!


  Apuró la bebida de un trago, y la cabeza comenzó a darle vueltas.


  —¿Alguna otra propuesta? —preguntó Justin, después de que su candidatura hubiese sido secundada por el presidente de la Manhattan Insurance Company, que acababa de traspasar su cuenta de quince millones de dólares al Savage Bank & Trust, situado al otro lado de la calle. La sala de juntas del nuevo edificio de ocho pisos de la Savage Shipping, que contaba con un «tren vertical», o ascensor, estaba revestido con hermosos paneles de madera. En un extremo de la sala había colgado un retrato de tamaño natural de un joven Nathaniel Savage. Justin miró a todos los presentes. No se presentaron más candidaturas—. Entonces, procedamos a votar. Quienes estén a favor del candidato propuesto que digan «sí».


  Todos los presentes respondieron de forma afirmativa, con excepción de Sylvaner, que se sirvió otro vaso de ginebra.


  —Parece, pues —añadió Justin con una sonrisa—, que soy el nuevo presidente.


  La junta prorrumpió en aplausos. El delicado August Belmont, alemán de nacimiento, que era el representante en Estados Unidos de los Rothschild y se había casado con la bella hija del héroe naval, el comodoro Perry, se puso en pie.


  —Caballeros, como miembro relativamente nuevo de esta distinguida junta y como amigo de nuestro flamante presidente, quisiera aprovechar la oportunidad no sólo para felicitar a Justin, sino para dedicarle unas palabras de alabanza. Puedo asegurarles que Justin es el primer presidente de una compañía naviera y un banco que antes había sido pirata; aunque no es el único pirata de Wall Street.


  Risas y aplausos.


  Siento ganas de vomitar, pensaba Sylvaner, mientras Belmont seguía enumerando las virtudes de Justin. Volvió a recurrir a la ginebra. Belmont es un lameculos. ¡Ahora que Justin es un pez gordo, le besa el culo! Maldito judío hipócrita… ¡Les odio a todos! ¡A todos! Esta compañía me pertenece, yo soy el legítimo Savage, y me la está robando ese bastardo de Justin… ¡Oh!, maldita sea, ¿por qué no tengo el valor de asesinarlo con mis propias manos? ¿Por qué me empeño en contratar sicarios que siempre fracasan? Yo maté a Tony Bruce, ¿por qué no puedo liquidar a Justin? ¿Acaso porque le tengo miedo? ¿O es…? ¡No! No; eso no es cierto. Y sin embargo, sí; sí lo es. Justin es mejor que yo. ¡Maldita sea, me mata tener que reconocerlo, pero es verdad, verdad, verdad…! Él es mejor. Él ha sido más listo que yo en todo momento. ¡Maldita sea! Más ginebra…


  —En conclusión —continuaba hablando August Belmont, mientras Sylvaner se servía más licor—, opino que hemos elegido a un magnífico y distinguido nuevo presidente…


  —¡Mierda! —rugió Sylvaner, esforzándose por ponerse en pie. Los miembros de la junta se quedaron boquiabiertos—. ¡Es un bastardo que ha robado la compañía al legítimo Savage… a mí! ¡Usted le besa el culo, Belmont, porque es un lameculos profesional que lleva años besando el culo a los judíos Rothschild! ¿Por qué no dice la verdad sobre el «gran» Justin Savage?


  —¡Sylvaner, está usted ebrio! —exclamó Belmont con ira—. ¡Siéntese, señor!


  —No, déjele hablar —terció Justin. Dirigiéndose a Sylvaner, inquirió—: ¿Cuál es la verdad sobre mí, querido hermano? Habla y luego yo diré la verdad sobre ti.


  Sylvaner palideció.


  —La verdad es… —Comenzó a vacilar—. La verdad es que, si no fuera por el dinero de tu mujer, no serías nada. ¡Peor que nada! ¡Estarías colgado de una soga por piratería!


  —Sí, tienes razón —replicó Justin—. Lo reconozco, y aquí todos lo saben. ¿No es cierto?


  Observó a los demás directores, quienes asintieron con la cabeza. Sylvaner pareció enloquecer.


  —¡Imbéciles! —vociferó—. Creen que es divertido y grandioso que fuese pirata, pero ¿saben cuántos de mis cargamentos robó en el mar de China? ¿Saben cuánto perdió esta compañía por su culpa? ¡Tuve que vender acciones para salvar la empresa, y ahora él ha comprado la mayor parte del paquete para echarme de la firma! ¡Es un demonio! ¡Un bastardo! ¡Lo odio! ¡Y ustedes lo han elegido presidente de mi compañía! ¡Imbéciles! ¡Malditos imbéciles!


  Se dejó caer en el asiento y comenzó a sollozar, inclinado sobre la mesa y con el rostro hundido entre las manos. Justin lo miró impasible.


  —Justin —intervino Ben—, explica la verdad sobre Sylvaner. Cuéntales qué te hizo. —Se dirigió a los demás directores—. Pagó para que mataran a Justin… ¡en dos ocasiones! Le arrebató la herencia y le hizo torturar…


  —Ben, cállate —interrumpió Justin—. No tiene sentido sacar a la luz la porquería del pasado. Estoy conforme con la manera en que se han solucionado las cosas. Creo que mi hermano está pagando por lo que me hizo. En cuanto a lo demás, que el cielo lo juzgue. —Miró a los presentes en la sala—. Caballeros, como ustedes saben, mi esposa y yo partiremos hacia Europa la semana próxima; luego yo viajaré a China. Durante mi ausencia, tanto la compañía como el banco estarán bajo la experta dirección de mi amigo Ben Lieberman. Agradeciéndoles de nuevo su voto de confianza, doy por concluida la sesión.


  Justin salió de la sala. Los demás directores se levantaron y le siguieron, volviendo la cabeza para observar a Sylvaner, que continuaba inclinado sobre la mesa, sollozando. Cuando se cerraron las puertas y Sylvaner quedó solo, se incorporó y se sirvió otro vaso de ginebra. Dirigiendo la vista hacia el retrato de Nathaniel Savage, se puso en pie muy despacio.


  —Tú ganas —dijo con voz queda—. Le querías a él y me odiabas a mí. ¡Y ahora él es el magnífico Savage! —Arrojó el vaso, que aterrizó sobre el cuadro antes de estrellarse en el suelo—. ¡Pero todavía no he terminado! —exclamó—. ¡Destruiré el apellido de los Savage! ¡Yo puedo hacerlo! ¡Lo destruiré!


  Se echó a reír como un loco, mesándose los blancos cabellos. Enseguida la risa se transformó en sollozos entrecortados. Cogió la botella, se la llevó a los labios y apuró el resto de la ginebra.


  Al salir del edificio de la Savage Shipping, August Belmont llevó a Ben aparte.


  —¡Qué grotesca pantomima! —murmuro—. Sylvaner ha exagerado la nota. No sé si es la ginebra, el tic o que sencillamente está celoso, o tal vez las tres cosas juntas. El caso es que ha perdido el juicio. Creo que ese hombre es peligroso. Por cierto, no me hizo ninguna gracia su comentario antisemítico sobre mí.


  —¿Usted cree que es antisemita? —preguntó Ben.


  —Todos lo son.


  —Justin, no. Puedo jurarlo.


  —No, tiene razón. Creo que como Justin es un marginado de nacimiento, es capaz de apreciar a los demás marginados. A nosotros se nos margina aquí, Ben, no se engañe. —Consultó su reloj de bolsillo de oro—. Por cierto, le esperamos esta noche para cenar. Luego Hildegarde nos deleitará con sus interpretaciones.


  —No faltaré, señor Belmont. Ni una manada de caballos salvajes podría detenerme.


  Belmont sonrió.


  —He comentado a mi sobrina que es usted un genio de las finanzas y un joven de excelente carácter. Como verá, le he hecho publicidad por adelantado, como dicen en el mundo teatral. Confío en que no me defraudará.


  Tras estrechar la mano de Ben, se alejó por Broadway. A Ben se le aceleró el corazón mientras pensaba en si esa noche se atrevería a formular la gran pregunta, si reuniría el valor necesario.


  ¡Qué demonios!, se dijo, mientras cruzaba la calle. Si la emperatriz viuda de China no me amedrentó, ¿por qué habría de intimidarme Hildegarde Belmont?


  —Mi tío me contó que usted y Justin Savage han reunido más de cien millones de dólares para el Tesoro federal mediante la venta de bonos del Gobierno —comentó esa noche Hildegarde a Ben, que estaba sentado frente a ella en el comedor de August Belmont.


  —Ciento seis punto cuatro —puntualizó Ben, y de inmediato se reprochó su jactancia.


  No podía apartar la vista de Hildegarde, quien, a sus veinte años, era una belleza de cabellos negros como el azabache, rostro ovalado y ojos violeta capaces de derretir el corazón más duro. Lucía un vaporoso vestido blanco con un escote que elevaba el pulso de Ben hasta el ornamentado techo. La casa de Belmont, entre la Quinta Avenida y la calle Dieciocho, estaba decorada con excesiva opulencia. Las paredes del comedor estaban empapeladas en color escarlata y cubiertas de grandes cuadros con marcos dorados que representaban escenas pastorales de lo que Hildegarde, con cierta impertinencia, llamaba «las vacas suizas del tío August».


  —Nunca habría sospechado que había tanto dinero en el mundo —se maravilló la joven, tomando una cucharada de sopa de langosta—. ¿Por qué necesita Lincoln tanto dinero?


  —Porque sus generales apestan —contestó Ben.


  August Belmont, sentado a la cabecera de la mesa, se echó a reír.


  —Bien dicho, Ben, quizá no con mucha elegancia, pero sin duda has dado en el clavo. Por cierto, Ben: ¿no se arriesga Justin demasiado al ir a China en estos momentos? Según he leído, la emperatriz viuda no es digna de confianza y odia a todos los extranjeros.


  —Eso es cierto, señor, pero Justin sabe cuidar de sí mismo.


  —Debe de amar mucho a su hija para poner en peligro su vida con el fin de rescatarla —comentó Hildegarde.


  —Sí, la ama mucho —replicó Ben.


  Tanto como yo a ti, añadió para sus adentros.


  Cuarenta y cinco minutos después, Hildegarde tomó asiento ante el piano de cola de la sala de estar y comenzó a interpretar la Appassionata.


  Sentado entre el señor y la señora Belmont, Ben la observaba. Mientras la tempestuosa música resonaba en sus oídos, pensaba que, si lograba conquistar aquella belleza germánica, se convertiría en el hombre más feliz del mundo. ¿Acaso era una locura pensar que ella podía amarlo? La joven lo tenía todo: belleza, clase, tocaba el piano como Chopin, hablaba tres idiomas… En cambio, ¿qué podía ofrecerle él? Era un muchacho sureño de corta estatura que hablaba con el acento de un patán y aún no sabía qué tenedor se usaba para cada plato. Era imposible que Hildegarde se sintiese atraída por él.


  Sin embargo, una hora después, cuando en el observatorio del señor Belmont, Ben se armó de coraje y se declaró, aquel dechado de virtudes dijo «sí».


  Ben quedó tan asombrado que, cuando la besó, arrojó al suelo sin querer una maceta con una palmera.


  Sylvaner abrió el cajón del escritorio procurando no hacer ruido y tomó una pistola que se guardó en el bolsillo.


  —He reflexionado mucho sobre Justin —afirmó, mientras cerraba el cajón. Luego se acercó a su esposa, que estaba sentada ante el fuego, haciendo petit point.


  Nevaba aquella noche de noviembre, una semana después de que Justin y Fiammetta hubieran zarpado hacia Europa.


  —Si quieres mi consejo —repuso Adelaide—, deberías dejar de pensar en Justin. Después de todo, se ha portado muy bien. Podría haberte demandado, pues aún conserva la confesión que tú firmaste. Además, te protegió ante la policía cuando mataste a Tony. Siento una gran admiración por él y no consentiré que sigas maquinando conspiraciones para perjudicarlo. El pasado pasado está.


  —El pasado nunca está pasado.


  Sylvaner se había situado detrás de la butaca de Adelaide. De pronto extrajo la pistola del bolsillo.


  —He meditado mucho —añadió—, sobre la manera de vengarme de él por haberme echado de mi compañía.


  —¿Cómo puedes hablar de venganza? —repuso ella con fastidio—. Olvidémonos de todo eso y vivamos en paz.


  No resulta tan sencillo, Adelaide. En primer lugar, este tic es tan doloroso que no puedo seguir viviendo con ese sufrimiento. Y en segundo lugar, no soy la clase de persona que pone la otra mejilla. Justin me ha arrebatado todo lo que más quiero salvo a mis hijos. A mis hijos me los quitaste tú.


  Al advertir un tono extraño en su voz, Adelaide dejó la labor y se volvió hacia su esposo. Sin embargo, no reparó en el arma.


  ¿De qué diablos hablas, Sylvaner? ¿Qué está pasando por esa mente tan peculiar?


  —¿Tú crees que tengo una mente peculiar?


  —En efecto, así es como se ha vuelto. El odio a Justin te ha perturbado el cerebro. No se puede odiar a alguien permanentemente sin que se te retuerza el alma. Hasta Francis lo ha notado. El otro día me preguntó: «¿Por qué papá actúa de una manera tan rara?». Yo respondí que era a causa del tic, aunque sé que se trata de algo más que eso.


  —¡Me importa un bledo lo que piense el mocoso de Francis!


  —Antes lo querías.


  —Eso se acabó: ¡no es mi hijo!


  —¡Santo Dios! ¿Tampoco puedes quitarte eso de la cabeza? ¡Es un niño muy cariñoso!


  —¡Él sabe que lo odio!


  Rodeó la butaca, y entonces Adelaide vio el arma y abrió los ojos como platos.


  —Sylvaner —murmuró—, guarda esa pistola…


  —¡Bebo para mitigar el dolor y porque mi esposa es tan miserable que no soporto estar sobrio! ¡Él es el causante de ese tic! ¡Él, Justin!


  —Justin se ha convertido en una obsesión para ti.


  —¡Porque él ha ganado! —exclamó—. ¿No lo entiendes? ¡Él ha ganado… todo! ¡Todo el mundo lo admira, incluso tú! Los niños sólo hablan del primo Justin, el pirata, el héroe… ¡Todo el mundo se ríe a mis espaldas porque se ha burlado de mí! ¡Cuándo me despierto, lo primero que pienso es en cómo vengarme de él, cómo destruirlo! El problema es que, si lo mato, se convertirá en un mártir. Por lo tanto, tengo que matar a otra persona.


  Adelaide se levantó de la butaca, alarmada.


  —¿De qué estás hablando? —musitó, clavando la vista en la pistola.


  —¿No lo adivinas? —Sylvaner dejó escapar una risita—. ¿Has perdido la capacidad de razonar, querida? ¡Voy a destruir a Justin cometiendo un crimen horrible por el cual el apellido Savage será eternamente despreciado, maldecido y odiado! ¡Un crimen tan monstruoso que dentro de cien años la gente aún hablará de él! ¡Los bisnietos de Justin se morirán de vergüenza por llevar el apellido Savage!


  Apoyó la espalda contra la repisa de la chimenea, con una expresión terrorífica en el rostro.


  —¿Qué vas a hacer?


  De nuevo soltó una risita.


  —Voy a mataros a ti y a los niños. Luego me suicidaré. Será el crimen del siglo.


  —Sylvaner, estás loco…


  —¡Eso dijo Tony Bruce antes de que le disparara! —bramó—. ¡Tú Tony, tu amante, perra traicionera!


  Adelaide sollozaba mientras retrocedía.


  —Los niños no, te lo ruego. Mátame a mí, si crees que debes hacerlo, pero no a los niños. ¡Por Dios, no puedes ser tan cruel!


  —Si te matara sólo a ti, no sería un crimen monstruoso, ¿verdad? Sería tan sólo el asesinato de una esposa, uno más entre las docenas que llenan la prensa. Supongo que por tratarse de los Savage despenaría cieno interés, pero al cabo de unos días la gente lo olvidaría. En cambio, si mato a los niños también… ¡Ah!, eso es distinto, ¿no? ¡Eso es un crimen monstruoso! ¡Un crimen de dimensiones shakespearianas! No, los niños deben morir también. Pero la primera, querida, serás tú. ¡Adiós, Adelaide, perra traicionera!


  Al tiempo que ella lanzaba un grito, Sylvaner apretó el gatillo.


  Pero nada sucedió.


  Desconcertado, el hombre volvió a disparar.


  Nada.


  Chillando, Adelaide corrió hacia la puerta y la abrió. Francis estaba fuera.


  —¡Francis, corre, avisa a la policía! —exclamó su madre—. Llévate a Georgie contigo. ¡Tu padre se ha vuelto loco!


  —No puede matarte, mamá —replicó Francis—. Yo escondí las balas.


  —¡Monstruo enano! —rugió su padre, abalanzándose sobre él—. ¡Hay otras formas de matar!


  Agarró a Francis por el cuello para estrangularlo. Adelaide se dirigió a toda prisa a la chimenea, cogió el atizador de bronce, volvió al sitio donde estaba Sylvaner y le asestó un golpe con todas sus fuerzas en la cabeza.


  Su esposo se desplomó en el suelo.


  —Cariño, ¿estás bien? —exclamó Adelaide, arrojando el atizador y abrazando al pequeño, que estaba tosiendo.


  —Sí…


  —Iba a matarnos a todos…


  —Lo sé. Le oí decirlo. Le vi jugar con la pistola muchas veces. Últimamente se comportaba de una manera rara, y me pareció que era mejor quitarle las balas.


  —Gracias a Dios que lo hiciste. ¿Dónde está Georgie?


  —Escondida en el sótano. Le pedí que bajara allí cuando le oí gritar.


  —Cariño, ponte el abrigo y los chanclos y ve a buscar a la policía —indicó Adelaide, recogiendo el atizador del suelo—. Yo vigilaré a tu padre.


  —Sé que no es mi padre —repuso Francis, mirando a Sylvaner, de cuya boca, ligeramente abierta, comenzaba a salir un hilillo de sangre—. También se lo oí decir. Si quieres que te sea sincero, me alegro. ¿El señor Bruce era mi padre?


  Adelaide titubeó y luego exhaló un suspiro.


  —Sí, cariño.


  —¿Y el de Georgie también?


  —Sí, pero no se lo revelaremos hasta que sea mayor.


  —¿Él mató al señor Bruce?


  —Sí. Ahora, ve a buscar a la policía. Date prisa, antes de que recobre el conocimiento.


  —No recobrará el conocimiento, mamá —replicó Francis—. De todos modos avisaré a la policía.


  Mientras el niño abandonaba la sala, Adelaide se arrodilló y tomó el pulso a Sylvaner.


  Sylvaner había, muerto.
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  Justin, montado en su caballo, contemplaba la desoladora escena que se extendía ante sí. Se encontraba en la cumbre de una colina baja, con su escolta de abanderados y el jefe eunuco An Tehai. Los primeros habían acudido a esperar el barco en Tientsin para escoltarlos hasta Pekín, donde se les había unido An. Éste había contado a Justin que la emperatriz viuda deseaba que viese las ruinas del Palacio de Verano, el vasto Parque de la Radiante Perfección, que ingleses y franceses habían saqueado e incendiado el año anterior. An condujo al cortejo hacia el oeste de la ciudad donde, cerca de las Colinas Fragantes, se encontraba antaño el parque, un lugar de inefable belleza, que había quedado reducido a un parque de destrucción.


  —Todos los edificios de madera ardieron —relató An Te-hai, a lomos de su caballo, junto a Justin—. Lo que ve son las ruinas de los palacios de piedra «europeos». El Templo de Bronce se salvó, además de algunos puentes, como el del Cinturón de Jade. Todo lo demás quedó destruido. Los occidentales robaron tesoros artísticos de precio incalculable que luego subastaron sin tener en cuenta su valor artístico. Su Majestad duda de que alguna vez pueda calcularse cuánto se perdió —comentó—. Allí se alzaba el Jardín de los Arroyos de Cristal, más allá, la Galería de la Gozosa Longevidad; allí, el Pabellón del Amanecer Auspicioso. Ahora todo ha desaparecido. Consciente de que usted ama a China, señor Savage, Su Majestad deseaba que viera la obra de los occidentales.


  Mientras contemplaba aquellas desoladas ruinas, a Justin se le llenaron los ojos de lágrimas.


  Al cabo de una hora regresaron a Pekín y se dirigieron a la Ciudad Prohibida, donde An Te-hai condujo a Justin a la Galería del Biombo, donde él y Ben habían almorzado con la emperatriz viuda unos años antes. La mesa donde entonces habían comido había sido retirada del salón, cuyo mobiliario se reducía a un sillón dorado semejante a un trono que se alzaba frente el biombo negro y plateado.


  —Espere aquí —indicó An—. Comunicaré a Su Majestad que ya ha llegado.


  Desapareció detrás de la mampara. Justin, que llevaba un traje negro de estilo occidental, se quitó el bombín. Estaba nervioso. Había llevado consigo un millón de dólares en oro, que había ingresado en el Banco de Shanghai, de propiedad británica, antes de viajar a Pekín en un vapor de la Savage Line. Un millón constituía una suma considerable. Aun cuando poseía una gran fortuna, desprenderse de tal cantidad le colocaba en una precaria situación económica. Muchos de sus amigos y socios comerciales habían afirmado que aquello era una locura. Ningún hijo valía tanto.


  Sin embargo, Justin estaba decidido a rescatar a Julie. Se lo debía a Chang-mei, y no podía consentir que su hija se criara en la disoluta corte de la Ciudad Prohibida. Además, ¿acaso podía calcularse el valor de un ser humano?


  Su inquietud aumentó cuando una hilera de eunucos con túnicas verdes apareció por un lado del biombo de Coromandel. Por el otro salieron en fila varias concubinas, ataviadas según el peculiar estilo manchú. Eran doce en total. Todos desfilaron hasta situarse a ambos lados del trono: los eunucos a la izquierda, las concubinas a la derecha. Justin se sintió turbado al observar que murmuraban entre sí al tiempo que lo señalaban y se reían por lo bajo. De nuevo, se sintió como una especie de bicho raro.


  ¡Dios mío!, pensó. ¡Que traigan a Julie, y nos largaremos de aquí al instante! Quiero volver a mi país.


  Conocía bastante bien el carácter de los chinos y su obsesión por la «fachada» para comprender que todo aquello había sido orquestado por la emperatriz viuda con la intención de humillarlo delante de la corte. Decidió hacer caso omiso de las miradas y las risitas. Aunque fuera un «bárbaro feo», mantendría la compostura y la dignidad.


  Por fin, después de una interminable espera, resonó un gong a lo lejos, y An Te-hai apareció de detrás del biombo, seguido por Tzu-hsí. La emperatriz vestía sus mejores galas y llevaba el rostro maquillado con la habitual sombra turquesa en los párpados, el colorete rosado en las mejillas y la gota de rocío color cereza en el labio inferior. Lucía una preciosa túnica y caminaba despacio con sus zapatos recamados en perlas y plataformas elevadas. Sin duda se consideraba el epítome de la belleza y la elegancia. Mientras los eunucos y las concubinas se arrodillaban para saludarla, Tzu-hsi avanzó hasta el trono y se sentó, clavando la vista en el joven estadounidense.


  An Te-hai se colocó al lado de Justin y le susurró:


  —La reverencia.


  Por mucho que los dignatarios occidentales hubieran luchado contra aquella humillación, Justin quería más a su hija que a la dignidad. Se hincó de rodillas y tocó tres veces con la frente el suelo de mármol. A continuación se puso en pie.


  —Somos la mujer más poderosa de la tierra —anunció la emperatriz viuda en mandarín, que An Te-hai tradujo al cantonés para Justin—. Ni la reina Victoria es tan poderosa como nosotras, pues tiene la obligación de rendir cuentas ante el Parlamento. ¡Qué tontería eso del Parlamento! Aquí, en el Reino Celestial, nuestra palabra es la ley. ¿Lo entiendes, bárbaro?


  —Sí, lo entiendo —contestó Justin—. Sin embargo, las cámaras de diputados y senadores parecen funcionar bien.


  —No nos interesan tus opiniones políticas. Para nosotros eres un gusano insignificante —prosiguió la emperatriz viuda, mientras sus fríos ojos escrutaban los de Justin—. No sólo eres un bárbaro, sino también un hombre. ¿Has visto lo que los bárbaros del sexo masculino hicieron con nuestro Palacio de Verano?


  —Sí, Majestad. Me avergüenza que los occidentales obraran con tanta brutalidad.


  —El problema reside en que son los hombres los que gobiernan el mundo, no las mujeres. Los varones ocasionan guerras y derramamientos de sangre; son unos brutos violentos. En cambio nosotras, las mujeres, detestamos la violencia, queremos la paz, no la guerra. Nosotras vertemos lágrimas de compasión, en lugar de sangre. Así pues, es una suerte y un hecho feliz que en estos momentos China esté gobernada por una mujer. Nosotras inauguraremos una época de paz y prosperidad. ¿Has traído el millón de dólares?


  —Está depositado en el Banco de Shanghai, Majestad —respondió Justin, extrayendo un sobre del bolsillo—. Aquí tengo una carta para autorizar que sea transferido a sus representantes cuando me entregue a mi hija. ¿Puedo ver a Julie?


  —No nos presiones, bárbaro. Danos la carta, An.


  El eunuco la tomó y la llevó al trono. Tras leerla, la emperatriz viuda susurró algo a An Te-hai, que regresó junto a Justin.


  —Su Majestad afirma que el millón de dólares no es suficiente —informó.


  —¡Cerramos un trato! —exclamó Justin, al tiempo que se decía que no debía perder la cabeza.


  —Es cierto, pero desde entonces el Trono del Dragón ha sufrido humillaciones tremendas, pues además de destruir el Palacio de Verano, los occidentales han obligado a Su Majestad a ceder en todas sus demandas. Han hecho aparecer a China como un débil y estúpido país ante los ojos del mundo.


  —¡No soy responsable de eso! Yo lamento lo ocurrido. No puede culparme por ello.


  —Sin embargo, tú estás aquí, en poder de Su Majestad.


  Justin frunció el entrecejo mientras miraba a Tzu-hsi, que a su vez lo observaba con una ligera sonrisa en los labios. Había acudido desarmado. ¿Le habían tendido una trampa? ¿Acaso la emperatriz planeaba secuestrarlo y pedir una suma mayor de rescate?


  —Durante muchos años fui concubina —recordó la emperatriz viuda, renunciando por un momento al plural mayestático—, un juguete destinado a satisfacer la lujuria del difunto emperador. Me refería a mí misma como «esta esclava» siguiendo las normas de la corte. ¿Sabes cuán humillante resulta que uno mismo se llame «esclavo», bárbaro?


  —No, Majestad. De todos modos, esta…


  —¡Silencio! —ordenó ella—. ¡No me interrumpas si deseas que tu hija continúe con vida! —Justin enmudeció. Una amenaza dirigida contra él, en lugar de su hija, no le habría causado tanto pavor—. El concubinato femenino —agregó la emperatriz viuda— ha sido práctica habitual en este reino durante siglos, una costumbre creada por los hombres para humillar a las mujeres, porque ellos detentaban el poder. Ahora el poder lo tengo yo, y deseo humillarte, como bárbaro y como hombre. An Te-hai, llévale a la Cámara Roja e indícale qué debe hacer si quiere recuperar a su hija.


  —Sígame, señor Savage —ordenó el eunuco, encaminándose hacia una puerta situada frente al trono.


  Justin miró a la emperatriz viuda un instante antes de volverse y echar a andar. Las concubinas y los eunucos reían entre dientes.


  Cuando Justin llegó a la puerta de la Cámara Roja, las risitas se habían convertido ya en carcajadas.


  En el centro de la estancia había una estera de seda carmesí.


  —¿Qué quiere? —preguntó Justin a An Te-hai en cuanto éste hubo cerrado la puerta.


  —Cuando era una concubina —explicó An—, siempre que el emperador la elegía, Su Majestad era desnudada, envuelta en esta alfombra y llevada por el jefe eunuco a la alcoba del emperador. Allí la desenvolvían en el suelo, tal como era costumbre. Desnuda, tenía que arrastrarse hasta la cama del emperador y besarle el pie. La emperatriz quiere que usted haga lo mismo con ella.


  Justin enrojeció.


  —¡Dígale que se vaya al diablo!


  —Entonces la niña mestiza llamada Julie será estrangulada por los guardias imperiales.


  Justin estalló de ira.


  —¡Esto es ultrajante! —exclamó Justin en un arrebato de ira—. ¡Cerré un trato con ella! He recorrido medio mundo y he cumplido mi parte del trato, y ahora ella cambia las condiciones. ¡Eso no es justo ni honrado!


  —Sin embargo, la emperatriz quiere resarcirse de los años de humillación a que la sometió el difunto emperador humillándolo a usted. También me ha pedido que le comunique que ha de levantar el trasero y menearlo de forma provocativa mientras se arrastra hasta el trono.


  —¡No, maldita sea! ¡Soy un banquero, no un concubino que menea el trasero!


  —Puede desahogar su indignación tanto como quiera, señor Savage. Pero la emperatriz está decidida a hacer su voluntad. Si quiere a su hija con vida, le aconsejaría que comenzara a desvestirse. A la emperatriz no le gusta que la hagan esperar.


  —¡Esto es infantil y estúpido!


  —Es cierto. La emperatriz tiene una vena infantil; pero también puede ser muy cruel.


  —¡Por todos los malditos…!


  —Será breve. Yo le indicaré qué debe decir.


  Comprendiendo que no tenía alternativa, Justin comenzó a quitarse la chaqueta a regañadientes.


  Veinte minutos después regresó a la Cámara Roja y comenzó a vestirse. Aquél había sido el momento más humillante de su vida. Jamás olvidaría las risotadas de la corte mientras él avanzaba a gatas por el Salón del Biombo. Jamás olvidaría cómo la emperatriz viuda se desternillaba de risa en el trono, dando palmadas de gozo. Jamás olvidaría la vergüenza que sintió al besarle el zapato recamado en perlas mientras decía: «Este esclavo desea complacer a Su Majestad», tal como An Te-hai le había indicado. La emperatriz viuda le había rascado la cabeza con sus largas uñas, llamándolo «perro faldero», mientras las concubinas reían entre dientes y los eunucos graznaban.


  ¡Rayos, qué pesadilla!, pensaba mientras se arreglaba la corbata. En fin, ya está hecho, y sin duda la emperatriz viuda se siente satisfecha de haber podido desquitarse.


  De pronto oyó unos gritos. Una niña estaba llorando.


  —¡No, por favor! No me obliguen a ir… ¡El bárbaro me devorará! ¡Por favor!


  La puerta se abrió, y An Te-hai condujo a Julie a la Cámara Roja. Al ver a Justin, la pequeña empezó a gritar de nuevo.


  —Señor Savage, aquí tiene a su hija —anunció el eunuco.


  Justin tendió la mano con la intención de tranquilizarla.


  —Julie, no voy a hacerte daño.


  —¡No se acerque, por favor!


  —Soy tu padre.


  —¡Usted es un bárbaro feo que va a devorarme!


  —No. ¿Quién te ha dicho eso?


  —¡Todas las concubinas! ¡Afirman que los bárbaros se comen a los celestiales!


  —No saben lo que dicen. Ven, deseo abrazarte. Te quiero.


  Cogiéndola en brazos, trató de darle un beso, pero la niña siguió llorando, mientras le golpeaba la cara con los puños.


  —¡Suélteme! ¡Le odio! ¡Usted es un bárbaro horrible!


  La emperatriz viuda, que escuchaba desde el Salón del Biombo, sonrió feliz.


  —¡Julie! —exclamó Justin—. Te ruego que me escuches. Voy a llevarte a tu nuevo hogar en Estados Unidos. ¡Llegaremos a tiempo de celebrar la Navidad! Es una época maravillosa para los niños…


  —¿Qué es la Navidad? —preguntó, bajando la voz; la curiosidad había vencido sus temores.


  —En Navidad se conmemora el nacimiento de Jesucristo.


  —¿Se refiere al hermano del Rey Celestial?


  Justin quedó perplejo, hasta que recordó el extraño «sueño» del Rey Celestial y su versión del cristianismo.


  —Sí, así es —respondió—. En Estados Unidos, celebramos el nacimiento del niño Jesús, y es una fiesta fabulosa. Se adornan árboles con velas y juguetes, y hay muchísimos regalos para las niñas y los niños buenos como tú.


  —¿Regalos? —preguntó Julie—. ¿Quiere decir muñecas?


  Justin sonrió mientras la levantaba en sus brazos.


  ¡Todas las muñecas del mundo! Y trineos y casas de muñecas… y nevará. Todo será maravilloso.


  La niña lo miraba, preguntándose si sería verdad todo aquello.


  ¿Me promete que no me devorará? —inquirió.


  Justin se echó a reír y volvió a besarla.


  —Te lo prometo.
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  La nieve caía copiosamente en la Quinta Avenida cuando el coche se detuvo ante la mansión de los Savage. El hombre de chistera que se hallaba en su interior observó la extraña mezcolanza arquitectónica, que casi le recordaba su propia casa, si bien aquella versión neoyorquina era mucho más pequeña.


  —Espéreme —indicó al cochero al apearse en la acera, de donde acababan de retirar la nieve.


  —Sí, señor.


  El hombre, que llevaba un abrigo negro con cuello de piel de oso, subió por los escalones hasta el jardín y avanzó por un sendero hasta la casa, donde ya brillaban algunas luces. Era la víspera de Navidad y los días eran cortos. Nueva York ofrecía un alegre aspecto festivo. La larga y sangrienta guerra contra el Sur parecía definirse en favor del Norte, y los ciudadanos habían comprado una cantidad inusitada de regalos con los enormes beneficios que la guerra había reportado a los norteños. Contrariamente a lo que se esperaba, la contienda había resultado favorable para los negocios.


  Para los negocios norteños.


  El hombre tocó la campanilla y esperó, mientras su aliento se congelaba en el aire helado. Serían unas magníficas Navidades: la ciudad parecía una tierra de ensueño invernal. A media manzana de distancia, un coro callejero entonaba God Rest Ye Merry, Gentlemen.


  En cierto modo, reflexionaba aquel individuo, Nueva York le recordaba Londres.


  Un joven mayordomo chino abrió la puerta.


  —¿Sí, caballero?


  —¿Se encuentra en casa el señor Savage? ¿El señor Justin Savage?


  —Sí, señor. El señor Savage está decorando el árbol de Navidad.


  —¿Podría hablar con él? Aquí tiene mi tarjeta.


  Mientras en el exterior los copos de nieve caían profusamente, en el interior de la casa todo era cálido y acogedor…, si podía calificarse de «acogedor» un salón de quince metros. En la chimenea de piedra de estilo seudogótico chisporroteaba un fuego. En un rincón, junto a la ventana de vidrios de colores, Justin, encaramado a lo alto de una escalera, colocaba un ángel en la punta de un árbol de seis metros de altura.


  —¿Quién inventó el árbol de Navidad? —preguntó Julie.


  La niña estaba sentada en el suelo, jugando con los adornos del árbol. Estaba preciosa con un alegre vestido rojo con verdes hojas de acebo bordadas en el borde.


  —Creo que fueron los alemanes —respondió su padre desde lo alto de la escalera—. El príncipe Alberto popularizó la idea.


  —¿Quién es el príncipe Alberto?


  —El difunto esposo de la reina Victoria.


  —¿La reina Victoria es como la emperatriz viuda?


  —Bueno, más o menos. La reina Victoria es más bondadosa.


  —¡Qué bien huelen los árboles de Navidad! —comentó Julie, al tiempo que volcaba una caja de lentejuelas, que se desparramaron por el suelo—. Tenías razón, papá. La Navidad es divertida. ¿Cuándo podré abrir mis regalos?


  —A primera hora de mañana, después de que Santa Claus los distribuya. Y vuelve a guardar las lentejuelas en la caja.


  —Muy bien —replicó Julie, que hablaba el inglés con un fuerte acento chino, y se apresuró a obedecer a su padre. Justin le había conseguido el mejor tutor de Nueva York—. ¿Se va a casar el tío Ben? —preguntó, concentrada en su quehacer.


  —Sí, la próxima semana.


  —¿Se casará con una señora bonita?


  —Sí, muy bonita.


  Justin acababa de bajar por unos peldaños para colgar algunos adornos más cuando vio entrar al mayordomo, que llevaba una bandeja de plata. Antes de regresar de Pekín con Julie, había pedido a Po-han, un primo de Ah Pin, que lo acompañara, porque creía que si la niña tenía al lado a otro chino sentiría menos temor del extraño mundo en el que viviría en el futuro.


  —Hay un caballero que desea verle, señor —le anunció Pohan—. Me ha entregado su tarjeta.


  Picado por la curiosidad, Justin descendió de la escalera y echó un vistazo a la tarjeta, que rezaba: «Conde de Saxmundham».


  Justin vio aparecer a Percy en el umbral de la puerta. Éste se había quitado la chistera y se sacudía los copos de nieve de las hombreras del abrigo.


  —Papá, ¿quién es ese señor? —preguntó Julie.


  —Un viejo conocido. Po-han, lleva a Julie a su habitación para que haga la siesta.


  —Sí, señor. —Cogió a Julie de la mano y añadió en cantonés—: Ven, pequeña. Vamos arriba.


  Mientras salían de la sala, Justin se acercó a Percy con la mano tendida.


  —¿Qué haces en Nueva York?


  Ignoraba cómo debía comportarse, pero resolvió adoptar una actitud afable. Percy le estrechó la mano y pareció dispuesto a mostrarse amigable también.


  —Me han destinado a la legación diplomática en Washington —respondió—. Llegué de Londres esta mañana. Samantha me pidió que te entregara esto.


  Extrajo un sobre de la chaqueta.


  Samantha. Miles de recuerdos se agolparon en la mente de Justin. Samantha, su primer amor.


  —¿Cómo está Samantha? —inquirió.


  —¿No te has enterado?


  —¿Enterarme de qué?


  —No, por supuesto no tenías manera de saberlo. La necrológica apareció en los diarios londinenses…


  —¿Necrológica? —murmuró Justin—. ¿Ha muerto?


  —Sí, ocurrió hace seis semanas. Durante su último accouchement sufrió una dolencia cardíaca, y en noviembre (hacía un tiempo terrible) se resfrió. El resfriado se convirtió en una pulmonía y… —Su rostro se contrajo en una mueca de dolor—. Y la perdimos. Los niños, naturalmente, quedaron desolados.


  —¿Los niños…?


  —Sí, tuvimos dos niños y una niña. Los tres querían muchísimo a su madre, al igual que yo. Lo curioso fue que aun cuando nuestro matrimonio tuvo un comienzo borrascoso, a causa del empeño de mi tío en librarse de Samantha, después de que él muriera, nos amamos mucho. Era una buena esposa, a pesar de que… —titubeó—, yo sa… sa… sabía que su gran amor siempre fuiste tú.


  Los dos hombres se miraron fijamente.


  Justin creyó advertir una sombra de resentimiento en los ojos de Percy.


  —El caso es que —prosiguió éste— dos días antes de morir escribió esta carta. Me pidió que te la entregara. Yo no la he leído. Me rogó que no lo hiciera.


  De nuevo, apareció la sombra del resentimiento. ¿O era de pena? Justin tomó el sobre, que simplemente rezaba: «Justin».


  —No estoy portándome como un buen anfitrión —se disculpó Justin—. ¿Quieres tomar algo?


  —No, gracias. El coche está esperándome. He de regresar al hotel. No quiero dejar solos a los niños en Nochebuena, sobre todo al más pequeño, que sólo tiene tres años. Es un chico encantador. Curiosamente, tiene el pelo de un color muy semejante al tuyo. Creo que era el preferido de Samantha. Le puso Justin de nombre.


  —Justin… —repitió con aflicción.


  —Bueno, debo marcharme. Todo te ha ido muy bien, ¿no es cierto? Un gran éxito en Wall Street, héroe en China… Samantha estaba al tanto de tus logros por los periódicos.


  Justin apenas si le escuchaba, absorto en los recuerdos de una joven preciosa en la cubierta del Sea Witch.


  —No puedo creer que esté muerta —afirmó casi para sí.


  —Sí, sucedió de repente. —Se produjo una pausa incómoda—. Bueno, me despido, Savage. Y feliz Navidad.


  —Sí, adiós…


  Samantha estaba muerta. Parecía imposible. Tenía su misma edad, veintisiete años… ¡Qué injusto, qué tremendo…!


  Po-han acompañó a Percy a la puerta, mientras Justin entraba de nuevo en la sala de estar. Estaba aturdido, mareado. Se hundió en una butaca y clavó la vista en el sobre.


  Po-han apareció en la puerta.


  —¿Cuándo espera que tai-tai regrese de hacer compras, señor? —preguntó.


  —No tardará. ¿Se ha dormido Julie?


  —Sí, señor. Y también el hijo número uno.


  Tras una ligera reverencia, Po-han se retiró. En la calle, un coro entonaba otro villancico.


  Justin abrió el sobre y extrajo la carta. El papel era tan delicado y frágil, pensó, como la vida. Llevaba fecha del 20 de noviembre de 1864.


  
    Querido Justin:


    Percy te explicará mi situación cuando te entregue esta carta, y entonces te enterarás de que ya me he ido. ¡Qué extraña ha sido la vida! Para mi sorpresa, Percy ha sido un esposo devoto y cariñoso.


    He sido feliz con él, como espero que lo hayas sido tú con tu esposa. Hubo un tiempo en que no habría podido decirte esto, pero ahora te lo digo de todo corazón.


    Los franceses tienen un refrán: «El gozo del amor es breve, pero las penas del amor duran toda la vida». ¡Eso es una gran verdad en mi caso! Tú fuiste el gran amor de mi vida, Justin, y el hecho de que nuestros caminos nunca se unieran jamás ha dejado de resultarme muy doloroso. Sé que nadie tiene la culpa de ello, pero eso no mitiga mi dolor. Cuando viniste al castillo de Saxmundham, te dije cosas terribles por las que ahora te pido perdón. Nunca te deseé mal alguno, Justin. Lejos de ello, sólo deseaba tu felicidad.


    Por lo tanto, cuando pienses en mí —si alguna vez lo haces—, recuérdame como a alguien que te amó desde el primer momento en que te vio. Una vez afirmaste que quizá nos encontraríamos en el otro mundo. Ese sigue siendo mi deseo más ferviente y definitivo.


    Adiós, amado mío. Que tu vida sea larga y feliz. Tuya,


    Samantha

  


  Justin dejó la carta sobre su regazo y fijó la vista en el fuego.


  Había lágrimas en sus ojos.


  Quince minutos después llegó Fiammetta. Tras entregar tres enormes paquetes y el abrigo de pieles a Po-han, entró en la sala de estar.


  —Bueno, se acabaron las compras…, ¡por fin! He adquirido todo un batallón de soldaditos de plomo para Gianfranco y una casa de muñecas para Julie… ¿Qué sucede? Tienes los ojos enrojecidos… ¡Anima mia, has estado llorando!


  Se precipitó hacia él y lo abrazó.


  —Ha venido el esposo de Samantha —informó Justin con voz ronca— para traerme esta carta. Samantha murió.


  —¿Murió?


  —Sí. Dios mío, puso mi nombre a uno de sus hijos, y yo nunca le escribí siquiera. Fui cruel con ella, Fiammetta, supongo que también egoísta. Sólo pensaba en mí, en nosotros. —Forzó una sonrisa de tristeza—. Aquella rosa encantada realmente surtió su efecto; me olvidé de Samantha. —Frunció el entrecejo—. En cambio, ella nunca me olvidó.


  —La amabas, ¿verdad? —preguntó Fiammetta con voz queda.


  —Sí. Fue mi primer amor. Supongo que el primer amor siempre se recuerda.


  Ella le tomó la mano.


  —Estás muy afligido. Supongo que debería sentirme herida, ¿pero cómo tener celos de un fantasma?


  —No tienes por qué estar celosa. Sabes que te amo; pero también la amé a ella. Resulta curioso… el amor es un misterio para los chinos, y creo que, de alguna manera, también lo es para mí.


  Justin la estrechó entre sus brazos y la besó.


  —¿Quién comprende el amor? —inquirió Fiammetta—. Simplemente se siente, y es el sentimiento más maravilloso del mundo. Sé que estás triste, cariño, pero la vida continúa. Nosotros continuaremos. Nosotros, los magníficos Savage. —Lo besó de nuevo—. Feliz Navidad, mi amado Justin.


  Fuera, en la acera cubierta de nieve, el coro entonaba ¡Alegría para el mundo!


  Notas


  
    [1] Whale, en castellano «ballena». (N. del T.). <<
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